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Velkommen

En serie tegninger af muslimernes profet har i skrivende stund startet en konflikt med uhyggelige perspektiver. 

Kulturel arrogance og religiøst stivsind har gjort disse billeder til samtaleemne over hele verden. 

Med dette nummer af Kulturo ønsker vi at bringe tegneserien tilbage i et mere positivt lys med en række veloplagte artikler,

der afspejler tegneseriens mangfoldighed og viser, at tegneserien kan være mere og andet end dumpolemisk. 

Alle bidrag er skrevet før debatten om profettegningerne eksploderede.

Skribenternes glæde over det stadig langt fra salonfæhige medie, håber vi dog, kan smitte lidt i denne sørgelige tid, og

dermed tjene som påmindelse om de utallige positive potentialer, mediet rummer.

Redaktionen
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Den vestlige tegneserie oplever i disse år et gnistren-

de, rammebrydende kvantespring indenfor udtrykket.

Den befinder sig i en rivende udvikling, hvad angår

snart sagt alle aspekter af dens egenart – fra selve det

tekstuelt-grafisk fortællende udtryk over bredden i

emnevalget til de svært definerbare kvaliteter, der

karakteriserer genuin kunstnerisk vitalitet. Tegneserien

er, med andre ord, og med et lille århundredes forsin-

kelse i forhold til sin yngre slægtning filmen, for alvor

ved at træde i karakter som alsidigt medie og kunst-

form og – ikke mindst – finkulturelt medie.

Den såkaldte graphic novel

Mange af de mere bredt tilgængelige eksempler på

disse nye finkulturelt aspirerende tegneserier markeds-

føres for tiden med stigende succes af bogbranchen

og tegneserieforlagene under den misvisende fælles-

betegnelse graphic novels. Begrebet betoner det

ambitionsniveau, mange af dem udviser, og som med

lidt god vilje kan betegnes som litterært. Samtidig dis-

tancerer det dem klart og behændigt fra de meget

fasttømrede forestillinger, folk til en vis grad stadig har

om, hvad en tegneserie er og kan.

Ved graphic novel forstås normalt tegneserier publi-

ceret i bogform og rettet mod et voksent publikum,

men der er ikke tale om romaner i tegneserieform,

som man ellers godt kunne forledes til at tro. De nye

tegneserier, som ofte forbindes med begrebet, er

netop dét – tegneserier. Den symbiose af fortællende

billeder og tekst, mediet tilbyder, muliggør udtryk, der

er sværere eller endda umulige at opnå i andre medi-

er, og det gør disse tegneserier flittigt brug af. Men

samtidig beskæftiger de sig ofte med emner, som tra-

ditionelt har været litteraturens og de andre fortællen-

de mediers gebet. På dansk har vi således for nylig fået

Marjane Satrapis’ Persepolis (2000-2003), der er en

selvbiografisk skildring af en kvindes opvækst under

den iranske revolution, og første bind af Jason Lutes’

Berlin (1996-2000), som er et historisk ensemblestykke,

der foregår i den tyske hovedstad i mellemkrigstiden. 

Udvikling eller død

Dette er imidlertid kun toppen af isbjerget. Tidens teg-

neserielandskab er præget af en hidtil uset alsidighed,

både hvad angår udtryk og emnevalg. Således finder

man alt fra journalistisk reportage og rejsebeskrivelse,

over biografi og historisk afledt fiktion, til realistiske

samtidsskildringer og fantastiske, lyriske billedforløb.

Man finder frivol humor og selvransagende eftertænk-

somhed, liflig ironi og eksistentiel alvor, eksperimente-

rende formalisme og sort samfundssatire, politiske

kommentarer og filosofiske essays. Kort sagt alt

mellem himmel og jord – ligesom det er tilfældet inden

for litteraturen, men alligevel helt anderledes.

Når den vestlige tegneserie i dag udviser så stor

diversitet og nytænkning, er det resultatet af et typisk

darwinistisk udvikling-eller-død-scenarie. Det terræn,

den som folkekært massemedie har okkuperet i godt

halvandet århundrede, i såvel hæfte og albumform

som på diverse avisers og magasiners sider, er i dag

stærkt reduceret, ikke blot rent kvantitativt, men –

væsentligere – i forhold til kulturel betydning og gen-

Modernitetens gøgeunge banker på 
Tegneseriens ny identitet

Af Matthias Wivel
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nemslagskraft. Denne udvikling skyldes en kombina-

tion af faktorer, hvoraf de vigtigste formentlig er man-

gel på fornyelse og udvikling af de traditionelle, bredt

appellerende udtryk, samtidig med at andre former,

som TV og de digitale medier, i stigende grad har

fanget publikums opmærksomhed, ikke mindst når det

gælder de nye læsere, børnene.

En ny identitet

Ikke dermed sagt, at tegneseriens dage som masse-

medie er talte, men landskabet har forandret sig

enormt. Der blæser for tiden nye vinde fra Orienten,

og de børn og unge, som for blot ti år siden uden

tøven foretrak andre, mere teknologisk sofistikerede

underholdningstilbud, vælger i stigende antal igen at

lade sig divertere af tegneseriens low-tech kombina-

tion af statiske billeder og lydløs tekst i form af japan-

ske manga og koreanske manhwa. En massekulturel

syntese mellem tegneserien, filmen og de digitale

medier a la den, der præger popkulturen i Japan, er

således i dag mere end synlig på den occidentale tids-

horisont. 

Men det er en anden historie, som fortjener sin

egen, separate behandling. Her handler det om den

vestlige tegneseries nye kunstneriske identitet.

Rødderne er de grænsebrydende, ofte voksenrettede

tegneserier, der i såvel Nordamerika som Europa

begyndte at dukke op i løbet af 60’erne, vandt terræn

i 70’erne og skabte sig eget ståsted i kulturbilledet i

80erne (hvor mange af dem, skabt af folk som Hugo

Pratt, R. Crumb, Moebius, Tardi og Art Spiegelman,

blev introduceret i Danmark som tegneserier for voks-

ne). Men til forskel fra disse tegneseriers ophavsfolk,

som definerede sig og arbejdede i opposition til teg-

neserien, som den traditionelt havde set ud og var

blevet opfattet, er folkene bag tidens nyskabende

tegneserier mere uanfægtede af de begrænsninger,

historien har sat for mediet. Opgøret er taget, og for

dem er tegneserien et helt naturligt førstevalg for det

personlige udtryk. Et, der ofte helt umærkeligt trans-

cenderer eller nyfortolker de udtryk, der i to århundre-

der på godt og ondt har været mediets grundform.

Der er således ikke tale om et afgørende brud med

tidligere tiders tegneserier, men snarere en naturlig

udvikling, der længe har været i sin vorden. Denne har

imidlertid de seneste godt ti år været så eksplosiv, at

det er fristende at tale om et nybrud for mediet, sim-

pelthen fordi forandringerne er så gennemgribende.

Udviklingen er ikke mindst markant, fordi den finder

sted i et medie, der har udfoldet sig inden for et rela-

tivt begrænset tematisk og udtryksmæssigt felt, og et

langt stykke ad vejen har lidt under manglende aner-

kendelse af muligheden for at transcendere netop

denne begrænsning, fra såvel officielt hold som fra

sine egne skaberes side. 

Et alternativ

En af de væsentligste grunde til tegneseriens outsider-

historie er dens sammenblanding af tekst og billede.

Disse to størrelser har inden for de skønne kunster

siden renæssancen i det store og hele været adskilte,

mens blandformer har været anset som urene og infe-
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riøre. Man behøver blot notere sig, hvor sjældent blan-

dingen af tekst og billede fremstår uproblematisk i

samtidslitteraturen og -billedkunsten for at konstatere,

hvor stærk denne historiske belastning fortsat er selv i

disse post- eller post-postmoderne tider. Nu, hvor teg-

neseriens egen historisk-kulturelle rolle som underlø-

dig og infantil bastardlitteratur et langt stykke hen ad

vejen er blevet smart og attraktiv, tilbyder den således

unge kunstnere en mere uproblematisk mulighed for

at forene tekst og billede, end litteraturen eller billed-

kunsten gør. Og samtidig, fordi udtryksfeltet hidtil har

været så snævert, tilbyder den en betydeligt mere for-

udsætningsfri tilgang til såvel De Store Temaer som

den kunstneriske udfoldelse som sådan.

Samtidig giver tegneserien mulighed for at arbejde

med et vidt spektrum af narrative billedforløb. Den

fortællende billedserie er måske lige så gammel som

billedkunsten, men har – ligesom tekst/billedkombina-

tionen – i moderne tider primært været henvist til de

lavere rangerende kunstformer (for eksempel tegne

serier, billedbøger, illustrationsforløb). Nu, hvor den

tematiske opblødning er kommet, og mulighederne er

åbne, serverer tegneserien på et sølvfad et gennem to

århundreder gennemprøvet og forfinet sæt redskaber

og konventioner, som samtidens narrativt interessere-

de billedkunstnere – eller billedinteresserede forfatte-

re – kan benytte, samt bryde og lege med. 

Cartoon fiktion

Resultatet har de seneste par årtier været et særdeles

imponerende udbud af tegneseriefiktion, ikke mindst

når man tager mediets stadig relativt få udøvere i

betragtning. Værker der, når det kommer til raffine-

ment, kompleksitet og indsigt, ikke står tilbage for,

hvad man ser i andre medier. Mange af disse er gået

hen og blevet populære, bredt læste graphic novels.

Amerikanske Chris Wares Jimmy Corrigan – The

Smartest Kid on Earth (1993-2000), der i 2002 blev til-

delt den britiske avis The Guardians ’Book of the Year

Award’ foran diverse skøn- og faglitterære titler, og i

øvrigt optrådte på bagsiden af det besynderlige, kort-

livede dagbladsflop Dagen, er et godt eksempel. I et

pertentligt kontrolleret, effektivt grafisk forsimplet bil-

ledsprog, som til fulde udnytter sin forms muligheder

ved brugen af genkommende ledemotiver i ikonografi

og layout samt ved allegoriske fantasiforløb, beskrives

tre generationer af  Corriganfamiliens mænds stadigt

voksende fremmedgørelse i takt med det moderne

USAs fremvækst. Et tidssvarende og overrumplende

skævt bud på en årtusindskiftets Great American

Novel.

Fantasien til magten

Ligeså imponerende som udviklingen indenfor den

mere traditionelt fortællende tegneserie, er de mange

kunstnere, der benytter mediet til mere lyrisk iscene-

satte billedforløb, hvor tegneseriens traditionelle klar-

hed i det fortalte er trængt i baggrunden til fordel for

det associative, det underbevidste eller det løsslup-

pent æstetiske.

Herhjemme har kunstnere som Julie Nord og

Jan Callesen eksperimenteret med formen, mens
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en af dens fornemste udøvere er tyske Anke

Feuchtenberger, der jævnligt har fungeret som tegner

for Frankfurter Allgemeine Zeitung. Som uddannet bil-

ledkunstner og grafiker, og med en opvækst i det før

Murens fald næsten tegneserieløse Østberlin, laver

Feuchtenberger serier, der ikke ligner noget andet

inden for mediet. Hendes tegninger er besnærende

følsomme i udtrykket, samtidig med at historierne, der

udfolder sig inden for et vidt fortællemæssigt spek-

trum – fra det fortættet narrative til det fragmenterede

– konsekvent unddrager sig det rationelle. Mens den

fortsatte fortælling om den sårbare ærkekvinde Die

Hure H (1999 & 2003) ganske lineært tematiserer de

drifter og drømme, der driver tilværelsen, er de tårn-

formede vertikalstriber i Das Haus (2001) rene

tekst/billedassociationer, der eksplicit appellerer til

læserens eget instinkt for betydningsdannelse.

Chris Ware: Jimmy Corrigan (1993-2000)



Anke Feuchtenberger: Die Hure H zieht ihre Bahnen (2003)
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Erindring og bekendelse

Men tegneserien er først og fremmest et medie og

egner sig således til andet og mere end fiktion og gra-

fisk-fortællende eksperimenter. Satrapis erindringer

fra Iran er allerede blevet nævnt, og er bestemt ikke

den eneste tegneserie af sin slags på markedet, for

selvbiografien er faktisk en af mediets pt mest interes-

sante og rigeste genrer. Til de mest markante og vid-

trækkende kunstneriske bedrifter på området hører

Satrapis mentor, franske David Bs L’Ascension du haut

mal (1996-2003, eng. Epileptic 2004). Serien er en skil-

dring af den unge Davids identitetsdannelse i forhold

til sin stærkt og uhelbredeligt epileptiske storebrors

knusende og ufravigelige fysiske og mentale deroute.

Den er fortalt i en syntese af prunkløst referende tekst

og et mangetydigt, stærkt symbolladet, men grafisk

klart billedsprog, der gør David B. i stand til umærke-

ligt at sammensmelte de ydre, materielle og de indre,

psykologiske landskaber i sit liv på en måde, det er

svært at forestille sig realiseret i andre medier.

En anden dokumentarisme

Også i de dokumentariske genrer er tegneserien ved at

skabe sit eget ståsted, og her giver dens tradition for

enkelhed og klarhed i udtrykket skaberne en stor for-

del. Enhver, der har siddet og studeret sikkerheds-

anvisningerne i et passagerfly, vil være bekendt med

tegneseriens formidlingsmæssige potentiale – et

potentiale maltesiske Joe Sacco ikke er sen til at udnyt-

te i sin skildring af de langt mere komplekse forhold i

Palæstina umiddelbart efter den første intifada, bor-

gerkrigens Jugoslavien og Irak efter den amerikanske

invasion. Sacco har i sine bøger Palestine (1993-95),

Safe Area Gorazde (2000), The Fixer (2004) og War’s

End (2005), samt en håndfuld reportager fra Irak bragt

i The Guardian valgt tegneserien som sin journalistiske

form, og opnår derved sjældent nærværende skildring-

er af det enkelte menneskes tilværelse i nogle af tidens

brændpunkter. Ved at benytte håndtegnede billed-

sekvenser til at genfortælle andre menneskers ople-

velser, problematiserer Sacco journalistikkens metoder

på måder, andre medier ikke er i stand til, samtidig

med at han tilfører reportageformen et subjektivt for-

tolket islæt, der bringer den tæt ind på livet af læseren.

Ud af reden

Tegneserien er, ligesom sin nære slægtning bladteg-

ningen, barn af moderniteten og har siden sin frem-

komst i slutningen af 1700-tallet fortalt sin egen histo-

rie om den moderne tilstand. Et alternativ til de kano-

niserede kunstarter, der har rejst en  betydeligt længe-

re vej mod parnasset end andre moderne   former som

romanen, fotografiet og filmen, og som indtil for gan-

ske nylig konsekvent har unddraget sig den naturalistis-

ke påvirkning, der fra starten har sat sit varige præg på

disse.

Det er højst sandsynligt, at det er denne godt to

århundreder lange historie som ikke-naturalistisk og

stadig modernitetskritisk prikkende tilstedeværelse et

sted uden for finkulturens radar, der er kilden til teg-

neseriens enorme kunstneriske vitalitet i dag. I en tid,

hvor de traditionelt konsoliderede kunstneriske

udtryksformer som finlitteraturen og billedkunsten i

stigende grad lider af iltmangel, og i vidt omfang har
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søgt lindring af ofte tvivlsom karakter i populærkultu-

rens favn, er det måske ikke så mærkeligt, at et popu-

lærkulturelt medie, der kombinerer tekst og billede,

opnår bemærkelsesværdige resultater ved den mod-

satte bevægelse. Noget af en kulturel begivenhed, og

en, det er svært at se som andet end en stor berigelse.

Matthias Wivel, Ph.D.-kandidat ved University of

Cambridge og ansvarshavende redaktør på tegne-

serietidsskriftet Rackham.

Joe Sacco: The Fixer (2003)
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Behårede væsener, storøjede japanske heltinder, lyshå-

rede piger med grumme tanker og gammelkendte

lyserøde pantere. Alle er de at finde i den aktuelle

kunst og det, der ligger lige på grænsen.

Tegneseriefigurer og tegneserier er populære som

aldrig før, og kunstnernes hensigter er lige så forskelli-

ge som antallet af figurer.

Siden Roy Lichtensteins – først berygtede, siden

berømmede – tegneseriebilleder i overstørrelse gjorde

sin entré på New Yorks kunstscene, har tegneserien

med jævne mellemrum været at finde på den nationa-

le og internationale kunstscene. Det er ofte kunstnere

med tæt berøring til streetart og ungdomskultur, der

har haft glæde af at arbejde med tegneserien i en

bevidst flirt med de dynamiske grænser, der udgør

rummet mellem popkultur og finkultur. Men tegneseri-

en i billedkunsten er ikke kun et udtryk for den fortsat-

te dynamik, der ligger i at flirte med grænserne for

high og low i kulturen. Den er i dag blevet en del af et

fælles vokabularium, der synes at ligge lige for – og

som samtidig understreger den uformelle tone, der

kendetegner samtidskunsten lige nu. 

Tegneserien er blevet en almen reference, som også

en stor del af kunstpublikummet i dag er bekendt med,

og det er i dag blevet lige så vigtigt at have kendskab

til populærkulturens film og billeder som til antikkens

æstetiske skrifter. High og low dikotomien fungerer

stadig i bedste velgående, men billedet er i bogstave-

ligste forstand blevet mere kompliceret.

Populærkulturens blåstempling

For Lichtenstein handlede det om med humoristisk til-

snit at introducere et bredt udsnit af alskens Americana

for en konservativ kunstscene i midten af 1960’erne.

De stærkt tegneserielignende malerier stod i klar

opposition til tidens fremherskende ekspressionistiske

kunst, hvor kunstnerne med stor patos og indføling

udtrykte sig selv på lærredet. Tilsat en god portion

teknisk snilde er Liechtensteins malerier bevidst bana-

le og klichéfyldte i deres udvælgelse af kardinalpunk-

ter inden for den gængse tegneseries fortælling. Det

er højst betegnende for perioden, at han blev udnævnt

til USA’s værste kunstner, for her var den abstrakte

kunst mere eller mindre kronet konge i kunstverdenen.

Samtidig var det en udbredt holdning, at populærkul-

turen havde en skadelig indvirkning på folkeviddet.

Den tyske filosof Theodor Adornos berømte kritik af

den kommercielle populærkultur, kulturindustrien, fra

starten af 1940’erne havde fortsat stor indflydelse på

kunstkritikken på dette tidspunkt. Stemningen vendte

imidlertid hurtigt og Lichtensteins tegneserie- og

reklamebilleder blev snart hyldet af en energisk grup-

pe tilhængere. Overraskende hurtigt var han derfor at

finde blandt kunstscenens økonomiske højdespringe-

re, og tilsvarende hurtigt blev han repræsenteret i

amerikanske private og offentlige samlinger. 

For eftertiden personificerer Lichtensteins tegneserie-

billeder periodens opgør med status quo og kravet om

fornyelse, ikke kun hvad angår kunstens motivkreds og

egenart, men også i forhold til de emner, der bør

En populær figur
Tegneserien i samtidskunsten

Af Anne Kielgast
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underkastes akademiske analyser. Popkunstens intro-

duktion af den tilsyneladende banale og folkelige

underholdning faldt ikke overraskende sammen med

fremkomsten af kulturstudierne i England og kort tid

efter i USA. Kulturstudierne sætter fokus på ’hele kul-

turen’ og ikke kun de accepterede finkulturelle kunst-

arter, der før havde været genstand for æstetiske stu-

dier. Kulturen er for kulturstudierne et spejl af hele

samfundet og studier heraf er derfor særligt interes-

sante – også i forhold til at se på almene økonomiske

og sociale problemstillinger i samfundet.1

Populærkulturen skulle således ikke længere kun for-

stås som en dikotomi til finkulturen. Eksempelvis kunne

tegneseriens placering i billedkunsten ikke alene ses i

lyset af high-low dynamikken udnyttet af kunstnerne

for at bringe nye toner ind i kunsten. Tegneseriefigurer

og andre traditionelt populærkulturelle elementer ind-

gik som mere end en art provokation fra kunstnernes

side, men var tilsvarende udtryk for et akademisk para-

digmeskifte, der havde været længe undervejs.

Selvom analyser af tv-serier og ungdomskulturer i før-

ste omgang ikke var at finde blandt de traditionelle

æstetiske institutters akademiske undersøgelser, var

vejen banet frem mod blandt andet 1970’erne og

1980’ernes kunst, hvor tegneseriefigurer kom til at

optræde i alle afskygninger, og hensigterne hermed

bliver flertydige.

Tomhed og banalitet

Tegneserier og de mange populærkulturelle figurer

kom for alvor i fokus i slutningen af 1970’erne og star-

ten af 1980’erne. Den iøjnefaldende popularitet faldt

sammen med en generel interesse for konsum- og

mediesamfundets billeder og symboler. Kunstnerne

inkorporerede på overbevisende vis billeder og udtryk,

som vi kender fra hverdagen – uden at det tydeligt

fremgik, hvor kunstnerens eget bidrag stoppede og

det lånte billede startede. Specielt populærkulturens

billeder og symboler optrådte ofte. Appropriationen –

dvs. forrykkelsen af et objekt eller billede fra én betyd-

ningssammenhæng til en anden – blev af en række

kunstnere set som en mulig måde at udøve modstand

på i og med, at intenderede meninger undergravedes

og nye opstod i en leg med vores forståelse af billedet.
Roy Lichtenstein, Masterpiece, 1962
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Sammenhængen blev altafgørende for betydningen af

billeder og objekter, så selv de mest tompandede teg-

neseriefigurer kunne aflæses som kritiske samfundsbe-

tragtninger, når de indgik i en kunstkontekst. På den

måde legede kunstnerne med stor humor, til tider sar-

kasme, med den ophøjethed, der havde været tildelt

kunsten igennem dens lange historie.

Appropriationskunstneren over dem alle – 1980’ernes

kunstneriske enfant terrible Jeff Koons – brugte for

eksempel tegneseriefigurer som Den lyserøde Panter i

sin konstante leg med og analyse af banaliteter og

kitschgenstande. Tomheden var gennemgående for

udvælgelsen af de produkter, som den tidligere mar-

kedsanalytiker fra Wall Street gjorde til sit kendetegn.

Det var tegneseriefigurens placering i folkekulturen,

der frem for alt interesserede Koons, ofte fremstillet i

størrelsesforholdet én til én. Værkernes typisk eks-

tremt kostbare materialer og fremstillingsformer, der

på meget konkret vis gav værdi til objekterne, stod i

markant opposition til motivets banalitet. På den måde

blev resultatet på alle måder kunstigt. Værkerne var

umiddelbart kunstige i deres tomhed, umiddelbart

tømte for indhold, og umiddelbart kunstige i deres

pludselige transformation fra kitschgenstand til kunst-

objekt. Om der gemte sig mere bag den glitrende

glimtende overflade, udgjorde et omdrejningspunkt

for værkerne.

Brugen af appropriation som et udtryk for kritisk stil-

lingtagen, og endog modstand i forhold til den

oprindeligt intenderede mening, er et ofte forekom-

mende fænomen hos aktørerne inden for såvel sam-

fundsforskning som kunsthistorie – specielt i forhold til

1970’erne og 1980’ernes kunst. I en sådan optik kan

brugen af tegneseriefiguren ses lige så meget som en

kritik af populærkulturen som en hyldest, og denne

ambivalens er i mange sammenhænge fortsat kende-

tegnende for forholdet mellem tegneserie og billed-

kunst.

Den lille historie

De sidste par år har tegneserien på ny oplevet stor

popularitet blandt kunstnere. Direkte appropriation

ses i såvel tegninger, malerier som installationer. Det

uhøjtidelige, det uundselige og det intime kendeteg-

ner flere kunstneres værker, og i den forbindelse er

tegneseriens enkelthed og ligefremhed en oplagt stil.

Men også store figurative malerier beskrives i disse år

ofte som ’tegneserieagtige’ i deres stil. Her hentydes

til udtryk med en markant, enkel streg, der er uden

den maleriske ekspressivitet, som ellers har domineret

blandt andet dansk maleri i årtier. Den tegneserieinspi-

rerede stil falder sammen med det aktuelle fokus på

tegningen, som har været iøjnefaldende de seneste år

på den internationale kunstscene. Umiddelbarheden

og stregens vigtighed er her et væsentligt element for

flere kunstnere.

Den danske akademiuddannede kunstner Julie Nord

nyder i øjeblikket stor anerkendelse for sine forunder-

lige billeder. Med tydelig reference til fantasy-genren



Julie Nord, The Storm, 2003. Foto: Lars Skaaning, Courtesy Arken, Museum for Moderne Kunst.

Julie Nord, The Matchgirl, 2003. Foto: Lars skaaning, Courtesy Arken, Museum for Moderne Kunst.
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og klassiske eventyr som Alice i eventyrland personifi-

cerer hun den vellykkede alliance mellem de to tidlige-

re adskilte kunstarter. Typisk for den aktuelle brug af

tegneserien i billedkunsten er taleboblerne væk, og

bogillustrationer er derfor på samme måde en markant

reference. Den fortællende dimension er sat i centrum,

og det er netop et af tegneseriens særkender – den

fremadskridende fortælling. Nords billeder indeholder

imidlertid kun ét billede, og skal ikke nødvendigvis ses

i et kontinuerligt forløb. Det er en form for magisk rea-

lisme med andre spilleregler, hvor fortælleformen er

både direkte og subtil. 

Den svenske kunstner Lars Arrhenius bruger ofte en

tegneserielignende udtryksform, hvori han udnytter

vores kendskab til tegneseriens typiske, fremadskri-

dende fortælling. I små rammesatte billeder glider en

udvikling fra a mod c over b. Arrhenius er optaget af

årsagssammenhænge, hvordan en handling vil medfø-

re det ene eller det andet resultat. I værket A-Z har han

kastet sig over millionbyen London og de skæbner, der

forsvinder i massernes anonymitet. A-Z er en forstørret

udgave af kortbogen London A-Z. Arrhenius fremstiller

med en simpel, stiliseret streg en række anonyme figu-

rer. De bevæger sig i et miljø, der er blottet for lyskil-

der, skygger og fornemmelse af perspektivisk dybde.

Den ellers uoverskuelige verden bliver minimeret til

enkle udsnit af længere og mere komplekse historier. 

Manglen på visuelle detaljer fremhæver handlingen og

understreger figurernes rolle som statister i en større

fortælling. Den stramme opbygning bliver gennemskå-

ret af den humoristiske kommunikation, der udspiller

sig imellem figurerne. Vi sammenstiller de enkelte dele

som en rebus og skaber en personlig historie ud fra

det kontrollerede billedsprog. Arrhenius fravælger

tegneseriens almindelige tekstbaserede dialog og

indsætter i stedet velkendte ikoner. Ved at benytte sig

af skematiske og informative symboler opnår han en

universel aflæselighed blandt alle, der er vant til at

færdes i byen. Værkernes høje grad af perfektion,

velstrukturerede opbygning og tørre underspillede

humor rummer en række uhøjtidelige emner. 

Hans tilgang til tegneserien er markant forskellig fra

eksempelvis Julie Nord, hvis streg er bevidst intim,

umiddelbar og følelsesfuld. Hos Arrhenius handler det

om at fange en piktogramlignende informationsstil,

som vi kender fra det offentlige rum. Og alene de to

kunstnere illustrerer udfordringen i at ville udsige noget

fælles om tegneseriens placering i samtids-  kunsten. 

Hver kunstner sin strategi

En ting er de værker, hvor tegneserien indgår som et

konkret element eller udgør værket. Men også tegne-

seriens stil og en mere generel inspiration er blevet

dominerende i en sådan grad, at den udgør en ikke

uvæsentlig del af samtidskunsten. Tegneserien er ikke

længere forbundet med let fordøjelig underholdning,

men i lige så udpræget grad med politisk satire og

engageret samfundskritik. Lars Arrhenius bruger pikto-

gramformen til at skabe en let genkendelig og næsten





Lars Arrhenius, A-Z, 2002. Foto: Lars Skaaning, Courtesy Arken, Museum for Moderne Kunst.
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udtryksløs stil, hvor psykologiske og sociale spænding-

er opstår på trods af den tilsyneladende neutralitet i

stregen. Fælles for kunstnerne er, at tegneserien for-

mulerer et oplagt og ligefrem tilgængeligt sprog, der

er alment kendt. Det bliver hermed et populært afsæt

til at visualisere komplekse sociale, kulturelle og æste-

tiske spørgsmål.

Et eksempel er det såkaldte Ann Lee projekt skabt af

de to franske kunstnere Philippe Parreno og Pierre

Huyghe. Det viser, hvordan tegneserieverdenen – her

japansk manga og anime – også bruges til at italesæt-

te forhold uden for tegneserien selv og igangsætte

strategier, der er almene for samtidskunsten. Projektet,

med titlen No Ghost Just A Shell (2000), tog sit afsæt i

et kommercielt køb af rettighederne til manga-figuren

Ann Lee. Det byggede på præmisserne for de

japanske manga-figurer, der skabes med forskellige

identiteter og egenskaber, som har stor indflydelse på

deres fremtidige succes i manga-verdenen. Jo flere

egenskaber, jo større chance for succes for figuren.

Ann Lee var en sød, storøjet pige uden de helt store

egenskaber, og derfor var hun ikke spået den store

fremtid i det voldsomme og konkurrenceprægede

miljø, som kendetegner det japanske tegneserieuni-

vers. No Ghost Just A Shell fungerede med vilje som

en form for løskøb af tegneseriefiguren, der nu ikke

længere skulle overleve på de sædvanlige hårde mar-

kedsvilkår. Efter købet inviterede Parreno og Huyghe

en række kunstnere til at skabe forskellige værker med

hende i centrum. Ideen var herigennem på forskellig

vis at levendegøre og skabe identitet til figuren. Ann

Lee-figuren blev således reddet til et liv i en mere

human kunstverden.2

No Ghost Just A Shell blev skabt i forlængelse af en

ready-made tradition ved at appropriere en populær-

kulturel genstand: manga-figuren Ann Lee. Projektet

bevæger sig imidlertid også ind over andre strategier,

der er udtalt inden for samtidskunsten. Det er muligt at

se projektet i forlængelse af 1960’ernes popkunst og

1980’ernes appropriationskunst. Desuden er det et –

nu afsluttet – work in progress (figuren er i dag død og

begravet), hvor de oprindelige skabere, Huyghe og

Parreno, ikke havde den endelige kontrol over resulta-

tet. De udstak alene præmisserne for de andre kunst-

neres arbejde. Postproduktionen skete i en række for-

løb, hvor de inviterede kunstnere ikke kun skulle for-

holde sig til det japanske manga- og anime-univers,

men også til de retningslinier, Parreno og Huyghe

havde udstukket.

Brugen af tegneserien som et populært og tilgænge-

ligt, men også undergravende udtryk, er det engelske

kunstnerkollektiv Bank et andet eksempel på.

De seneste år har de i let genkendelige og bevidst

’lavæstetiske’ medier og udtryksformer hudflettet den

engelske – og specielt londonske – kunstscene. Bank

arbejder gerne i bevidst sensationelle udtryk, ofte med

tydelige henvisninger i titler og form til splatterfilm og

amerikanske b-film. Modsat de kunstnere, der arbejder

med sirligt udførte tegneserielignende figurer, er

Banks motiver grimme og sjusket udførte. Til gengæld
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har de masser af meninger om dette og hint. Bank

har selv beskrevet muligheden for at udtrykke sig i et

sprog, der er umiddelbart let tilgængeligt – tegne-

serien og splatterfilmen – for på den måde at intro-

ducere mere komplekse politiske og samfundsdiskute-

rende problemstillinger. Populærkulturens subversive

element er for Bank ikke et overstået kapitel, og kunst-

nerkollektivet bidrager med deres fortsatte lån fra alt,

hvad populærkulturen kan tilbyde til på alle måder at

skabe et heterogent billede. 

Fælles reference

Overordnede konklusioner om tegneseriens placering

i samtidskunsten er med andre ord problematiske. Der

er ikke en særlig ’populærkulturreflekterende’ strategi

forbundet med at benytte et populærkulturelt produkt

som tegneserien. Kunstnerne forholder sig i dag ikke

særligt kritiske til det populærkulturelle univers, som

det sandsynligvis ville have været tilfældet for 20 år

siden. De benytter sig derimod af stilen og inspiratio-

nen som afsæt for at diskutere en række kunstneriske

og samfundsmæssige problemstillinger. Det bliver i

stadig højere grad legitimt at introducere eller lade sig

inspirere af tegneserien uden at skulle forsvare sig gen-

nem en tydelig kritisk positionering over for det popu-

lærkulturelle. Det populærkulturelle er ikke nødven-

digvis målet for værket, men et middel for andre over-

vejelser og diskussioner.

Tegneserien eksisterer som en fælles reference og en

fælles udtryksform, der fortsat står i modsætning til

maleriets massive historiske og kunstteoretiske baga-

ge. Tegneserien udgør dermed et mindre belastet

udtryk end det traditionelt maleriske. Den gennem-

gående tilstedeværelse af tegneserien kan nok beteg-

nes som en iøjnefaldende tendens, men præcis som

det er tilfældet med en anden ’tendens’, tegningen,

har tegneserien længe været at finde i kunsten – til

nogle tider mere populær end andre. 

Noter

1. Ideen om det bredt favnende kulturbegreb, der for-

mulerer sig i opposition til kultur som finkulturelle

objekter, får sit talerør gennem Centre for

Contemporary Cultural Studies på University of

Birmingham i 1964. 

2. No Ghost Just A Shell refererer til den berømte

anime-film Ghost in the Shell. Projektet er nu samlet og

har været udstillet i Belgien, England og Tyskland,

hvortil der er udgivet et katalog med gengivelser af

alle værker: No Ghost Just a Shell, Verlag der

Buchhandlung Walther König 2003. 

Anne Kielgast er mag.art. i kunsthistorie med speciale

i forholdet mellem samtidskunst og populærkultur.

Hun er kulturredaktør på magasinet Dansk og ud-

stillingsansvarlig for udstillingsstedet Møstings Hus.
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Meget er sket siden de første tegneseriestriber blev

trykt i aviserne i midten af 1890’erne. De tidligste stri-

ber blev udgivet i USA og udelukkende med det for-

mål at øge avissalget. Senere blev tegneserien et

medie i sig selv uafhængigt af aviserne. Både USA,

Europa og Japan har haft stærke tegneserietraditioner,

der indbyrdes har påvirket hinanden, men som alle har

bevaret særegne karakteristika. I vore dage findes teg-

neserier både som masseproducerede metervarer,

som kunstværker af stor æstetisk værdi, som film og

som graphic novels, det man kunne kalde illustrerede

romaner. Mediet er desuden blevet et legitimt

forskningsemne i akademiske kredse. Her giver vi en

hurtig gennemgang af godt 100 års tegneseriehistorie,

fra kulørte sider i søndagsaviserne til dybsindige

graphic novels, fra Superman til Persepolis.

De første tegneserier

Tegneseriens fødsel forbindes med de teknologiske

fremskridt og fremkomsten af den moderne massekul-

tur i 1800-tallets USA. I perioden 1830-1890 udviklede

trykketeknologien, publiceringsindustrien og publi-

kumsgrundlaget sig voldsomt i USA, og information og

underholdning blev i et hidtil ukendt omfang integre-

ret i den brede befolknings hverdag. Det var nu blevet

muligt at producere og distribuere titusindvis af dagli-

ge aviser og at få de sidste nyheder på gaden samme

dag. En øget brug af illustreret materiale og billeder i

disse aviser banede vejen for tegneserien, og mediet

levede perfekt op til den nye sensationspresses krav

om hurtig, nem og billig reproduktion.

Den moderne tegneseries udtryksform hænger såle-

des sammen med dens særlige distribueringsform. I en

definition af den moderne tegneserie må man altså

inkludere distributionskanalerne, den særlige repro-

duktionsteknik samt det kommercielle kredsløb.

Tegneserierne skal vække læserens opmærksomhed,

og få ham eller hende til også at købe avisen dagen

eller ugen efter. Tegneserierne er traditionelt hurtig og

let underholdning, og det er vigtigt at fortællingerne

indeholder en kausalitet, der kan fastholde læseren.

Billederne må ikke stå alene, men skal være forbundet

handlingsmæssigt. Der skal desuden være en gennem-

gående figur, og der skal være et samspil mellem

billede og verbalsprog, hvor den narrative tekst er

minimeret. En sådan definition udelukker alle tidligere

former for illustreret materiale, da de ikke på samme

måde som tegneserier i enten avisform eller senere i

hæfteform opfylder kravene om massedistribuering

kombineret med en fortløbende handling og en

gennemgående figur. 

Den moderne tegneserie slog for alvor igennem i

aviserne, da der for første gang kom farve på tegning-

erne. I 1890’erne var New York vidne til en aviskrig

mellem The New York World og New York Journal.

Første runde blev vundet af The New York World, da

den nærmest ved en tilfældighed kom til at udgive ver-

dens første moderne farvetegneserie. Avisen kørte

allerede en vittighedsserie tegnet af Richard Outcault,

Hogan’s Alley, senere omdøbt til The Yellow Kid, om

en gruppe immigrantbørn. Men søndag den 5. januar

1896 optrådte et af børnene i serien med en farvet

Et århundrede med tegneserier

Af Lene Rasmussen og Troels Malthe Borch



25Kulturo nr.22/2006

skjorte. Og dette barn blev siden kendt som The

Yellow Kid. Efter sigende skyldtes dette problemer

med den gule trykfarve, der ikke ville tørre hurtigt nok

og ikke fik den rette glans. Outcault foreslog, at man

benyttede hans tegneserie til at afprøve den gule

farve, og dermed kom The Yellow Kid til at optræde

med gul natskjorte. Anvendelsen af én enkelt farve

resulterede i, at avisens oplag med ét slag steg fra

250.000 til 600.000 eksemplarer.

Allerede i 1897 havde New York Journal lært af den

konkurrerende avis’ succes og begyndte selv at bringe

tegneserien The Katzenjammer Kids (kendt som Knold

og Tot i Danmark) tegnet af Rudolph Dirks. I løbet af

ganske få år blev tegneseriestriberne institutionaliseret

som fortælleform i aviserne, og kort efter århundrede-

skiftet indeholdt stort set alle amerikanske aviser sider

med tegneseriestriber.

En af de tegneserier, der virkelig gav folk al den farve

og eventyrlighed, de kunne ønske sig, var Winsor

McCays stribe Little Nemo in Slumberland (1904-1911

og 1924-1927), historien om drengen Nemo, der hver

nat i sine drømme rejser til ’Slumberland’ og har de

mest utrolige eventyr. Ved at lade Nemos oplevelser

foregå i drømme kunne McCay tillade sig at skildre

syrede og fantastiske ting i sin stribe. I McCays smukt

tegnede og farvelagte billeder udtrykte historierne

såvel en hyldest af den mekaniserede, teknologiske

tidsalder som en frygt for samme. 

Superheltenes guldalder

Udgivelsen af Little Nemo in Slumberland markerede

en overgang mellem vittighedstegningerne, der var

små sjove anekdoter med de samme figurer og adven-

turestriberne, der fortalte længere sammenhængende

historier om deres figurer. I 1920’erne begyndte avi-

serne at trykke adventuretegneserier side om side med

Yellow Kid (1896)
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humorstriberne. Tarzan, Buck Rogers, Dick Tracy og

Terry and the Pirates var nogle af de serier, der så

dagens lys i denne periode. Men frem til Supermans

debut i bladet Action Comics i 1938 forblev tegne-

serier stort set synonyme med avisstriber. Først efter

Supermans enorme succes, der indledte guldalderen

for superheltetegneserier, kom der salg i tegneserie-

hæfter med originalt materiale, der ikke havde været

trykt i aviserne. Tegneserien løsrev sig således fra avis-

mediet, og ansporet af Supermans succes dukkede en

lang række andre superhelte op. I 1939 så Batman

dagens lys, og senere fulgte helte som Green Lantern

(da. Grønne Lygte) i 1940 og Wonder Woman i 1941.

Dette medførte en revolution af tegneserieproduktio-

nen, der nu fik præg af samlebåndsarbejde. Tegnerne

og forfatterne til de forskellige serier kunne slet ikke

følge med efterspørgslen alene, og måtte ansætte

medhjælpere til at tegne og skrive. Arbejdet foregik

ofte i små, overfyldte lokaler, de såkaldte sweat shops,

med dårlige arbejdstider og en ringe løn. Historierne

Human Torch (1943)
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blev flikket sammen af mange hænder, og ophavet for

de første års superheltetegneserier er derfor svært

afgøre. Under anden verdenskrig blev tegneserieme-

diet indlemmet i den nationale krigsdiskurs som så

mange andre amerikanske, populærkulturelle medier.

Især superheltene begyndte i deres historier at tage

aktiv del i krigsindsatsen, og i hæfterne opfordrede

heltene i annoncer læserne til at købe krigslånsobliga-

tioner. Nye superhelte opstod også som direkte følge

af krigen. Blandt andet Captain America, et kemisk for-

bedret menneske skabt af militæret som den første af

en foreslået hær af supersoldater, og Fighting Yank,

der fik sine kræfter fra sin fjerne, afdøde forfader, der

havde kæmpet i den amerikanske revolution. Udover

at levere materiale til historierne medførte krigen også,

at der kom større efterspørgsel efter tegneserier.

Tegneserierne var billige, nemme at transportere og

yderst patriotiske i denne periode, og blev derfor i

store mængder sendt til de udstationerede amerikan-

ske soldater, der godt kunne bruge lidt adspredelse og

moralsk opbakning midt i krigens gru. Tegneserie-

læsning var ikke længere blot en aktivitet for børn og

unge, men også for voksne mænd, og salget af tegne-

serier gik så godt som aldrig før.

Den europæiske tegneserie

De amerikanske tegneserier blev i stor udstrækning

eksporteret til resten af verden. Men både i Japan og i

Europa var der alligevel plads til en opblomstring af et

stærkt, hjemligt tegneseriemarked. Anden verdenskrig

satte en stopper for importen af tegneserier fra USA,

men europæerne havde fået smag for striberne, og

den store efterspørgsel måtte mødes af hjemlige

kunstnere. På denne måde fik det europæiske marked

et åndehul fra den massive import af amerikanske

tegneserier, hvilket nok var med til at muliggøre frem-

væksten af en stærk europæisk tegneserietradition.

Frankrig og Belgien blev centrum for en stor tegne-

serieproduktion, som i høj grad blev præget af den

belgiske tegner Hergé (1907-1983) og hans

spændingsserie om reporteren Tintin. 

Sideløbende med at Superman og de andre super-

helte dominerede børnemarkedet i USA, blev serier

som Spirou (da. Splint & Co, 1946), Johan et Pirlouit

(da. Henrik og Hagbard, 1946), Les Schtroumpfs (da.

Snøvserne, senere Smølferne, 1958) og Lucky Luke

(1947) udgivet i det belgiske tegneserieugeblad

Spirou. I det konkurrerende franske tegneserieblad

Pilote udkom blandt andet Asterix-historierne, og her

begyndte man også i 1960’erne og 1970’erne at udgi-

ve en lang række tegneserier, der henvendte sig mere

til et ungt publikum. De var kendetegnede af et højt

kunstnerisk og intellektuelt niveau, og de indeholdt

ofte politiske samfundskommentarer. Eksempelvis kan

nævnes Pierre Christins og Jean-Claude Mézières

Valérian (da. Linda og Valentin), der udkom fra 1967 i

Pilote.

Den japanske tegneserietradition

I Japan har man haft en lang tradition for at benytte

illustreret materiale som samfundssatire og -kritik.

Gennem billeder var det muligt at udtrykke samfunds-
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kritiske holdninger, som ikke blev tolereret åbent

udtrykt. Dette blev især praktiseret under den politis-

ke reform- og borgerrettighedsbevægelse i begyn-

delsen af Meiji-perioden 1868-1912. Her fik man sine

budskaber ud til masserne gennem tegneserier, i

Japan kaldet manga. Betegnelsen blev første gang

anvendt i 1814 og er en kombination af de kinesiske

skrifttegn man, der betyder ufrivillig, men med en

bibetydning af moralsk korrupt, samt ga, der betyder

billede. Genren trækker på den japanske tradition for

brush painting og kalligrafi og tegnes ud fra devisen

om at fortælle ‘mere med mindre’. Tegningerne er

således uden farve og med et minimum af skygger, og

figurerne er forenklede til ganske få streger. Dette kan

ses i sammenhæng med, at Japan er en kultur, hvor

kommunikationen i højere grad end i andre kulturer

afhænger af ansigtsudtryk, gestik, blikke, længden af

tavse perioder og tonefald. Alt dette hører med til den

almindelige kommunikation, og man er således vant til

at afkode visuelle tegn. Dette viderefører manga på fin

vis. Figurerne i mangahistorierne har tendens til i sig

selv at være en slags visuelle tegn. De er ofte meget

stereotype, og ansigtstrækkene er typisk reducerede

til et sæt meget store øjne, en blot antydet næse og en

mund, der sagtens kan udgøres af en enkelt eller to

streger. Der skal relativt få ændringer til, et løftet øjen-

bryn, en åben mund, en forstørrelse af øjnene, for at

japanerne kan afkode figurernes sindstilstand og

følelser.

Historierne læses fra højre mod venstre og siderne

indeholder meget lidt tekst. Derved er læsehastighe-

den også høj, og meningen er, at læseren bevæger sig

hurtigt igennem historien, øjet absorberer tegninger-

nes informationer. Det er målt, at en gennemsnitslæser

kun bruger omkring 3,75 sekunder per side. På grund

af læsehastigheden og den megen bevægelse og

action i manga beskrives oplevelsen af mange som en

art cinematografisk montage. Moderne manga bliver

trykt på billigt genbrugspapir med sort blæk på hvidt,

laksefarvet eller grønt papir. De sælges i kiosker ved

bus- og togstationer, og de koster ikke mere end en

kop te eller kaffe.

Mangaen bliver et massemedie

I slutningen af 1800-tallet banede udviklingen inden

for trykketeknologien samt udvidelsen af infrastruktu-

ren, så som transport og postvæsen, vejen for frem-

komsten af manga som massemedium. Men først med

påvirkningen fra USA i 1920’erne og 1930’erne blom-

strede den moderne manga op. Mangakunstnere rej-

ste til USA og andre lande og vendte senere hjem og

startede deres egne serier, blandt andet blev der udgi-

vet en mangaversion af The Yellow Kid i en af de japan-

ske aviser. Der begyndte også at opstå et marked for

børnemanga i denne periode.

Under anden verdenskrig benyttede den japanske

regering manga som propaganda, ligesom det var til-

fældet i USA. Efter krigen var japanerne fattige, sultne

og usikre på fremtiden. Der var et stort behov for

underholdning og humor oven på krigen, og dette

kunne manga levere. Der kom en voldsom opblom-

string af mangaproduktionen, og samtidig begyndte
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de amerikanske tegneserier at vinde indpas på marke-

det. Amerikanske tegneseriefigurer som Blondie,

Crazy Cat, Skipper Skræk, Anders And og Superman

blev oversat til japansk og introduceret på markedet.

Og i modsætning til USA og Europa var tegneserie-

produktionen i Japan ikke begrænset til børn og unge,

men var karakteriseret ved et meget bredt udbud og

en stor specialisering i mange forskellige målgrupper. 

I 1957 opstod genren gekiga, der havde meget rea-

listiske billeder og alvorlige historier, og som kunne

sidestilles med romaner. Denne genre appellerede til

studerende lige fra gymnasium- til universitetsniveau. I

1960’erne blev en lang række mangablade for voksne

mænd oprettet, og samtidig kom også pigemanga

frem, der beskæftigede sig med unge pigers drømme

og fantasier, og som sjovt nok også tiltrak mandlige,

voksne læsere. I 1970’erne foldede de forskellige

mangagenrer sig for alvor ud, og mangablade med

emner som sport, homoseksualitet og sex kom frem.

Man så også manga, der handlede om akademiske

eller uddannelsesmæssige problemstillinger. Desuden

anvendte man manga til at forklare eller informere om

for eksempel et bestemt erhverv, historiske personer

eller om begivenheder. Dette kaldte man informa-

tionsmanga. Og endelig i 1980’erne begyndte der at

udkomme manga med voksne kvinder som målgrup-

pe. Nogle af disse havde et erotisk indhold eller var

direkte pornografiske.

I det hele taget boomede mangamarkedet igen i

1980’erne sammen med Japans generelle økonomiske

vækst. Manga opnåede i denne periode udover øget

popularitet også udbredt legitimitet. I dag kan man

finde manga for næsten enhver smag, interesse,

aldersgruppe og køn.

Tokyo MewMew (2001)
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The Comics Code

I USA skete der i 1950’erne en nedgang i tegneserie-

salget. Netop som tegneserierne havde erobret det

brede marked begyndte en heftig offentlig debat om

deres skadelige indflydelse på børn og unge. Den mest

fremtrædende kritiker fra perioden var Fredric

Wertham, hvis bog Seduction of the Innocent fra 1954

lå til grund for megen samtidig – og senere – kritik af

tegneserier. Wertham forbandt den stigende ungdoms-

kriminalitet i perioden med tegneserielæsning. Han

holdt også tegneseriebranchen ansvarlig for analfabe-

tisme, sadisme, masochisme, homoseksualitet og en

lang række andre ‘afvigelser’ blandt børn og unge.

Werthams kritik vandt genklang i offentligheden, og

lokale selvtægts- eller censurgrupper begyndte at opstå

for at afskaffe de skadelige tegneserier og beskytte

børnene. Eksistensen af den meget store voksne læser-

skare blev stort set ikke bemærket i debatten.

Kritikken resulterede i en streng selvcensur inden for

tegneseriebranchen af frygt for påtvunget regerings-

censur og for at opnå offentlighedens tolerance.

Samme år som Werthams bog var udkommet, formu-

lerede tegneserieforlagene selv et sæt strenge regler

for skildringen af sex, ægteskab, beklædning, dialog

og vold, som tegneserierne nu skulle overholde. Dette

regelsæt blev kaldt The Comics Code. En af reglerne

var for eksempel, at det gode altid skulle besejre det

onde, og at de kriminelle altid skulle blive straffet til

slut. Og tegneserietegnere og -forfattere oplevede at

deres kunstneriske frihed blev sat stærkt under pres.

Selvcensuren tog brodden af superheltehistorierne, og

mange af dem sygnede hen, fordi de nu ikke længere

forholdt sig til virkeligheden omkring dem. Flere udgi-

vere gik nedenom og hjem, og superheltenes guldalder

var forbi. Først i 1960’erne og 1970’erne blev en ny

opgangsperiode for superheltetegneserier indvarslet

med figurer som The Fantastic Four (1961), Spider-Man

(1962), The Incredible Hulk (1962), X-Men (1963) og

Daredevil (1964). De nye superhelte adskilte sig fra

40’ernes superhelte ved at have en sårbar og mennes-

kelig side. Udover superskurke måtte de også bekymre

sig om spørgsmål om identitet, selvværd og så videre.

Underground

I mellemtiden kom der en modreaktion på The Comics

Code fra andre kanter i tegneseriemiljøet. I midten af

1960’erne opstod der et undergrundsmiljø i USA, hvor

unge tegneserieskabere gik imod det etablerede

samfund og dets censur af tegneserierne. Mange af

disse undergrundstegneserier var inspirerede af

hippiebevægelsen. De var humoristiske og behand-

lede politiske og sociale emner som stoffer, sex, rock-

musik og antikrigsprotest. 

En stor inspirationskilde for mange af disse unge

tegnere og forfattere var det satiriske tegneserieblad

MAD, grundlagt af Harvey Kurtzman i 1952. Blandt

andre Robert Crumb og Gilbert Shelton, der blev store

navne indenfor undergrundstegneseriegenren og hen-

holdsvis udgav serierne Fritz the Cat og

Flipkompa’niet, fik deres gennembrud i MAD.

Undergrundstegneserierne måtte naturligvis udgive

deres tegneserier uden godkendelse fra The Comics
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Code Authority, og de blev solgt andre steder end

mainstreamtegneserierne, for eksempel i musikbutik-

ker.

Undergrundstegneserierne påvirkede mainstream-

tegneserierne og viste, hvordan tegneseriemediet

kunne anvendes til at udtrykke social kritik. En af

følgerne blev, at The Comics Code i 1970’erne blev

slækket lidt, og flere af de store mainstreamforlag

begyndte endda at udgive nogle af deres titler uden

godkendelsesstemplet. Desuden opfordrede under-

grundstegnerne tegneserieskabere til at danne

uafhængige produktionsselskaber og til at beholde

ophavsretten til deres figurer i stedet for at udføre det

traditionelle ‘lejesvendsarbejde’, hvor selskaberne

ejede rettighederne til figurerne og de tegnede sider.

Undergrundstegneserier nyder dog stadig større fri-

hed end mainstreamtegneserier, der også i dag må

indordne sig under den offentlige debat og masse-

publikummets smag. Undergrundsmiljøet virker derfor

stadig som modkultur, og værkerne indeholder ofte en

grad af obskøniteter, bizarre indfald, uærbødighed,

udpenslet sex og vold, som man på ingen måde ville

kunne slippe af sted med i mainstreamudgivelserne.

Tegneserien bliver voksen

Et af de blade, der har haft succes med tegneserier for

voksne i både USA og Europa er tegneseriemagasinet

Métal Hurlant, der, inspireret af blandt andet under-

grundstegneserierne, begyndte at udkomme i Frankrig

fra 1975. Bladet indeholdt fantasy- og science fiction-

historier for voksne. I løbet af de følgende år blev det

eksporteret til USA, hvor det udkom som Heavy Metal.

Da tegneseriedistributionen først og fremmest bestod

i en europæisk import fra USA, blev den nye bølge af

franske tegneserier først udgivet i resten af Europa, da

det amerikanske Heavy Metal kunne blive eksporteret

tilbage til Europa.

Métal Hurlant og Heavy Metal tilførte tegneserie-

genren nye temamæssige, kvalitetsmæssige og kunst-

neriske perspektiver. De byggede videre på 60’ernes

undergrundstegneseriers udpenslede sex og vold,

men tilførte dem noget kunstnerisk integritet og kvali-

tet og udgav dem overground i farver. Hvor under-

grundstegneserierne ofte havde et skitseagtigt præg,

gjorde tegnerne nu en dyd ud af det kunstneriske

udtryk. De eksperimenterede med forskellige former

for tegneteknikker og udførte de enkelte tegninger

Flip-kompa’niet (1967)
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med meget mere omhyggelighed end undergrunds-

tegnerne. I 1970’erne havde tegneserierne en ny stor-

hedstid – både med mange udgivelser og med større

respekt i de intellektuelle miljøer. I Danmark begyndte

tegneserien først i 1980’erne at blive mere anerkendt

som et lødigt medie, der kunne mere end blot at

underholde børn.

Forskning i tegneserier

Nu begyndte der også at komme gang i den akade-

miske tegneserieforskning. Allerede tilbage i

1960’erne blev mediet studeret ved universiteterne i

Frankrig og Belgien. I denne periode var tilgangen

strukturalistisk eller semiotisk, og man beskæftigede

sig primært med tegneserien som et grafisk sprogsy-

stem eller med narrativitet, ofte analyseret som et

mytologisk system. I takt med den generelle udvikling

inden for de humanistiske fag begyndte man også at

anskue tegneserier ud fra både psykoanalytiske,

kritisk-marxistiske samt postmoderne og poststruktu-

ralistiske vinkler.

I England og USA herskede der længe en meget

konservativ opfattelse af tegneserier som massekunst

på et meget lavt mentalt niveau og derfor ikke umagen

værd for seriøs forskning. Man var derfor langsommere

til at påbegynde den akademiske forskning i genren,

end man var i Frankrig og Belgien, hvor man allerede i

1960’erne og 1970’erne underlagde tegneserien struk-

turalistiske og semiotiske studier. Her behandlede man

tegneserien som et tegnsystem på linje med andre

som sproget, påklædningen og så videre.

Da man i England og USA i 1980’erne endelig

begyndte at forske i tegneserier, var det med en anden

indgangsvinkel. Her anskuede man tegneserien ud fra

en postmodernistisk eller poststrukturalistisk vinkel, og

beskæftigede sig med tegneserien som populærkultur,

og dermed som kilde til studier af samfundet. Man

påviste, hvordan samtidens tegneserier afspejlede det

postmoderne samfund, idet de var meget komplekse

både i form og indhold, og gav modstridende og kao-

tiske visioner af samfundet. Tegneseriemediet har dog

aldrig helt opnået samme kulturelle anerkendelse i

England og USA som i Frankrig og Belgien.

Nye spor

I kølvandet på at tegneserien i 1980’erne efterhånden

blev accepteret og anerkendt, fulgte en nedgangs-

periode i produktiviteten og opmærksomheden. Den

tiltrækningskraft, der lå i tegneserien som modkultur,

forsvandt idet tegneserien blev gjort mainstream.

Tegneseriens lange kamp om accept resulterede

således i en form for afmatning oven på sejren.

Tegneseri-en må finde sig en ny identitet.

Fra 1990’erne og op til i dag er der (mindst) tre nye

spor at følge. Det første spor, der tegner sig, er lance-

ringen af begrebet graphic novel – tegneserier i bog-

længde. I denne nye genre er anslaget mere seriøst,

og de grafiske romaner formidler både personlige og

politiske emner med alvor og engagement. Tegneseri-

en, der tidligere markerede sig som værende forrest i

visualiseringer af fantasi- og fremtidsverdener, er nu

banebrydende med personlige skildringer af den vir-
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kelige verden. Som eksponent herfor kan nævnes

Marjane Satrapis Persepolis, der for nylig er udkommet

på dansk, og som er en selvbiografisk beskrivelse af

livet i Iran under revolutionen set ud fra et barns øjne.

Et andet eksempel er Art Spiegelmans Maus.

Spiegelmans tegneserie skildrer faderens oplevelser i

forbindelse med jødeforfølgelsen under anden

verdenskrig. At tegneserien således er blevet et

medie, hvor bearbejdelsen af sådanne meget personli-

ge oplevelser finder sted, er en ny tendens. Også tra-

gedien den 11. september 2001 er blevet bearbejdet

af forskellige tegnere, hvis tegninger af sorgen og

angsten blev udgivet i 2002 i tegneserieprojektet 9-11:

Emergency Relief.

Det andet spor, der tegner sig, er, at importen af

japansk manga til resten af verden er eksploderet. Det

Maus (1980)
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stagnerende europæiske og amerikanske marked har

således fået en kraftig energiindsprøjtning fra den

japanske, yderst levende tegneserieproduktion.

Mangaen har også formået at nå ud til pigerne, en mål-

gruppe der typisk ikke læser tegneserier, med manga-

blade som Tokyo Mew Mew og Ranma. Det meste af

den importerede manga er dog stadig hovedsageligt

til børn.

Som et tredje spor har filmen for alvor fået øjnene

op for tegneseriens potentialer, og især inden for de

sidste par år har biograferne bugnet med filmatise-

ringer af tegneserier. Det skyldes først og fremmest, at

det nu er blevet muligt på film at skabe den mangfol-

dighed af monstre, flyvende superhelte og fremmed-

artede universer, som tegneserien tidligere har haft

eneret på, på grund af sin enestående mulighed for at

visualisere det uvirkelige. Men det er dog ikke bare

filmatiseringer af superheltetegneserier som Spider-

Man, der kommer til biograferne. Også de føromtalte

graphic novels bliver filmatiseret. For eksempel er Alan

Moores tegneserie From Hell om Jack the Rippers

hærgen i London blevet filmatiseret med Johnny Depp

i hovedrollen, og Daniel Clowes Ghost World om to

forvirrede teenagepigers krakelerende venskab er

blevet filmatiseret med Scarlett Johansson i den ene af

hovedrollerne. Dette er en udfordring for tegneserie-

genren, der ikke bare skal fungere som storyboard til

film, men skal holde fast på, at de kan noget i sig selv.

Hvilket de kan! 
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Ved frokosttid i en fyldt parisisk bus henvender en ung,

langhalset mand sig pikeret til sin sidemand og bekla-

ger sig over, at denne træder ham over tæerne, hver

gang folk står af og på. Et sæde bliver ledigt, og den

unge mand er hurtig til at udnytte situationen. Et par

timer senere mødes han med en ven foran Gare Saint-

Lazare. Vennen bemærker den unge mands frakke og

foreslår, at han får en skrædder til at flytte den øverste

knap højere op.

Læsere af Raymond Queneaus (1903-73) Exercices

de style (1947, da. Stiløvelser) vil genkende oven-

stående beskrivelse af bogens plot. Den mildest talt

spinkle historie fortælles her 99 gange på 99 forskel-

lige måder. Det er en sprogligt veloplagt, drilsk, mor-

som og frivol bog. Og øjenåbnende. Selve historien

om den unge mand træder nemlig snart i baggrunden,

så dens 99 forskellige klædedragter står tydeligere

frem. Hermed bliver læseren gjort opmærksom på

stilen, på fortællemåden.

I 1960 grundlagde Queneau sammen med matemati-

keren François Le Lyonnais OuLiPo (en forkortelse for

Ouvroir de Littérature Potentielle, da. Værkstedet for

Potentiel Litteratur), et værksted for litterære eksperi-

menter. OuLiPo-gruppen blev til på baggrund af især

Queneaus formeksperimenter. Ud over Exercices de

style havde han skrevet Cent mille milliards de poèmes

(1961), en bog med ti sonetter, hvor alle verslinier kan

læses med en hvilken som helst af sonetterne. Man kan

for eksempel tage verslinje ét fra første sonet, linje to

fra syvende sonet, linje tre fra første sonet og så vide-

re, frem til digtets fjortende og sidste linje. Dette resul-

terer altså i 1014 eller 100.000.000.000.000 eller hund-

rede tusinde milliarder forskellige digte! Samtlige muli-

ge versioner rimer og giver – i hvert fald grammatisk –

mening. Blandt gruppens medlemmer var også den ita-

lienske forfatter Italo Calvino og den franske Georges

Perec, hvis ekstremt formbevidste bøger tæller pusle-

spilsromanen La vie mode d’emploi (1978, da. Livet –

en brugsanvisning) og La Disparation (1969), hvor sidst-

nævnte er et såkaldt lipogram, det vil sige et værk, der

fravælger et af alfabetets bogstaver, i dette tilfælde en

roman uden et eneste ‘e’. 

OuLiPo-gruppens formål var at skabe litteratur ud fra

forudbestemte begrænsninger. Disse begrænsninger

skulle tvinge forfatterne til at gå nye veje og frigive

ubrugte potentialer i sproget og litteraturen. 

OuLiPo-forfatterne var imidlertid ikke de første

kunstnere, der pålagde sig selv formelle og vilkårlige

begrænsninger og overlod en stor del af skaberpro-

cessen til tilfældet. Nogle årtier tidligere praktiserede

surrealisterne deres automatskrift, hvor det ubevidste

fører pennen, mens forfatteren retter sin opmærk-

somhed andetsteds. I 1922 havde James Joyce skre-

vet det formalistiske monster Ulysses, som foregår i

Dublin i løbet af én dag og mimer forløbet i Homers

Odysseen, og hvis kapitler er skrevet i hver sin stil

under meget specifikke regler. I 1958 formulerede

kunst-guerillaerne situationisterne deres proklama-

tion om detournement, der gik ud på at fordreje

eksisterende værker ved for eksempel at købe

malerier for at påføre dem penselstrøg og således

vandalisere dem – eller bibringe dem nyt liv. OuLiPo-

Begræsningens kunst
OuBaPo og de formalistiske eksperimenter i tegneserien

Af Steffen P. Maarup
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gruppen lavede lignende litterære fordrejninger, dog

i et ganske andet ærinde.

Franske og amerikanske arvtagere

Siden OuLiPos forskellige litterære eksperimenter er

flere andre Ou-X-Po-grupper opstået: OuPeinPo (et

Værksted for Potentielt Maleri), OuMuPo (musik),

OuCuiPo (gastronomi) og i 1992 OuBaPo – Ouvroir de

Bande dessinée Potentielle, et Værksted for

Potentielle Tegneserier. Denne gruppe blev til på initi-

ativ af kritikeren Thierry Groensteen og medlemmer af

L’Association, 1990’ernes uden sammenligning mest

progressive franske tegneseriekollektiv og -forlag. Ud

over at publicere en kvartet af OuBaPo-bøger har

L’Association gennem årene bekriget det herskende

og hensygnende albumformat på 48 eller 64 sider i far-

ver, og udgivet titler med større formmæssig diversi-

tet. Centrale skabere på forlaget inkluderer Jean-

Christophe Menu, Lewis Trondheim, Killoffer, David B,

Joan Sfar og Marjane Satrapi.

Tegneseriens slægtskab med litteraturen taget i

betragtning kan det ikke komme som nogen overras-

kelse, at et OuBaPo-medlem fandt på at overføre

Queneaus kunststykke med 99 variationer over et

tema til tegneserie-mediet. Det var dog ikke en fransk-

mand, der fandt på dette, men et medlem af den ame-

rikanske aflægger-forening, Matt Madden, hvis 99

Ways to Tell a Story: Exercises in Style udkom i 2005.

Maddens historie er, ganske som Queneaus, såre

banal: Forfatteren rejser sig fra sin computer og går ud

Fig.1



38 Kulturo nr.22/2006

i køkkenet. Fra etagen ovenpå spørger hans kone ham,

hvad klokken er. Han svarer, åbner køleskabet og ind-

ser, at han har glemt, hvad han ledte efter (fig. 1).

I nogle af variationerne tydeliggør Madden de

forskellige genrers konventioner ved enten at tegne

historien i undergrundsstil, som horror comic, avisstri-

be, manga (fig. 2), superhelteserie eller andet. Andre

gange udforsker han mere grundlæggende strukturel-

le forskelle i fremstillingen ved for eksempel at fortæl-

le hele historien i bare ét billede (fig. 3) – en variation,

der belyser tegneserie-billedets særlige elastiske for-

hold til tid. For selv om historien er reduceret fra otte

billeder til ét, er der ikke tale om et fotografisk snap-

shot på en brøkdel af et sekund. Billedet varer i hvert

fald så længe, som det tager at udveksle de tre replik-

ker, samt for Matt at tænke sine efterfølgende tanker.

Havde billedet ingen tale- og tankebobler haft, kunne

dets varighed have været både kortere og længere, alt

afhængig af de omgivende billeder. Også et billedes

størrelse og forholdet mellem højde og bredde påvir-

ker dets varighed; eksempelvis varer cinemascope

længere blandt andet af den simple årsag, at det tager

længere tid at aflæse end et lille, smalt billede.

I andre variationer ændres stemningen i den korte

historie ved, at han kun bruger brede billeder (fig. 4),

holder én kameraindstilling (fig. 5), inkluderer voice-

over fra Matt, viser en nedtrykt Matt, viser en smilende

Matt, og så videre. Andre igen er mere letbenede

OuLiPo-inspirerede sager, hvor eksempelvis teksten

erstattes af en ny tekst, billederne af nye billeder, hvert

billede tilføjer yderligere én ekstra Matt (så der i sidste

billede er otte af ham), historien fortælles som palin-

drom (fig. 6), som anagram eller lignende.

En taksonomi over begrænsninger

I 1997 udgav den franske gruppe OuBaPo 1 en fyldigt

Fig.2
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illustreret samling teoretiske tekster om forskellige

aspekter af billedlegen. Heri skriver Groensteen i sit

essay ”Un premier bouquet de contraintes” en takso-

nomi over begrænsninger for tegneserien og inddeler

dem i to typer: generative og transformative. De trans-

formative begrænsninger tager udgangspunkt i et

eksisterende værk og justerer det. Maddens genre-

variationer og erstatninger af enten tekst eller billeder

er transformative, ligesom Asger Jorns detournements

også er det.

De generative begrænsninger kan benyttes i ska-

belsen af helt nye værker. Groensteen nævner blandt

andet ikonisk begrænsning, ikonisk gentagelse, multi-

aflæselighed (fig. 6), tilfældig rækkefølge og side-

layout. Et eksempel på ikonisk begrænsning, som er at

begrænse eller udelade et visuelt element, giver

Madden på OuBaPo Americas hjemmeside: Chris Ware

viser os aldrig Jimmy Corrigans mors ansigt (fig. 7) med

deraf følgende fremmedgørende virkning. Ikonisk gen-

tagelse er gentagelse af et billede eller grafisk element.

Samtlige striber af både David Lynchs The Angriest

Dog in the World (1983-1992) og Ryan Norths Dinosaur

Comics (2003) består af samme sekvens med teksten

som eneste variation. En tegneserie hvis billeder læses

i tilfældig rækkefølge, har OuBaPo-medlemmerne

Anne Baraou og Corinne Chalmeau fremstillet i Après

tout tant pis (1991), som er en æske med tre terninger

med billeder på, hvilket giver et væld af striber på tre

billeder og gør den beslægtet med Queaneaus Cent

mille milliards de poèmes. En tegneserie præsenteret

som løsark er en anden mulighed. Sidelayout, princip-

pet bag billedernes størrelse, udseende og forløb kan

også underkastes begrænsninger. Alan Moores og

Dave Gibbons grafiske roman Watchmen (1987, da.

Vogterne) er tegnet i et uniformt 3 x 3-mønster, hvis

konsekvens henleder læserens opmærksomhed på

Fig.3
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andre elementer i fortællingen. Kapitlet "Fearful

Symmetry" har desuden et symmetrisk opbygget

layout, så side 1 spejler side 30, side 2 spejler side 29,

og så videre. Det vrimler i det hele taget med spejling-

er og symmetriske former i kapitlet.

Og hvad skal alle disse legesyge eksperimenter så til

for? Som det også er tilfældet med Queneaus

Exercices de style, gør Maddens eksperimenter læse-

ren opmærksom på mediets byggeklodser, på de

detaljer, der varieres. Man forundres over muligheder-

ne for variation, som Maddens 99 versioner på ingen

måde synes at have udtømt, men snarere anskueliggør

er uendelige. Samtidig bemærker man til trods for den

imponerende grad af variation, at alle historierne har

omtrent samme størrelse, alle er trykt på papir (et

åbenlyst, men essentielt, aspekt), de fleste i sort/hvid.

Man kan også spekulere over, hvilke bevidste og ube-

vidste regelsæt, der har ligget til grund for Maddens

skabelon. Sådanne spekulationer kan udvides til at

dække alle mediers immanente begrænsninger. Af en

roman forventer vi for eksempel en vis længde, at for-

fatteren – til en vis grad – benytter en genkendelig

ortografi, grammatik, syntaks og kausalitet, at skriftbil-

ledet ser ud på en bestemt måde, at bogen har et

bestemt format, med mere. På samme måde bestem-

mer en tegneseries format langt hen ad vejen vores

forventninger: Afhængigt af om det er en avisstribe, en

grafisk roman eller et superhelteblad går vi forskelligt

til den – og hver genre har sine uudtalte begræns-

ninger. En avisstribe har for eksempel en naturligt lav

detaljegrad, er ofte sort/hvid, består af 1-5 billeder på

række, afsluttes med en punchline og har en størrelse,

der er defineret af mediet.

Fig. 4
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Det perfekte værk?

OuBaPo-gruppens formeksperimenter de seneste ti år

er ikke noget enestående fænomen inden for tegne-

seriemediet. Det har oplevet en modning, dels i større

litterære ambitioner og dels i større udforskning af teg-

neseriens unikke virkemidler. Flere tegneserieskabere

har bevæget sig langt ud over, hvad tegneseriemediet

i sine første små hundrede års levetid har præsenteret.

Matthias Wivel skriver i tegneserietidsskriftet Rackham:

“Grundlæggende er den formalistiske eksperi-

menteren tegn på, at tidens serieskabere forsøger

at definere og afgrænse deres medie, tegneserien.

En slags mediespecifik "essens" søges ved at for-

søge ting, der kun kan lade sig gøre i tegneserien

og på den måde konsolidere dets identitet som

selvstændig fortælleform.”

OuBaPos eksperimenter har været manifestationer af

et akademisk ungt medies grammatik, men som det

var tilfældet hos OuLiPo, har man også gennem mere

eller mindre arbitrære begrænsninger ønsket at frem-

avle værker, som ikke ville kunne skabes på anden vis.

Langt størstedelen af de OuBaPo-tegneserier, verden

endnu har set, har været pudsige eksperimenter i høj-

ere grad end formfuldendte værker. Lars von Triers fem

benspænd for Jørgen Leth skabte nok en håndfuld

interessante små film, men ingen af dem var helstøbte

på samme måde som forlægget, Det perfekte men-

neske (1967). Der findes dog eksempler på selvpåførte

begrænsninger, som har afstedkommet succesfulde

værker.

Den israelske kunstner Doron Solomons My

Collected Silences (1996) er en video, der består af

korte klip med kendte og ukendte israelere og palæst-

Fig. 5
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inensere. Alle klippene er taget fra interviews og viser

de sekunder, hvor de talende hoveder netop ikke taler

– hvor de formulerer et svar, tænker, tvivler. Alt det, der

i de oprindelige indslag har været det essentielle, er

altså skåret bort, men de tilbageblevne tavsheder

virker mere sande, mere prægnante.

Et beslægtet videoværk er Qaeda Quality Question

Quickly Quickly Quiet (2004) af den engelske kunstner

Lenka Clayton. Hendes udgangspunkt var George W.

Bushs State of the Union-tale fra januar 2002, hvis 4100

ord hun separerede og klippede om til alfabetisk ræk-

kefølge. Med pauser og applaus klippet ud blev talen

skåret ned fra 50 til 18 minutter. Claytons simple idé

resulterer da også i morsomme passager, selvom hen-

des værk er ligeså uhyggeligt, som det er sjovt.

Lytteren kan dårligt sidde uberørt under Bush’s fyrre

gange ’America/n/s’ – som efterfølges af comic relief i

form af en endeløs række ’an’s og ’and’s – og efterføl-

gende punkteres af ’another, another, anthrax’! Værket

byder altså skiftevis på humor og alvor, når gentagelser

bliver sigende, eller nye meningsfyldte fraser opstår

tilfældigt.

Hvis de amerikanske og franske OuBaPo-grupper

endnu ikke har frembragt værker, der er på niveau med

ovenstående eller med Perecs La Vie: mode d’emploi

(da. Livet - en brugsanvisning), så er det ikke tegnese-

riemediets skyld. Det har akkurat så stort potentiale

som litteraturen, både med og uden pålagte begræns-

ninger. Da The Guardian i 2002 uddelte sin Book of the

Year Award, vandt Chris Wares Jimmy Corrigan: The

Smartest Kid on Earth (2000) over adskillige fag- og

skønlitterære titler. Der er da også bred enighed om,

at denne strengt formalistisk opbyggede grafiske

roman er noget af det ypperste, mediet har frembragt.

Tidens skabere er kommet langt med at kortlægge

tegneseriens specifikke styrker og svagheder, og en

Fig. 6
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større bevidsthed om mediets grammatik er både

ønskværdig og, heldigvis, undervejs.
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Links 

OuBaPo America:

http://www.newhatstories.com/oubapo

Queneaus hundrede tusinde milliarder sonetter kan

genereres her:

http://x42.com/active/queneau.html?p=74038087604

067&l=fr&n=New+Poem

Lyduddrag fra Lenka Claytons Qaeda Quality Question

Quickly Quickly Quiet kan høres her: 
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Steffen P. Maarup arbejder som oversætter og har for-

laget Aben maler, som udgiver tegneserier og billed-

bøger for voksne.

Fig. 7
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Vi sidder ved et rundt træbord i en lejlighed på femte

sal i Valdemarsgade, tæt på den blågrå vinterhimmel.

Her bor Johan F. Krarup (født 1976), og på bordet har

han lagt det oprindelige forlæg til sin ordløse panto-

mimetegneserie, Joskefis. Den 12 sider lange tegne-

serie udkom i efteråret 2004 i 200 eksemplarer på for-

laget Hest & søn, et undergrundsforlag, som Krarup i

samarbejde med tre øvrige og ivrige tegnere står bag.

Hvad er Hest & søn?

“Det er ikke et engangsforetagende, selvom vi ikke har

udgivet noget i over et år! Vi udgav de her fire små

hæfter i efteråret 2004, vi fire der har forlaget. Vores

plan har hele tiden været at lave nogle flere små hæf-

ter, som vi kunne fyre i hovedet på folk, men er så ble-

vet enige om at lave en antologi i stedet for. Så den

arbejder vi på nu. Den anden del af Joskefis kommer

med i antologien. Vi har fået nogle flere med, så vi er

ti, som bidrager til antologien. Vi startede Hest & søn,

fordi vi gerne ville trykke og udgive nogle ting, men på

vores egne betingelser. Vi gad ikke kæmpe med forlag.

Vi stablede Hest & søn på benene og fik ISBN-numre

og sådan noget. Flere af os har lavet en masse ting,

som bare ligger og venter på, at der skal ske et eller

andet. Jeg udgiver højst sandsynligt tre forskellige ting

i 2006.”

Johan F. Krarup begynder at tegne tidligt. Men det er

først omkring 8. klasse, at Krarup sammen med en

kammerat begynder at tegne striber, eller serier, som

han kalder det. Og i ly af nattens mørke tegner de to

drenge tegninger frem på papiret, som de selv mener,

skal udgives en dag. Drengene begynder på samme

tid at samle på tegneserier, hvorfra der hentes megen

inspiration. Joskefis er en ordløs tegneserie, og jeg

spørger Krarup, hvorfor netop pantomimetegneserien

er interessant: 

“Man får en anderledes læseoplevelse, end når man

læser almindelige tegneserier. Nogle gange tager jeg

nærmest mig selv i at overveje, hvor længe jeg skal

dvæle ved hvert billede. Hvis det er et meget detalje-

ret billede er det relevant at få det hele med, for man

ved ikke, hvad det vigtige i billedet er, før man når hen

til det næste. Fra det ene billede til det andet sker der

en refleksionsproces, hvor man forsøger at kæde de

her to billeder sammen i forhold til det, de to billeder

viser. Der skal helst være et forløb, ikke?

Læseprocessen er simpelthen anderledes ved panto-

mimetegneserien, fordi man læser billederne i mod-

sætning til at kigge på dem. Hensigten er, at billeder-

ne optræder i et forløb, og at der opstår en kronologi

af en art. På den måde kommer billederne til at funge-

re som en form for tekst. Billederne får ganske enkelt

en tekstuel virkning. Der er altid den fare ved en teg-

neserie med billede og ledsagende tekst, at billederne

blot optræder som illustrationer til en historie. Og man

skal undgå at ryge i ’børnebogsfælden’, hvor man

netop helt kan fjerne billederne! Det er sværere, end

man umiddelbart tror at læse et billede uden tekst,

fordi man skal bruge sine øjne og sin fantasi på en helt

anden måde. Det er svært at tale om, fordi der ikke er

Hvad kan blyanten tegne, 
som ikke kan siges i ord?

Interview med tegneserietegner Johan F. Krarup

Af Pernille Bach
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nogen tekst. Vi tænker i højere grad i tekst eller i sprog

end i billeder, når vi tænker på historier og kronologi,

og hvordan skal man fortælle om en pantomimetegne-

serie til andre? Man kan godt genfortælle den, hvis det

er forholdsvis lige ud ad landevejen handlingsmæssigt.

Der er for eksempel ikke så mange ben i Joskefis. Den

er ret nem at gå til. Den amerikanske tegner Jim

Woodrings The Frank Book er derimod umulig at gen-

fortælle! Den er så syret, og man er hensat til en anden

verden, når man læser hans pantomimetegneserier.

Man bliver mere og mere frustreret over, jo længere

man kommer i de ofte lange historier, at der ikke er

nogen tekst. “Hvad har han gang i?”, tænker man. Hos

Woodring må man bare acceptere, at der sker en

masse mærkelig ting, som man ikke rigtig kan forklare.

Jeg er ikke specielt vild med hans streg, men mere det

underlige univers, han tegner. Selve overgangen fra

billede til billede i Woodrings pantomimer er ikke van-

vittig raffineret. Jason, en norsk tegner, er derimod

langt mere raffineret i springene mellem billederne i

sine pantomimetegneserier.” 

Vi bruger vendingen ’at læse tegneserier’. Hvorfor er

det problematisk?

“Det er problematisk, fordi tegneserien ikke er tekst,

Johan F. Krarup: Joskefis (2004)
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som en roman eller digte er det. Den er også tekst.

Hvis man siger, at man læser en tegneserie, mener

man, at man læser teksten og ser på billederne som

noget sekundært. Det er jo ikke hensigten. Tegneserier

er en blanding af at læse og at se på billeder, og så er

det meningen, at det at læse og se skal gå op i en høj-

ere enhed. Vi mangler ord til at beskrive, hvad det er,

vi gør, når vi læser en tegneserie. Vi har et sprog, vi alle

sammen benytter, og det hedder ’at læse en tegne-

serie’. Det hedder jo ikke ’at se en tegneserie’. Det

sjove er, at når man får en pantomimetegneserie

præsenteret fuldstændig uden tekst, så siger vi stadig-

væk “at læse”, selvom der overhovedet ikke er noget

at læse! Der er kun billeder. Så ser vi i stedet for. Det

er jo absurd at sige: “Vil du se min tegneserie?’”

Hvad kan blyanten tegne, som ikke kan siges i ord?

“Det kan jeg ikke svare på, for jeg har kun ord at svare

med! Men hvad kan man tegne, som ikke kan siges i

ord? Al forståelse går gennem tekst. Den ordløse

tegne-serie er en aflæsning, hvorigennem en form for

mening opstår, som ikke er bundet op på tekst, men

som stadigvæk fungerer tekstuelt. Man kan skrive og

komme uden om en helt fastlåst mening, som man gør

i poesi, hvor man ikke skal tage noget som helst bog-

staveligt, men netop læse mellem linierne. I tegneseri-

er læser man mellem billederne. Eller kigger mellem

billederne. Man kan blive draget ind i en anden form

for meningsfuld sammenhæng, end den, der gives os

med sprog. Det er meget svært at sætte ord på, synes

jeg. Når man læser en tegneserie, er det ligesom at se

på stillbilleder. En tegneserie er jo ikke levende bille-

der som på film, hvor vi ser bevægelsen. Tegneserien

er derimod udelukkende stillbilleder, og forestiller man

sig et kronologisk forløb, hvor der sker en bestemt

hændelse, så kan man vise netop dén hændelse med

to billeder. Minimum. Det er i øvrigt også definitionen

på en tegneserie: minimum to billeder, for så kan man

tale om en serie eller et forløb, som kæder de to bille-

der sammen. De to billeder kan godt betegne et for-

løb, som varer en time, to eller fire år eller 100 år, så

hvert billede har en forsvindende lille tidsmæssig

udstrækning. I den kommende Joskefis kan man se

fartstriber, hvilket indikerer en bevægelse inden for ét

billede. Man ser lige en tidsudstrækning på et par sek-

under. Tegneserien kræver en form for abstraktion,

hvor vi er bevidste om, at de her to billeder altså

betegner mere end bare billederne. Det meste foregår

oppe i hovedet på os, hvis vi accepterer, at de to bille-

der står for en hændelse eller en kronologisk orden.

Og så har vi også accepteret, at langt det meste fore-

går uden for eller mellem billederne. ’Atmosfære’

synes jeg er et rammende udtryk for dét en tegneserie

er. Den viser nemlig kun en brøkdel af det, den egent-

lig gerne vil vise. Historien opstår for så vidt uden for

tegneserien, eller som en atmosfære, og hvert enkelt

billede er bare et nedslag i denne her historie. Det er

også det, jeg mener med, at en tegneserie er mere,

end hvad den udgiver sig for at være. Det er dens vil-

kår. Man skal være åben over for en anden form for

tekstualitet end det, som bogstaverne kan give os. I
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tegneserien kan der opstå et sublimeret udtryk.

Sublimeringen er, at billederne lever op til eller indop-

tager det, som teksten ellers ville gøre. På den måde

får billederne en ekstra funktion. De bliver tekstuelle.

Billederne lever op til en oprindelig billedfunktion, som

vi kender den fra hieroglyffer, altså før adskillelsen

mellem teksttegn og billedtegn. Pantomimetegne-

serien søger tilbage til noget, der ligger forud for det

skel. For mig er det sjovere at bruge billeder til at

udtrykke noget, som er sat ind i en kronologisk eller

narrativ orden. Altså forklare noget ved hjælp af bille-

der mere end at ’du må ikke spise pølser i bussen’-

eller ’du må ikke ryge på museet’-skilte. Jeg mener, vi

i den vestlige kultur skelner ganske raffineret mellem

billede og tekst, men billederne er gledet ud af vores

måde at forklare ting på. Der eksisterer enkelte pikto-

grammer, men tekst er blevet det primære udtryks-

middel.” 

Er ’Joskefis’ din første pantomimetegneserie?

“Nej. Redaktøren på Freecomics opfordrede mig til at

bidrage til Verdens mindste tegneserie, han ville udgi-

ve. Til dén udgivelse tegnede jeg Mummy, som er min

første pantomimetegneserie. Men med Joskefis er det

første gang, jeg virkelig har sat mig ned med en ambi-

tion om at lave en pantomimetegneserie. Jeg ville lave

noget med mig selv og så en småfjollet figur, der både

irriterer og er sød. Men mest irriterer. Og så tegnede

jeg den bare. Joskefis hedder Joskefis, fordi der på

min skole var nogle af de ældre drenge, som gav os

rollinger øgenavne. Da jeg gik i børnehaveklasse kald-

te de mig ’Johan Joskefis’, og det syntes jeg var et rig-

tigt ærgerligt øgenavn. De kunne se på min reaktion,

at det var det, jeg skulle hedde, for jeg syntes ikke, det

var særligt sjovt. Så måtte den lille idiot jo hedde det!”

Får du afløb for nogle ting som tegner?

“Ja, det kan jeg godt få. Jeg har arbejdet lidt på nogle

dagbogsstriber, hvor jeg har tegnet hverdagshæn-

delser, så ja, der har jeg nok fået afløb for nogle ting.

Det, der optager mig personligt eller intellektuelt,

finder vej til mine tegneserier. Jeg tror ikke, jeg gad

lave historisk korrekte tegneserier. Der er lavet to eller

tre danske tegneserier om Gøngehøvdingen, og der er

måske én, der er sluppet godt fra det, for hold kæft,

hvor er det dødssygt! Den kreative eller kunstneriske

proces er noget med at udfordre sig selv til at komme

videre fra et nulpunkt. Det store hvide papir som et

nulpunkt, simpelthen. Og dyrke den her spontanitet i

et forsøg på at give den frit løb og så fange den igen i

en undersøgelse af, hvor jeg kan komme hen uden at

tænke alt for meget over det.”

Hvordan er det at sidde med den blanke hvide side

foran sig?

“Det er meget forskelligt. Som regel har jeg planlagt

en smule i forvejen, hvad det er, jeg vil tegne og har

gjort mig nogle overvejelser omkring, hvordan den før-

ste side skal se ud. Men hvis jeg ikke har planlagt
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noget som helst, hvilket for mig egentligt er det mest

interessante udgangspunkt, så kan det hvide papir

virke uoverskueligt. Så må jeg bare springe ud i

tegningen uden at vide, hvor den fører hen. Den nye

pantomimetegneserie, jeg er ved at tegne – efterføl-

geren til Joskefis – handler lidt om det her med at

springe ud over afgrunden. Der, hvor man springer helt

derud, hvor man ikke længere har sig selv med, og så

må man se, hvad der kommer ud af det. På den måde

bliver udtrykket mere spontant og mere, ja, ægte,

måske. Da jeg tegnede Joskefis første gang, satte jeg

mig ned med en blank side. Jeg havde lige læst nogle

Johan F. Krarup: Joskefis (2004)
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forskellige pantomimetegneserier og havde en idé om,

hvor lang den skulle være, en 10-12-16 sider. Den blev

så 12. Man kan egentlig også godt se i tegneserien, at

jeg ikke rigtig ved, hvor jeg skal starte! Jeg har tegnet

mig selv parat til at tegne. Så begyndte jeg at tegne

nogle forskellige figurer og tænkte “hvad fanden skal

jeg stille op?”. Jeg tegnede nogle skitser ved siden af,

hvor jeg prøvede at tegne mig selv tegne de skitser.

Derfra blev det pludselig nemt, for så havde jeg en

start og kunne gå videre derfra. Efterhånden dukkede

et tema op, hvori muligheden for en fremdrift fandtes.

En historie, måske.”

Johan F. Krarup: Joskefis (2004)
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Hvor får du inspiration fra?

“Den får jeg fra ubevidste indflydelser og fra andre

tegneserier. Jeg har et par hundrede tegneserier, tror

jeg. Jeg har lige solgt en stor portion, der ikke interes-

serede mig længere. Jeg vil kun have fede ting ståen-

de i reolen! Fransk-belgiske tegneserier har ligesom

haft deres storhedstid, som for eksempel den belgiske

Splint & Co., og sådan noget er jeg heller ikke interes-

seret i at tegne. Jeg gider ikke lave superhelte-tegne-

serier. Det kræver for det første, at man gider tegne

superhelte, våben, stærke mænd og alt sådan noget

pis, og det har aldrig interesseret mig at tegne. Det

samme med science fiction: at man gider tegne alle de

her bud på, hvordan en by ser ud om 100 eller 1000 år

og køretøjer og flyvemaskiner, og det tøj, man render

rundt i, i fremtiden. Det, at skabe et helt univers, synes

jeg kan være sjovt, men ikke som et fremtidsunivers.

Det er afprøvet, og der er mange, som kan gøre det

meget bedre end mig. Jeg kan bedst lide at tegne om

det, der omgiver mig. Sjove sætninger og underlige

forløb inspirerer mig i hvilken som helst kontekst.

Senest er jeg blevet inspireret af Inka-indianerne inde

på strøget. Dem har jeg puttet ind i en tegneserie,

Kenneth Kanin, jeg tegner til Free Comics. Jeg synes,

de er sjove. De er jo absurde at se på. Man kan sikkert

spore inspiration fra forskellige tegnere i mine ting,

men jeg har svært ved, og er heller ikke interesseret i,

at efterligne nogen. Det hverken kan eller vil jeg. Jeg

prøver at variere min tegnestil ved at bruge forskellige

materialer; filtpen eller kuglepen. Tegningerne bliver

mere rå med kuglepen, og jeg kan ikke lave små fine

detaljer, men det har jeg det fint med. Det er en anden

fysisk oplevelse at tegne med kuglepen; jeg får mere

ondt i hånden! Jeg prøver ind imellem alligevel at få

nogle detaljer med, men så bliver det noget grums.

Jeg er tvunget til at lave større tegninger med kugle-

pen. Perfektionist? Nej, det tror jeg ikke, jeg er.”

Sune P. L. Christiansen, Rune Fisker, Malte Christian

Lyneborg og Johan F. Krarup, der sammen udgør Hest

& søn, forventer at udgive en antologi med i alt ti

bidrag i foråret 2006. Hvis du er interesseret i at

erhverve den første udgivelse kan du henvende dig til

Hest & søn v/Johan F. Krarup, Valdemarsgade 2, 5.sal,

1665 København V. Et eksemplar med fire hæfter

koster 30 kr.

Links

Johan F. Krarup anbefaler tre netadresser, hvor nye

som garvede tegneseriefans kan svælge i genrens

mange udtryk: 

http://jsuniverse.com (Jim Hanleys Universe, New York)

www.neurotitan.de (Berlin)

www.fantask.dk (København)

Pernille Bach er MA Radio Journalism & Production fra

Goldsmiths College samt cand. mag. i Moderne Kultur

& Kulturformidling fra Københavns Universitet. I øje-

blikket arbejder hun som freelanceproducent for DR.
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Politiske budskaber kan antage mange former fra en

tale leveret på en ølkasse til interaktive hjemmesider

og storfilm. Også tegneserien er siden sin opfindelse

blevet brugt til at overbevise mennesker om, hvordan

verden hænger sammen – fordi tegneseriens kombina-

tion af tekst, billeder og tid er som skabt til politik. Det

gælder agitationen, der er en stillingtagen til et kon-

kret fænomen, og i særlig grad propagandaen, der er

et egentligt verdensbillede og dermed frygtelig ind-

viklet. Selv et kompliceret propagandaskrift som Det

Kommunistiske Manifest bliver stærkt håndgribeligt,

når arbejderen afbildes som en tynd stilk over for den

fede kapitalist. Det kan tegningen alene selvfølgelig

også gøre. Men tegneseriens tidselement gør det

muligt at vise, hvordan arbejderens og kapitalistens

dag, eller måske endda liv, forløber. Vi kan se kapitalis-

ten blive federe, mens arbejderen bliver tyndere. Med

kreativ stregbrug kan det endda udvikle sig til satire: Vi

forstår endnu mere, når kapitalisten får grisetryne, eller

klemmer profitten ud af arbejderens krop som tykke

blodsdråber. De fleste danskere kender tegnere som

Claus Deleuran og Rune T. Kidde, der i en relativt mini-

malistisk stil har kommenteret nærmest hvad som helst

fra danmarkshistorien til verdenslitteraturen. Men den

politiske tegneserie blev oprindeligt importeret fra

USA. 

I begyndelsen var avisstriberne

Rigtige tegneserier, og ikke blot tegninger, med poli-

tisk formål blev først folkeeje, da avisstriberne så

dagens lys i USA i begyndelsen af 1900-tallet. Efter-

hånden som hver avis med respekt for sig selv fik en

daglig stribe, rykkede tegneserien fra børne- til debat-

siderne, og gjorde dermed en overlagt propagandis-

tisk vinkel acceptabel. Eftersom dagbladsbranchen på

det tidspunkt var stærkt borgerligt domineret, fordi

det (lige indtil internettets fremkomst) krævede en god

portion penge at benytte sig af pressefriheden, var

stribernes budskab det samme: lov og orden, opret-

holdelse af det bestående, konservative værdier.

Tegneserien er, som al anden kunst, et produkt af sin

tid – og afspejler derfor skaberens (eller pengekildens)

opfattelser, hvad enten det sker overlagt eller ej. På

samme tidspunkt, som avisstriberne kom frem, var den

revolutionære venstrefløj travlt beskæftiget med at

organisere arbejderklassen i fagforeninger, og den tog

derfor tegneserien til sig som politisk middel. Det

skete i form af håndfremstillede løbesedler, og ikke

trykte avissider. Venstrefløjens målgruppe var arbej-

dere og fattige, der hverken kunne læse eller skrive.

Men de kunne se forskellen på den tynde i laser og

den fede i jakkesæt, og dermed klassekampens basale

indhold: Udbytteren og den udbyttede. Med tidsele-

mentet kunne de endda opleve klassekampens dyna-

mik. Sidenhen, mener jeg, overhalede venstrefløjens

serier langt højrefløjens i kvalitet og udbud af genrer -

hvilket også har sin forklaring i, at den borgerlige

kulturopfattelse er elitær og foretrækker det enkelte

geni fremfor folkelig forskellighed. Og tegneserien ér

folkelig, egalitær kunst: Den har masseappel, den kan

masseproduceres, og enhver med et minimum af

tegneevner kan lave den.

Tryk og modtryk: Den politiske tegneserie

Af Helene Caprani 
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Sort og hvidt i trediverne

De første masseproducerede, revolutionære tegne-

serier kom med den nordamerikanske fagforening

Industrial Workers of the Worlds storhedstid i

1920’erne. IWW søgte at organisere store mængder af

friske indvandrere, hvoraf hovedparten ikke kunne

engelsk, og tegneserien var derfor ideel. Det borgerli-

ge modstykke var Walt Disney, hvis politiske sympatier

blev tydelige, da Mickey Mouse i 1930 blev overfaldet

af en stamme “grimme niggere” (i den svenske over-

sættelse). I dag er holdningen i koncernen med

Disneys navn, at albummet aldrig har eksisteret, men

den holdning er selvfølgelig også nemmere end at

skulle tage afstand. Samtidig med musens afrikanske

eventyr mistede USA tegneseriemonopolet; de politis-

ke striber begyndte at optræde i forskellige valgkam-

pagner i Europa. Allerede i 1929 havde belgieren

Hergé lagt stilen med sit første Tintin-album, Tintin i

Sovjet, et studie i simpel tilsvining af kommunister og

asiater. Opfølgeren, Tintin i Congo, var nok bedre teg-

net, men budskabet var lige så kvalmt; de sorte var

enten blodtørstige eller slet og ret idioter. 

Også den Spanske Borgerkrigs antifascister brugte

tegneserier til at sprede budskabet blandt landets fat-

tige analfabeter. Nazisterne forbød naturligvis tegne-

serier, som de forbød al progressiv og folkelig kunst,

på nær nogle få egne forsøg i det besatte Holland.

Helten var en schæferhund ved navn Fritz. 

Den konservative superhelt

De store kommercielle udgivere forstod at pakke bud-

skabet bedre ind. Som i filmens og litteraturens verden

skulle tegneserier om detektiver og politihelte overbe-

vise ungdommen om, at forbrydelse aldrig betaler sig.

Lovens lange arm strakte sig helt fra ridderprinsen

Valiant med grydehåret til selvtægtsikonet Batman.

Fra Tintin i Sovjet af Hergé, 1929.
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Superheltens ankomst fik imidlertid de øvrige til at

blegne. Over for visse læsere skal det måske pointeres,

at Batman ikke er en superhelt, for han har ingen

superkræfter – han er bare en fandens karl i trikot. Den

første superhelt var selvfølgelig Superman, født 1938,

der hurtigt fik følgeskab af flere og mærkeligere helte,

(få) heltinder og superskurke. Politikken sneg sig hur-

tigt ind. En superhelt kræver jo en superforbrydelse,

og for en stund trak anden verdenskrig mere end den

daglige trummerum med bankrøvere og gale viden-

skabsmænd. Nazisterne og de fascistiske japanere blev

et job for henholdsvis Kaptajn Marvel og Kaptajn

Amerika. 

McCarthys klamme hånd

McCarthy-periodens forfølgelsesvanvid i 1950’erne gik

også ud over tegneserierne. I Kongressens øjne for-

herligede superheltene vold, og i Batmans tilfælde

endda homoseksualitet på grund af partnerskabet

med Robin. Heksejagten fik i en periode hovedparten

af USA’s tegneserieindustri til at indføre selvcensuren

The Comics Code, trods tegnernes voldsomme pro-

tester. The Comics Code indeholdt blandt andet en

klausul om, at det gode altid skulle vinde over det

onde, at politifolk og dommere skulle fremstilles posi-

tivt og forbrydere det modsatte. Men tryk avler mod-

tryk, og de pæne dydsmønstre fik snart følgeskab af

vederstyggeligheder som satiremagasinet MAD fra

1952. Disneys dyr undgik opmærksomhed, og Walt

censurerede da også personligt sine serier for ’uameri-

kansk virksomhed’. Selv efter McCarthys deroute

fortsatte den Kolde Krigs indflydelse på amerikanerne.

Hvem erindrer ikke scenen fra den første Superman-

film, hvor Lois Lane i gennemsigtig natkjole stirrer

sultent på vor helt og spørger, hvorfor han er kommet

til Jorden? Vi ved, at hun fisker efter et andet svar, men

han spejder ud over horisonten og replicerer: “Jeg vil

kæmpe for ‘The American Dream’”. Toerens super-

skurke er da også umiskendeligt russiske at se og høre

på. 

Tilfældet Doonesbury

Fordi tegneserien er et produkt af sin tid, er industrien

stadig i dag overvældende præget af historier om

maskuline forbryderjægere og deres hjælpeløse ud-

kårne. I krisetider, hvor samfundets konflikter skærpes,

En af de første Mickey Mouse-striber tegnet af Walt Disney, 1930.
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skærpes også propagandaen. Det gælder naturligvis

også modkulturen – undergrunden - og de enkelte

værker, der bryder gennem den borgerlige mur, fordi

de simpelthen er fremragende. Det største eksempel

må være den amerikanske Doonesbury, der i 1974 fik

Pulitzerprisen for en stribe om Watergate-skandalen,

og i dag udgives i omkring 1400 dagblade verden

over. Serien begyndte i skelsættende 1968, da

Princeton-studenten Garry Trudeau besluttede sig for

at kommentere sine medstuderendes meritter i uni-

versitetets blad. Da Doonesbury to år senere fik sin

avisdebut i en række dagblade, begyndte politiske

kommentarer at snige sig ind. På det daglige plan

gjaldt det arketyper som den småfascistiske fodbold-

stjerne B. D. og hippien Zonker; på det bredere plan

alle større politiske emner - i hvert fald set med ameri-

kanske øjne. Det kræver således en god del indsigt i

amerikansk indenrigspolitik at følge alle seriens

pointer. Yndlingsmålet er de skiftende amerikanske

præsidenter, og i særdeleshed de to Bush’er. Trudeau

gik på Princeton samtidig med Bush den Yngre, og har

leveret en lang række slet skjulte hentydninger til præ-

sidentens daværende alkohol- og kokainforbrug.

Fremstillingen af amerikanske politikere som symboler

er Trudeaus kendemærke; eksempelvis en bombe

(Newt Gingrich), en vaffel (Bill Clinton), en enorm knyt-

næve (Arnold Schwarzenegger), en cowboyhat og

senere romersk hjelm (George W. Bush) og en usynlig

mand (George H. W. Bush, der holdt særdeles lav

profil som vicepræsident under Iran Contra-skandalen).

Trudeau har også kommenteret en lang række krige,

blandt andet Vietnamkrigen og begge golfkrige, til

fredsbevægelsens tilfredsstillelse og præsidenternes

fortrydelse. 

Censuren rammer alle!

Selv for en sådan stjerneserie er der grænser for den

borgerlige presses tolerance. Flere gange har

Trudeaus åbenlyse holdninger til venstre for midten

fået store dagblade til at fjerne striben. Det gjaldt

blandt andet The Washington Post, da hovedpersonen

Mike erklærede Nixon skyldig i Watergateskandalen,

og The Miami Herald, da bipersonen Andy sprang ud

som bøsse. Andre aviser og blade har censureret seri-

en ud på grund af sprogbrug, som da B. D. opdager,

at han har mistet et ben i Irakkrigen og udbryder: “Son

’Doonesbury’, 2003.
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of a bitch!!” Da striben bragte samtlige navne på de

amerikanske soldater, der siden 2003-invasionen var

døde i Irak, krævede en række førende republikanere

striben fjernet - men uden held. Hver eneste adminis-

tration siden Nixon har kritiseret Doonesbury, men

først i 2005 lykkedes det en republikansk lobbygruppe

at få den ud af 38 søndagsaviser med ét slag. Efter

frugtesløst at have presset forskellige udgivere i årevis

ændrede gruppen taktik. Eftersom søndagsstriben er i

farver, gik de direkte til koncernen Continental

Features’ farvetrykkeri. De bed på, og blot en enkelt af

koncernens aviser beholdt Doonesbury – i sort/hvid. 

Det er alvor

Nogle opfatter formodentlig stadig tegneserien som

et uskyldigt medie, beregnet til at underholde børn.

Den slags findes selvfølgelig også; der er sgu ikke

meget budskab i at skvatte i en bananskræl. Men den

politiske gren er blodig alvor. En enkelt, velvalgt stribe

kan få mennesker på barrikaderne, vælte en præsident

eller skabe racisme. Den kan plante idéer i din hjerne,

uden at du opdager det. Overvej derfor indholdet,

næste gang du falder over avisens humorsider, eller

måske endda åbner et album: Hvilke værdier bliver

fremmet? Den politiske tegneserie er ingen vittighed. 

Helene Caprani anmelder tegneserier og anden kultur

for dagbladet Arbejderen. Har udgivet en enkelt sati-

risk tegneserie på forlaget Dansk Undergrund.
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I 1938 skabte to jødiske drenge, Jerry Siegel og Joe

Shuster, en tegneseriefigur, der fik lov at pryde forsi-

den af tegneseriehæftet Action Comics’ første num-

mer; uden overdrivelse det vigtigste tegneseriehæfte

nogensinde. Figuren var naturligvis Superman,

Amerikas største superhelt. Men hvad var det egentlig

for en heltefigur, der var blevet skabt? Superman-

figuren hentede tydeligvis sine træk fra den klassiske

mytiske helt, men slående er det at se, hvordan super-

heltens definerende træk også var hentet fra det, som

synes at være en særlig amerikansk tradition. Siegel og

Shuster havde skabt en populærkulturel variation af en

idealiseret heltetype, der havde slået rødder i den

amerikanske selvforståelse lige siden de engelske puri-

tanere ankom til Massachusetts Bay i 1600-tallet. Det

er en heltefigur, som det overraskende viser sig lige-

ledes dukker op i den amerikanske litteratur i dag.

Men for at nå til en udviklingshistorisk indkredsning af

superheltens fremkomst må vejen først gå omkring

puritanerne.

En drøm om det amerikanske

For puritanere som William Bradford (1590-1657) og

John Winthrop (1588-1649) var mødet med Amerika et

møde med en uciviliseret natur, som måtte kultiveres.

De følte sig som Guds udvalgte sendt på en hellig mis-

sion ind i et kaotisk vildnis, hvor de skulle, som det lød

i John Winthrops prædiken ‘A Model of Christian

Charity’, bygge ”a City upon a Hill”, en by, der skulle

stå som et positivt eksempel for hele verden. De var

nemlig sikre på, at de i Amerika havde fundet landet,

der skulle være det centrale sted for et kristent tusind-

årsrige. Styret af forsynet begyndte puritanerne at

tæmme deres omgivelser med en determineret fore-

tagsomhed. Men over for drømmen om et utopisk

gudsrige stod hverdagens virkelige problemer: proble-

mer med høsten, med indianerne og de besværlighe-

der, det indebar at opbygge et helt nyt samfund. Dette

var altså en virkelighed, som truede med at umulig-

gøre det puritanske projekt. Alle disse erfaringer ind-

lejrede sig stilistisk i blandt andre Bradford og

Winthrops optegnelser. De benyttede en såkaldt plain

style, en simpel, enkel stil, som først og fremmest

pegede på den indlysende sandhed, der lå til grund

for alt, hvad de foretog sig: Guds altomsluttende til-

stedeværelse. Men samtidig var den enkle og implicit

sandfærdige stil et skjold mod tegn og ornamenter,

der så at sige ikke pegede i vertikal retning. Man

kunne hævde, at stilen blev et slags beskyttelsesmid-

del mod en erkendelse af, at man var splittet mellem

ideal og virkelighed, det utopiske og det faktiske, det

intenderede og det tilfældige, det mytiske og det

daglige.

De stilistiske træk fra puritanernes skrifter kan spores

i det tegneserieunivers, som Siegel og Shuster skabte

i 1930’ernes New York, der dog her blev benyttet på

en grovere og mere simplificeret måde. Men ikke kun

stiltrækkene går igen. De to drenge hentede nok inspi-

ration til deres figur i datidens triviallitteratur, den

såkaldte pulp fiction, som havde et ultrasimplificeret

syn på helten, men Superman var på mange måder

også en nostalgisk afspejling af de puritanske idealer.

”It’s a bird! It’s a plane! It’s Superman!” 
Superhelten som nationallitterær figur. 

Af Gro Frank Rasmussen
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Superman kæmpede for civilisationens overtag over

vildere kræfter, ligesom puritanerne havde kæmpet for

at tæmme den vildskab, de mødte i det nye land.

Desuden udtrykte Superman sig fysisk – såvel som ver-

balt - klart og utvetydigt. Han udtrykte sig om det

gode og det onde, så alle kunne forstå det. Og rigtig

mange øjne hvilede på denne figur, der lynhurtigt

legemliggjorde massekulturens svar på puritanernes

”City upon a Hill”: Allerede da Action Comics’ syven-

de nummer udkom, havde det månedlige salg rundet

en halv million eksemplarer. Men i modsætning til puri-

tanerne var Superman ikke helliget religionen, men

stod derimod i den etisk forsvarlige og gode sags

tjeneste. 

Mens puritanerne efterlod sig en blivende arv til den

amerikanske mental- og kulturhistorie i form af det,

som blev grundlaget for, hvad der ofte betegnes ’den

amerikanske drøm’ - forestillingen om, at man med

personligt slid og foretagsomhed kan overskride den

givne virkelighed og tilkæmpe sig noget højere ’andet’

– så forsvandt den religiøse grundtone gradvist.

Allerede i 1770’erne havde dette ’andet’ ikke længere

så meget at gøre med en religiøs erfaring som med en

personlig - oftest merkantil - succes. Det tydeligste

eksempel herpå er reformisten, forfatteren og stats-

manden Benjamin Franklins selvbiografi fra 1771-1788.

Heri føjer han to væsentlig elementer til ideen om den

amerikanske drøm, som vi forstår den i dag: en verds-

lig forståelse af drømmen og en drøm, der udleves af

eneren. 

For puritanerne gjaldt det om at forene deres kræf-

ter, at blive én krop, én mand, som Winthrop skrev, for

derved som i én skikkelse at nå det religiøse mål sam-

men. Men for Benjamin Franklin var Winthrops billed-

Action Comics #1 1938 
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lige konstruktion reduceret til det bogstavelige. Mens

puritanerne ville nå et fælles mål, var Franklins mål

udelukkende sat af ham selv. Han konstruerede i sin

selvbiografi et billede af én mand, der havde kæmpet

sig op fra ingenting til succes. Det var altså først hos

Franklin, at der med idéen om ’den amerikanske drøm’

materialiserede sig en skikkelse, som repræsenterede

drømmen – den amerikanske helt, en helt, der nu

opererede i en sekulariseret verden. Franklins tekst er

præget af hans forhold til puritanerne, og har en på-

pegende didaktisk karakter, når den råder læseren til

at følge puritanske idealer som ydmyghed og dydig-

hed. Men samtidig vil Franklin også selv stå som et

godt eksempel, og han råder direkte læseren til at

imitere ham. Man kan ikke undgå at se en utilsigtet

ironi i den opportunisme, der viser sig, når Franklin i sin

tekst gentagne gange påpeger den gunstige effekt af

imitation. Han kommer derved til at understrege, at

det ikke er nødvendigt at være eksemplarisk i sin

opførsel, så længe man bare optræder sådan. Franklin

konstruerer i stedet et billede af en amerikansk helt,

der er baseret på subjektets vilje til at forme sig efter

de aktuelle socialt accepterede og etiske værdier. Men

hans heltefigur er ikke bærer af determinerende,

væsensnødvendige konstituerende træk. 

Og ganske gradvist kan man i den amerikanske litte-

raturhistorie se, hvordan der udvikles en implicit dis-

tance til helten. I det tyvende århundredes amerikan-

ske litteratur er det endda muligt at spore en eksplicit

negativ repræsentation af heltefiguren – det ses

tydeligt i værker som Theodor Dreisers Sister Carrie

(1900) og F. Scott Fitzgeralds The Great Gatsby (1925). 

Siegel og Shuster så derimod ikke deres tegneseriehelt

med distancens blik. Superman blev blandt andet for-

met af ideen om den amerikanske drøm, sådan som

den var videreudviklet fra puritanerne af Benjamin

Franklin, men i modsætning til den helt, som Franklin

skrev frem, synes Superman ikke at være en autoritativ

helt, han var det. Det lader hverken teksten eller bille-

derne nogen være i tvivl om. Og i tegneserien optråd-

te der ikke som hos puritanerne og Franklin den

samme form for splittelse mellem virkelighed og ideal,

de to aspekter eksisterede side om side. Der fandt ikke

et identitetstab sted, når Clark Kent pludselig blev til

Superman. Superman kunne sammen med læseren

bevæge sig ubesværet fra den ene virkelighed til den

anden. Denne operativt enkle transformation indikere-

de et fiktivt mulighedsrum for læseren, der ikke var

forbeholdt særligt udvalgte. Du var særligt udvalgt i

det øjeblik, du sad med tegneseriehæftet i hånden. 

Helten i tegneseriernes verden

Når Superman så hurtigt fandt vej til en enorm læser-

skare, var det blandt andet, fordi han talte til et ameri-
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kansk samfund, der langsomt var begyndt at udvikle

sig til et forbrugerkulturelt massesamfund. Tegneserie-

producenterne opfyldte de krav, som læserne stillede:

en flugt fra en virkelighed fyldt med mange grå nuan-

cer til et sted, hvor alt var sort og hvidt. Et sted hvor

de farer, der lurede i deres egen hverdag, med sikker-

hed blev udryddet. Historien om Superman var let

genkendelig på forskellige niveauer. Figuren havde

ikke bare tydelige mytiske træk, men også træk fra

myten om den særlige amerikansk helt, der blev eta-

bleret med puritanerne og videreudviklet i Benjamin

Franklins selvbiografi. Og så var historien et modsvar

til postdepressionens Amerika og den krig, som med

Hitler i spidsen var under opsejling i Europa. Her var

altså tale om en magtfantasi, som dækkede over

angsten for magtesløshed. Yderligere bestod den så at

sige af en narrativ formular, der indeholdt arketypiske

elementer. Den narrative struktur lovede altid det

samme. I hver eneste Action Comics-hæfte kæmpede

Superman videre mod social uretfærdighed og mag-

tens misbrugere i alle afstøbninger. Supermans kamp

kom til at repræsentere den almindelige borgers kamp

mod systemer, der var større end ham. Og sådan blev

Superman allemandseje; en folkets helt. Den blom-

strende populærkulturs frembringelser, eksempelvis

Superman, var i høj grad med til at skabe en fælles

nationalfølelse i 1940’ernes Amerika. Således kunne

den amerikanske hærs avis Yank i 1945 for eksempel

rapportere, at for hver gang de amerikanske soldater

købte et eksemplar af de populære magasiner

Saturday Evening Post eller Reader’s Digest, blev der

købt ti tegneserier. Og Yank kunne videre oplyse, at

omkring 70 millioner amerikanere, det vil sige omtrent

halvdelen af den samlede amerikanske befolkning på

det tidspunkt, børn som voksne, læste tegneserier. 

Men i efterkrigstiden mistede Superman såvel som

de andre superhelte, der var blevet til i hans kølvand,

deres kraft, og samtidig kom tegneserierne under

stærk kritik. Kritikere som psykiateren Fredric Wertham

mente, at superhelteserierne fordærvede den ameri-

kanske ungdom og inspirerede dem til voldelig opfør-

sel, og tegneserierne blev blandt andet refereret til

som litterært marihuana. Men selvom tegneserierne i

de følgende år blev slagtet på debattens slagmark, så

forlagene måtte underlægge sig den selvcensurerende

‘Comic Code’, der betød, at alle hæfter skulle

gennemlæses og godkendes, inden de blev sendt i

handlen, så var debatten lige så meget et spørgsmål

om kulturel udvikling. Den blev et spørgsmål om, i hvil-

ken retning den amerikanske kultur ville udvikle sig i en

tidsalder, der var præget af forbrugerisme og en

såkaldt kold krig. Fredric Wertham rettede kritikken

mod tegneserierne blandt andet i sin bog Seduction of

the Innocent fra 1954, men han kunne passende have
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rettet sin kritik mod det forbrugssamfund og den for-

brugsøkonomi, som gjorde tegneserierne mulige. For

som det er tydeligt med superheltehistorierne, afspej-

ler og forholder de sig implicit såvel som eksplicit til

den kultur og det samfund, de er produceret i, nemlig

det amerikanske.

Først i 1961 fik superhelten igen en opblomstrings-

periode. Tegneseriens ’Golden Age’ var for længst

ovre, og det, man kalder for dens ’Silver Age’, skulle til

at begynde. Opblomstringen kom, da forlaget Marvel

udgav Jack Kirby og Stan Lees serie The Fantastic

Four, hvis fire superheltes kræfter ikke var magiske

som hos Superman, men opnået gennem naturviden-

skabelige forsøg. Men den mest iøjnefaldende forskel

på tidligere tiders tegneserier og denne nye genera-

tion af helte var, at den superheltefigur, der nu blev

fremstillet, var en tøvende helt, en helt, der stadig

kæmpede på samfundets side, men som også havde

personlige problemer at slås med. Den menneskelige

side af superhelten kom i fokus. Det bedste eksempel

herpå var en af Marvels mest kendte superhelte,

Spiderman, der så dagens lys i 1962. Når han ikke jag-

tede forbrydere, var Spiderman den ganske alminde-

lige dreng Peter Parker, hvis udvikling læseren fulgte

Fantastic Four #1, 1961
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med mindst lige så stor interesse. Med Marvels super-

helte blev konsensus og konformitet i høj grad erstat-

tet af flertydighed; superhelteuniverset blev tilføjet

flere grå nuancer. 

En yderligere dekonstruktion af superheltefiguren

skete i slutningen af 1980’erne og i begyndelsen af

1990’erne. Hvad man refererer til som ’The Dark Age

of Superheroes’ blev indledt med Frank Millers

Batman-serie og Alan Moores The Watchmen. Men

kun få kvalitetsserier, som Millers og Moores, prægede

de år. Man så i denne periode en bølge af ofte dårligt

skrevne, voldelige antihelte-serier, som fremstillede

superhelten som en psykotisk, voldelig enspænder

ofte med en dysfunktionel seksualitet, skylle ind over

markedet. Mens superheltene en gang havde repræ-

senteret håb, repræsenterede de nu den paranoia,

som ulmede i Ronald Reagans Amerika. 

Udviklingshistorisk har repræsentationen af super-

helten altså forskudt sig fra at være en ren idealiseret,

heltetype til at være en mere litterær antiheltefigur,

som enten har haft karakter af en grotesk outsider eller

som en figur, hvis kompleksitet ikke er forsøgt reduce-

ret.

Men i takt med at heltefiguren har undergået denne

Frank Millers Batman: The Dark Knight Returns #2, 1986 
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transformation, er hans popularitet faldet, i hvert fald

hvis man kigger på tegneseriesalget. I dag er det

skrumpet betydeligt, underholdningsmediet har tabt

terræn til andre medier såsom internettet, videospil, tv

med mere. Men findes forklaringen på dette kun i et

svigtende salg af det medie, hvori han blev skabt, eller

har helten i tætsiddende heldragt med de overmen-

neskelige kræfter udspillet sin rolle i den amerikanske

kultur? Nej, superhelten er endnu ikke blevet stedt til

hvile på de fjerne galakser, hvor hans førstemand blev

født. Han hyldes nu i filmens verden og fastholder der-

igennem sin publikumssucces. Men mere interessant er

det, at han har fået hjælp fra uventet side: nutidige,

amerikanske forfattere. 

Superhelten som litterær figur

Når Superhelten pludselig gør sit indtog i en litteratur,

der vil mere end blot underholde og være redskab for

simpel eskapisme, skyldes det først og fremmest, at

superheltefiguren direkte peger på sig selv som fiktion

og derved kan løse et repræsentationsproblem for

forfatterne. For mens ideen om ’den amerikanske

drøm’ og den heltefigur, den affødte, overlevede og

blev idylliseret i tegneseriens verden, blev den på

samme tid betragtet som en utopi i den modernistiske,

amerikanske litteratur. I en verden under konstant for-

andring, kunne man ikke længere indskrive en statisk

heltetype i litteraturen. Helten blev derfor demonteret

og langsomt frataget retten til at agere i litteraturen.

Helten overlever i kriminal- og triviallitteraturen, men

han dukker også op i værker, udgivet fra 1990’erne og

frem til i dag, der forholder sig til heltens repræsenta-

tion på en mere direkte måde. Helten anerkendes,

men med et ironisk-distanceret blik, for han anerken-

des kun på fiktionens præmisser. Han bliver en fiktion i

fiktionen, og hermed angriber man så at sige repræ-

sentationskrisen indefra. Man kan altså kun acceptere

helten, idet man reducerer ham til ren fiktion; til en

superhelt.

Rick Moody, Pulitzer-prisvinderen Michael Chabon

og Jonathan Lethem er tre markante eksempler på for-

fattere, der succesfuldt har inkorporeret den populær-

kulturelle figur i deres værker.

I Rick Moodys The Ice Storm fra 1994 bruges Marvels

serie The Fantastic Four som referent. Fortælleren, en

dreng i en dybt dysfunktionel familie, bruger tegnese-

rien som eskapistisk redskab. Superhelteserien kom-

mer til at stå i skærende kontrast til det virkeligt leve-

de liv i romanen. En af bogens centrale karakterer bli-

ver under et natligt stormvejr dræbt på stedet af en

elektrisk kortslutning. Havde han været en af de

Fantastiske Fire, havde elektriciteten givet ham over-

menneskelige kræfter. I stedet dør han med blodet

piblende ud af ørerne. Romanen peger på, at der er

mulighed for at forsvinde ind i fiktionens verden, men

også på, at denne verden og dens helte ikke er mere

eller mindre end fiktion; kun superhelten kan udleve

det, vi ved, er umuligt.

Hos Michael Chabon er synet på superhelten mere

positivt. Hans roman The Amazing Adventures of

Kavalier and Clay fra 2000 er en beretning om to

drenge, der i 1940’ernes Amerika skaber superhelten



The Escapist. Hovedpersonerne og deres superhelt har

en slående lighed med Siegel, Shuster og Superman.

Chabons bog er en mere traditionel episk fortælling,

som på mange måder forholder sig nostalgisk til super-

helte-figuren. Men de virkelige helte i romanen er de

to drenge - den polioramte Sam, der ikke kan finde ud

af det med piger, og Joe, en traumatiseret tjekkisk

immigrant, der mister hele sin familie under anden

verdenskrig - og altså ikke den tegnede helt, de ska-

ber. Chabon hylder nok den idealiserede helt, men

peger samtidig på, at han netop er idealiseret. De

karakterer, der lever i hans roman, som fremtræder hel-

støbte, og som læseren identificerer sig med, er de to

langt fra todimensionelle figurer: den halte og den

følelsesmæssigt forslåede dreng. 

I Jonathan Lethems forfatterskab spiller superhelte-

serierne som hos Chabon også en formativ rolle. Det

gælder især romanen The Fortress of Solitude fra 2003

og noveller i samlingen Men and Cartoons fra 2004.

Særligt interessant hos Lethem er, at han nedbryder

skellet mellem superhelteuniverset og fiktionens realu-

nivers, uden at han bevæger sig over i eventyrgenren.

Således kan hovedpersonen i The Fortress of Solitude

pludselig flyve eller blive usynlig. Men selvom Lethem

opererer med disse parallelverdener, så viser det sig, at

styrken ved livet som superhelt har en illusorisk karak-

ter. Superheltekræfterne svigter parallelt med, at en rå

virkelighed presser sig på. Kan man ikke gebærde sig i

den virkelighed, som er givet en, kan man ikke stole på

de kræfter, som superhelterollen ellers kan give en. 

For alle tre forfattere gælder det altså, at superhel-

terepræsentationen indeholder en erkendelse af, at

idealet er tabt. Interessant er det derfor, at de, idet de

tillader superhelten plads i deres værker, kommer til at

anerkende idealet, på trods af at de mere eller mindre

ender med at negere det. 

Den amerikanske heltefigur, som fandt sine første

træk i den puritanske tænkning og som blev iklædt

superheltekostume i midten af det 20.århundrede,

udvikles altså nu i nationallitteraturen. Men her kan

den kun bestå som eksempel på et ideal, der ikke

længere er. Alligevel genkaldes idealet om en helstøbt

helt i superheltens billede med en stærk nostalgisk

længsel, og man aner, at nostalgien ikke kun dækker

over længslen efter helten, men også efter det faktum,

at han kan defineres som særlig amerikansk.

Superhelten, som han er beskrevet hér, defineres jo

netop ud fra sine nationale træk. Sikkert er det i hvert

fald, at der vil gå lang tid endnu, før superhelten ven-

der tilbage til de fjerne galakser, hvorfra han kom. Han

har åbenbart stadig en central rolle at spille på de

amerikanske breddegrader.

68 Kulturo nr.21/2005
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“Storyboard: Serie af tegninger, ofte med dialog

el. stikord, der angiver, hvilke optagelser der skal

indgå i en film- el. tv-produktion.” 

Den danske ordbog

1.

Hvad er det for noget med tegneserier og film?

Ethvert trykt eller elektronisk nyhedsmedie med

respekt for sig selv har for længst bragt indslag eller

artikler om særligt Hollywoods indbringende flirt med

tegneseriens superheltegenre – og skønt visse af de

senere års tegneseriefilmatiseringer har været både

rimeligt veloplagte og endda forholdsvist vellykkede,

er det indlysende ikke kvaliteten af filmene, der inter-

esserer pressen. It’s the money.

De to store amerikanske tegneserieforlag, Marvel og

DC Comics, er for længst holdt op med at tjene store

penge på deres tegneserier og har derfor meget

naturligt omjusteret deres industrielle selvforståelse fra

rollen som tegneseriefabrikant til rollen som koncep-

tudvikler. Bare læs Børsen, Berlingske Business eller

hey! – Politiken for den sags skyld. De har alle skrevet

om denne faaaaaascinerende iagttagelse; pengene  er

i rettighederne til spil, film og anden merchandise.

Superman er ikke først og fremmest en tegneseriefi-

gur, men derimod en indbringende idé.

Dermed betragter AOL/TimeWarner-koncernen ikke

DC Comics som et almindeligt datterforlag, men sna-

rere som sit idélaboratorium, hvor ideer, koncepter og

fortællinger kan blive udviklet og afprøvet under mere

fleksible og langt billigere forhold end i film- og tv-

branchen, clever, clever.

Dette ædle medie, denne løfterige kunstart – er teg-

neserien i sit kommercielle hovedspor reduceret til en

sweatshop i Tinseltown?

2.

Pengene, tv- eller filmmediet; hvad er det mon for en

kraft, som i den senere del af tegneseriens historie til-

syneladende formørker tegneserieskabernes sind, og

reducerer deres tegneserieværker til storyboards? Gå

ind i en boghandel, en kiosk, et bibliotek, en tegnese-

riebutik – eller tap skidtet direkte fra nettet – åben en

tilfældig tegneserie, og du vil med stor sandsynlighed

blive vidne til et mere eller mindre raffineret story-

board. Du vil se en aristotelisk opbygget fortælling, du

vil se billeder med forgrund, mellemgrund og bag-

grund, komponeret efter perspektivets principper, du

vil se figurer agere relativt naturalistisk, du vil se bille-

der, som muligvis skifter størrelse, men som ikke

grundlæggende adskiller sig fra fjernsynsformatet, du

vil se psykologisk realisme (igen, relativt set) og kausal

logik. Du vil med andre ord se tegneserier, der i

betænkelig grad ligner film. Eller rettere sagt: story-

boards til filmproduktion.

Storyboard-tegneserier er kedelige, uoriginale og i

virkeligheden temmelig primitive. Deres ophavsmænd

– som typisk er en forfatter/tegner-kombination – er i

virkeligheden ikke særligt interesserede i tegneserier.

Forfatteren ville hellere skrive romaner eller filmmanu-

skripter, tegneren bare lave illustrationer; det der med

at fortælle i billeder er rent besvær og vældigt kede-

ligt. Kig på amerikanske superheltetitler, kig på fransk-

Det’ filmisk!
Noget tyder på, at filmmediet har påvirket visse tegneserieskabere 
mere end godt er; alt for mange tegneserier ligner til forveksling storyboards 
– hvorfor dog det?

Af Thomas Thorhauge
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belgiske mainstream-albums: de triste tendenser, det

rutineprægede håndværk og de forudsigeligt slumren-

de formler nærmest springer ud af siderne. 

Formler og klicheer er der til gengæld masser af,

både dramaturgisk og visuelt. Storyboard-tegneserier

fortæller sjældent noget nyt. De prøver højest at for-

tælle det samme med en ny friskhed (men det over-

kommer de selvsagt sjældent). ”Hvad er der nu galt

med blot at ville underholde?” synes de at spørge.

Intet, naturligvis, men underholdning kommer ikke af

klicheer og formler, underholdning kommer af ideer,

originalitet og overskud (sådan er det i hvert fald i

andre medier...). En god storyboard-tegneserie magter

lige nøjagtigt at holde læserens opmærksomhed fang-

et i de 15-45 minutter, det nogenlunde tager at læse

en sådan, hvad enten vi taler hæfte eller album. Der vil

sikkert være et par gags eller scener, som vil være rela-

tivt virkningsfulde, men oddsene er imod. 

Storyboard-tegneserier er noget kedeligt noget, og

undertiden endda en ret ulykkelig affære: Det virkeligt

snedige ved storyboard-tegneserier er, at de sagtens

kan forklæde sig som ambitiøse, vedkommende og

tidssvarende kulturprodukter, som beskæftiger sig

med De Store Temaer og så videre, og ikke så sjældent

lykkes det denne listige gren af storyboard-tegneserie-

stammen at narre sin læser til at tro, at denne under

læsningen har haft en relevant og betydningsfuld ople-

velse. Men heldigvis findes der en test: Storyboard-

tegneserierne – det er dem, der lister ud af din hukom-

melse kort tid efter interaktionen.

Frank Miller debuterede som filminstruktør med sin Sin City-filmatisering, men man kan ikke beskylde hans 
tegneserier for at være præget af filmtænkning. (illustration fra hans The Dark Knigth Strikes Again)
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3.

Goddammit, special effects er GRATIS i tegneserier!

Ja, det er de fabelagtige visuelle vilkår. Hvad koster en

armada af gigantrumskibe? Hvad koster et nonneklos-

ter fra middelalderen? Hvad koster det at forvandle

New York til grønne, selvlysende maskinkoder?

Filmselskaber må bruge gigantiske beløb for at bikse

slige effekter sammen, men i tegneseriemediet spiller

klaveret anderledes; det er sgu gratis, næsten for godt

til at være sandt, ikke? Det er da forførende kun at

have fantasien som grænse for, øh, fantasien. Af en

eller anden grund tiltaler dette aspekt storyboard-teg-

neserieskabere. Ikke sjældent synes en spektakulær

setting eller effekt at distrahere tegneren fra at præge

billedet i en dynamisk, poetisk eller i det hele taget en

original retning. De stiller sig tilfredse med scenens

indhold, hvad end det er 400 korsriddere på en slette,

en hektisk rumstation eller jumbojets, der kolliderer

med tvillingetårnene. Hvis det med andre ord er sce-

neriet, man sværmer for, er det ikke svært af forstå

storyboard-tegneserieskaberne. I modsætning til film-

mediets anderledes besværlige vilkår, kan man i teg-

neseriemediet springe ressourcetærende fund-raising-

processer over, man er fri for irriterende indblanden fra

produceren på sidelinjen, der kommer ingen dyr til

skade og så videre og så videre.

Svaret er naturligvis, at det gør man da også, jævn-

før afsnit 1. I en visuelt orienteret kultur er og bliver

tegneserien et stærkt, fleksibelt og overmåde økono-

misk fordelagtigt medie i forhold til narrativ-visuel idé-

udvikling. På den konto kan man sagtens forestille sig

at endnu flere Oscar©-vindende spillefilm fremover vil

være baseret på en tegneserie. Til gengæld kan man

med rette frygte, at filmen vil vise sig bedre end teg-

neserien.

Special effect-aspektet er lige så forførende, som det

er farligt. Der var en gang, hvor tegneserier næsten

havde patent på visuelle special effects, hvor det næs-

ten var noget mediespecifikt. Sådan er det ikke læng-

ere, men der er stadig en økonomisk forskel som er til

at tage og føle på. Men det er naturligvis farligt at

digte tegneserier på et så spinkelt fundament, især i

lyset af, at både fransk-belgiske, japanske og nord-

amerikanske mainstream-tegneserier på hver deres

måde igen og igen og atter igen har drevet rovdrift på

de ’fantastiske’ elementer. 

4.

Mesterværkerne, schmesterværkerne. Jaja, det bliver

paradoksalt nok ofte lidt kedeligt, når der rumsteres

med kanoner, men kig en gang på tegneseriemediets

store værker, alias dem, der blandt eksperterne nyder

konsensus som værende rigtig gode. Nogle af dem lig-

ner muligvis storyboard-tegneserier, fx Hergés Tintin

og Carl Barks’ Anders And-historier, og mange ville sik-

kert også argumentere for at disse tegneseriers

ophavsmænd først og fremmest var fortællere.

Herregud, det er da helt rigtigt set – men kig værker-

ne efter i kortene, og man vil se mediebevidstheden

vælte ud i lårtykke stråler. Hitchcocks film er på mange

måder eksempler på det samme.

Mere oplagt er det naturligvis at kigge på de tidlige



Chris Wares graphic novel Jimmy Corrigan, the Smartest Kid on Earth, er blandt mediets absolutte hovedværker.
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amerikanske avistegneserier, særligt søndagssiderne,

Winsor McCays Little Nemo (1905-1914), Lyonel

Feinigers The Kinder-Kids (1906) George Herrimans

Krazy Kat (1913-1944), Frank Kings Gasoline Alley

(1919-1969) og flere andre. Her viser tegneseriemedi-

et sig fra sin fornemste side, her skildres mange slags

‘fortællinger’, hvad enten det er en sovende drengs

spektakulære drømmeverden, et surrealistisk ménage-

à-trois mellem en kat, en mus og en hund i et besyn-

derligt ørkenlandskab, eller blot en lige-ud-af-lande-

Anke Feuchtenbergers
billedkunstnerisk sensibilitet
kommer ikke i konflikt med
hendes talent for det "teg-
neserieagtige". (illustration
fra Die hure H zieht ihre
Bahnen).
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vejen-historie om en amerikansk families dagligdag i

det tyvende århundrede. De er forrygende, gribende,

smukke, poetiske (og okay, måske en smule bedage-

de), de er intet andet end tegneserier, utænkelige som

andet end ord og billeder, masseproduceret på papir-

siden. 

Betragt også bølgen af de nye tegneserier, både

graphic novels og de mere visuelt orienterede. Chris

Wares Jimmy Corrigan (2001), Charles Burns’ Black

Hole (2005), Anke Feuchtenbergers værker, Chester

Browns I Never Liked You (2002), Dan Clowes’ Ice

Haven (2005) og Ron Regé Jr.’s Piger mod smerte

(2005) er alle ret forskellige, men dog dybt tegne-

serieagtige, og ikke filmiske. Her lyser værkerne af

medie-bevidsthed; stregens betydning, billedernes

forhold til hinanden og til siden, beskæring og kompo-

sition af motiv, billedernes forhold til teksten, billeder-

nes forhold til historien, hvad der vises, og hvad der

ikke vises. Her er der tænkt over tingene, her udnyttes

tegneseriens potentiale på en langt mere overbevisen-

de og relevant facon, med store resultater til følge. 

Selvfølgelig kan storyboard-tegneserier sagtens være

gode og engagerede historier fortalt i flotte billeder,

men helt ærligt, store tegneserieværker bliver de sjæl-

dent (og helt ærligt; store film bliver de næppe heller!),

og pakker vi det virkeligt tunge skyts frem – udødelig-

hed! evighed! – er der (som vor vestlige civilisations

uransagelige konventioner er indrettet) kun ringe

sandsynlighed for at denne type halvbagte og halv-

kloge produkter bliver stående. 

5.

Har et medie en iboende essens, en slags sandt eller

ideelt udtryk, som det i bedste teleologiske stil arbej-

der sig hen i mod? Denne læser tror ikke på slige fore-

stillinger, men hårdtarbejdende skabere inden for flere

medier har ind i mellem anlagt sådanne betragtninger:

Man har hørt filmfolk hævde, at den dramaturgiske og

æstetiske model, som karakteriserer (klassisk) Holly-

wood outputs, er filmens essens, man har hørt hærde-

de superheltetegnere bemærke, at tegneseriemediet

simpelthen er skabt til flyvende overmennesker med

laserskydende øjne. Nonsens og gammelmodernistisk

tankegods, ikke sandt? Og dog ...! I forhold til konven-

tionelle definitioner af mediebevidsthed, eksperter og

konventioner er det da påfaldende, at så mange af

tegneseriemediets hovedværker er karakteriseret ved

netop at være så uoversættelige til andre medier.

Krazy Kat som roman eller digt? Næppe. Maus som tv-

serie? Arj, hvad? Jerry Cornelius’ hermetiske garage i

et andet medie? Doh! Superhelte, derimod, klart. De

ville hellere have været film fra begyndelsen, der var

bare hundrede grunde til, at det ikke skulle være

sådan. Og hånden på hjertet, så var der superhelte

lang tid før Superman. Ingen regel uden en und-

tagelse, selvfølgelig, og helst ingen reducerende kas-

setænkning her, men, men! ... man fristes i sandhed til

at konkludere, at de fede tegneserier, kære læser, det

er dem med høj mediebevidsthed, uanset hvor dum

og chauvinistisk betragtningen end forekommer.
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6.

”At bevidsthed er godt”. Sådan besvarede salig Poul

Borum en gang spørgsmålet om, hvad han prøvede at

lære sine elever på Forfatterskolen. Tiden har ikke

frarøvet svaret sin pondus; bevidsthed er og bliver

et formidabelt redskab i kunstens skabelsesproces

(ikke mindst fordi bevidsthed også er at vide, hvornår

bevidsthed/analyse/rationalisering/kært-barn-har-

mange-navne, ikke bør anvendes). 

Bevidsthed er godt, og mediebevidsthed er følgelig

også godt. Hvad er forskellen på en tegneserie og et

storyboard? Forskellen er indlysende, at en tegneserie

er et fuldt ud kontrolleret værk, hvor skaberen simpelt-

hen bestemmer alt; intet billede rummer teoretisk set

tilfældige eller vilkårlige elementer, med mindre det er

intenderet (og dermed ophører det med at være til-

fældigt). Et storyboard, derimod, er først og fremmest

ikke et værk, men derimod et nyttigt værktøj. Dernæst

fører storyboardet til frembringelsen af et visuelt nar-

rativ, hvis billeder per mekanisk reproduceret logik ikke

kan undgå at indeholde tilfældige eller ukontrollable

elementer. Det ene er naturligvis ikke bedre eller fine-

re end det andet, men der er en verden til forskel.

Når tegneserieskaberen skal digte og konstruere sit

univers, er der – ganske som i andre medier – en

mængde spørgsmål han eller hun må besvare. Store

spørgsmål, men så sandelig også mindre spørgsmål,

som kræver omhyggelig overvejelse. Lad os forestille

os en konventionel tegneserieramme, hvor to hoved-

figurer i forgrunden taler. I baggrunden har vi en stor-

bys skyline. Almindeligvis ville vi sige, at blot i oprids-

ningen af billedets elementer har vi de vigtigste ting på

plads: vores personer, hvor de befinder sig, og med

tekst i talebobler – hvad figurerne taler om. Men hvad

David B. har overbevisende forladt den "handlingsskildrende" tegneserie. I stedet bruger han symboler, 
metaforer og andre uortodokse visuelle strategier. (illustration fra L'ascension du Haut-mal)
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med skylinen? Hvis den blot skal vise New York, kan

det vel være hip som hap, det er bare nogle sky-

skrabere, ikke? Om man skal kunne se bygningerne

tydeligt, eller om de kun skal antydes, er det virkelig

vigtigt? Farve eller ej, og i givet fald, hvilke farver? Skal

stregen være klar eller grov, tyk eller tynd.

Det kan lyde som formalistisk flueknepperi, men som

ordsproget siger, findes mesterskabet i detaljen.

Tegneserien er som sagt et medie, hvor skaberen

bestemmer og kontrollerer alt. Alt. Hvorfor i alverden

skulle en tegneserieskaber dog så bare ignorere alle

de udfordrende og yderst definerende spørgsmål, som

det blanke papir stiller?

7.

Storyboard-tegneserier er desværre ikke spændende

nok. Verden har simpelthen ikke brug for dem. Skal

tegneserien hævde sig i det 21., 22., og 23. århundre-

de, skal der andre boller på suppen: Som et minimum

må serieskaberen tvinge sig selv til at betragte sit

medie som noget andet end fattigmandsfilm.  

Tænk tegneserie! Kig på papiret eller skærmen – to

virkemidler ligger for hånden, ordet og billedet.

Hvorfor i alverden skulle denne enkle kombination ikke

kunne skabe en langt mere omfattende, udfordrende

og vedkommende dagsorden, end verden hidtil har

set? Storyboardet – det kan filmfolkene få, endda helt

for sig selv.

Thomas Thorhauge er tegneserieskaber og medredak-

tør på tegneserietidsskriftet Rackham. Han er sammen

med Matthias Wivel forfatter til Forandringstegn - de

nye tegneserier (Politisk revy 2005).
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Meatball Curtain (for R. Crumb) (1969) er måske kun-

stens største cadeau til tegneserien. Det er en farverig

og absurd figurgruppe, hvor kødboller flyver rundt

mellem en deform folklore af tegneserieklare silhuet-

ter. Den er blevet kaldt en ’modkulturel skulpturpark’

og er et fascinerende eksempel på 1960’ernes kultu-

relle overskridelser – og inddragelse af tegneserien i

kunsten. 

Værket er skabt af den svenske kunstner Öyvind

Fahlström (1928-76), der i 1960’erne arbejdede en del

i USA. Fahlströms mangfoldige og helt særegne pro-

duktion gør ham efter min mening til en af de mest

spændende, fantasirige og underholdende kunstnere

fra tiden. Hans produktion omfattede næsten alle

medier, blandt andet poesi, film, happenings, installa-

tioner og maleri, og ofte blev disse udtryksformer

blandet. For eksempel i Fahlströms installationer fra

midten af 1960’erne, der blander popkunstens form-

sprog med absurdisme og klare politiske signaler i et

helt særegent univers.

Kærlighed til kunst og tegneserier er ikke grænse-

overskridende i dag, tværtimod. Siden popkunstnerne

Andy Warhol og Roy Lichtensteins første famlende

skitser af Disney-koryfæerne i de spirende tressere, har

kunsten haft tegneseriezonen som en fast motivbank

enten for at komme med anti-finkulturelle statements,

eller for at udtrykke en oprigtig fascination af tegne-

serien.   

Hos popkunstnerne var seriefigurerne ikoner for

populærkulturens opgør med modernismens abstrakte

maleri, der bevidst havde afsagt sig kitsch og masse-

kultur såvel som figurativitet i det hele taget.

Popkunstens inddragelse af massekulturens elementer

via blandt andet tegneseriefigurer var ret overskriden-

de i en periode, der var domineret af abstrakt, moder-

nistisk kunst. Fahlström var dog mere radikalt grænse-

overskridende, og det forklarer måske, hvorfor han

ikke medtages i de store fortællinger om 1960’ernes

kunst. Det var for eksempel atypisk for datidens kunst-

nere, og specielt i USA, at være så aktivt involveret

som Fahlström i ’68-oprøret, fra dets bevidstheds-

udvidelse til dets politiske revolte. Fahlström var med

andre ord for eksplicit politisk til at være en rigtig pop-

kunstner, og at der var surreelle og psykoanalytiske

impulser at spore i hans værker affødte skepsis i en tid

præget af opgør med modernismen i kunsten. 

Meatball Curtain (for R. Crumb) har en ret speciel til-

blivelseshistorie. Los Angeles County Museum of Art

havde udviklet et pionérprojekt, hvor kunstnere skulle

arbejde sammen med virksomheder. Fahlström valgte

at alliere sig med firmaet Heath and Company, der

lavede de store, ærkeamerikanske reklameskilte til

tankstationer og fastfoodkæder. Materialerne var der-

for plast og metal. Noget af en ærke-pop-gestus! 

Værket består af en stor gruppe fritstående silhuetfi-

gurer i kraftige farver. Ind imellem figurerne flyver de

brune kjöttbullar på metaltråde. Figurerne er et orgie,

bogstavelig talt, af absurditet med deforme mennes-

ke- og dyrefigurer i al slags samkvem og udladning.

Det sker i et spil mellem tegneserieklare former og en

formmæssig opløsning tilsat raketter, der fises af sted

af gamle troldkællinger. Man tænker, at den gode

Meatball doesn’t work that way 
Öyvind Fahlströms Meatball Curtain

Af Kristian Handberg
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Fahlström har kigget dybt i syrekrukken og fastholdt

sine syner i enkle, farverige former. 

Der er dog en konkret fortælling bag skulpturen. Det

fremgår af titlen, der refererer til kulttegneserietegne-

ren Robert Crumb, som Fahlström har tituleret ”a great

American artist”. Fahlström blev introduceret til

Crumb gennem magasinet Zap Comics, der var talerør

for den nye undergrundstegneserie, der opstod sam-

men med hippiekulturen. Hvor tegneserien tidligere

havde været klart All-American og kommercielt main-

stream, fremhævede undergrundstegneserien netop

det, som mainstreamserierne undertrykte: sex, stoffer,

rock’n’roll og venstreorienteret politik i en anarkistisk-

humoristisk stil, der syntes helt på bølgelængde med

Fahlströms univers. Den eksakte Crumb-stribe bag

værket hedder Meatball og skildrer, hvordan kødboller

falder ned fra himlen og rammer folk for herved at

bringe fred og lykke til alle! Karakteristisk nok regnes

striben både for at være en satire over normalsamfun-

det, og for at være udtryk for hippiekulturens tilbe-

Öyvind Fahlström: Meatball Curtain (for R. Crumb), 1969, blandede materialer, 1024 x 480 x 366 cm, Collection Sharon Avery-Fahlström, New York.
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delse af guruer og narkotiske stoffer. Fahlström elabo-

rerer videre på denne historie og skaber en vanvittig

fantasi, hvis pointe netop ligger i dens uforklarlighed. 

Jeg tror imidlertid, at man også kan se en anden og

mere specifik pointe i Fahlströms bearbejdelse af

Crumbs kødbollehistorie. Installationen Meatball

Curtain synes at udgøre en helt egen verden, men

netop herigennem forstyrrer værket den normale, ’vir-

kelige’ verdens meningssystem.   

I Meatball Curtain er det ikke som i den amerikanske

popkunst mainstreamtegneseriens konventionelle

form og indhold, der trækkes på. Det er derimod

undergrundstegneserien. Hvor popkunsten med

tegneserien gjorde oprør med den eksisterende

forestilling om en modstilling mellem massekulturen

og finkulturen, er det hos Fahlström en hel tredje

dimension, der introduceres: modkulturen.

Tegneserien bliver således, sammen med eksempelvis

rockmusikken, et kunstnerisk og politisk potent medie,

der med sin vilde form- og farvebrug kan kommentere

det samfund, den eksisterer i – hvad den abstrakte

kunst ikke formåede. Den kan ifølge Fahlström skabe

en ny kulturel og formmæssig virilitet – som hos en

’Great American Artist’ som Crumb. Og så er det vel

tænkeligt, at netop kødbollerne har haft en speciel

betydning for svenskeren Fahlström som billede på det

småborgerlige normal-Sverige. At se kødbollerne

anvendt på denne rablende måde, må have haft en

særlig appeal for ham, der netop ofte lavede syret sati-

re over Sosse-samfundet. Det virker også som om, der

er et folkloristisk præg over nogle af værkets figurer,

de knortede gubber og kællinger – og antydes det på

den måde, at tegneserien er nyere tiders folklore? 

Kristian Handberg læser mag.art. i kunsthistorie ved

Aarhus Universitet.
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Fortryllende og forførende betragter de os fra kiosk-

ernes bladhylder, de fem unge piger fra tegneserien

W.I.T.C.H. De unge tegneserie-hekse er resultatet af

den invasion af japanske serier, som det vestlige mar-

ked oplevede omkring årtusindeskiftet, og som tvang

Disney til at komme op med noget mere moderne end

en bitter, gammel and i sømandskostume. Løsningen

blev moderne, magisk girlpower – og forældrene er

lykkelige: ”Her kommer omsider et køns-identifika-

tionsobjekt, man kan holde ud at give til sin pige! “,

skrev Jette Hansen, magister i litteraturvidenskab,

feminist og mor til en 9-årig pige, i en begejstret ana-

lyse af serien i 2003.

Men er seriens smukke magikere egentlig at betrag-

te som ’gode kvindelige forbilleder’? Kan pigernes

kræfter siges at dække over en feminin styrke, der er

stærk nok til at udfordre den patriarkalske samfunds-

struktur, eller stikker seriens ukritiske samfundssyn og

seksualiserede kroppe blot nye kæppe i de feministis-

ke hjul? 

Vi har læst serien om de fem hekse i et kønsper-

spektiv og spørger, om det ikke snart er på tide, at

kvindelige heltinder kan fremstilles som verdens red-

ningsmænd, uden at deres styrke absolut skal dæmo-

niseres og deres krop seksualiseres?

Magisk kvindekraft

Disneys nye storsatsning udgør bare en lille del af den

nye trend, som magisk girlpower er blevet. Hvis man er

opmærksom, vil man således kunne have bemærket en

næsten magisk forøgelse i antallet af fortryllelser og

heksekunster i vores mediehverdag, for de populære

hekse florerer også i tv-serier som Heksene fra Warren

Manor og Buffy the Vampire Slayer.

W.I.T.C.H.-serien er ligesom tv-eksemplerne en

fantasy-serie i et typisk soapformat. Seriens handling

foregår i et univers bestående af flere parallelle verde-

ner, hvorimellem den evige kamp mellem godt og

ondt udkæmpes. Handlingen kredser omkring fem

tilsyneladende helt almindelige piger i tolvårsalderen,

og serien behandler typiske teenageemner som

dumme forældre, tandregulering og forelskelse, men

også dybere emner, som eksempelvis sorgen og smer-

ten over at miste et nært familiemedlem, bliver berørt. 

Men pigerne skiller sig ud fra deres klassekammera-

ter, idet de lever et dobbeltliv. De er nemlig blevet

udvalgt til at vogte den mur, som udgør skillelinjen

mellem verdenerne. Som hjælpemiddel har de fået en

amulet, der binder dem sammen og giver dem styrke

til at herske over de fire elementer: vand, jord, luft og

ild. Kræfterne der kræves for at udføre opgaverne som

vogtere stammer fra en kvindelig nymfe og er knyttet

til kvindekønnet. Derfor har vogterne gennem tiderne

altid været kvinder. 

W.I.T.C.H.-seriens gruppesammensætning er byg-

get op omkring en logik, hvori hovedkaraktererne hver

især besidder nogle specifikke karaktertræk, som

enhver teenagelæser kan identificere sig med.

Konceptet resulterer for det meste i nogle temmelig

stereotype figurer: Et eksempel er karakteren Hay Lin,

der ikke kommer fra noget specifikt land, men bare fra

Asien. Hendes interesser er science-fiction, te og zen-

Hvem er bange for den lille søde heks?
Girlpower i tegneserien W.I.T.C.H. 

Af Karin Lindgård og Helle Strandgaard Jensen
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haver. Desuden driver hendes forældre en kinarestau-

rant, men det gør alle asiater vel, eller?

Seriens familiekonstellationer i øvrigt giver et

moderne billede af kvindens arbejdsmæssige place-

ring: Mødrene er alt fra dommere til restaurerings-

specialister. Men bortset fra dette stiller serien ikke

spørgsmålstegn ved patriarkatet. I stedet bidrager

serien til at opbygge og forstærke stereotype kønslige

dikotomier. Dette gøres blandt andet ved, at natur

(-kultur), krop(-sjæl) og følelser(-fornuft) er vigtige

ingredienser i pigernes kræfter. Disse kræfter bygger

som sagt på de fire elementer, og synes at springe fra

en kropslig, naturlig og seksuel kilde. Ved pigernes

forvandling fra almindelige, præpubertære piger til

ualmindelige hekse sker nemlig mærkbare kropslige

forandringer: Som ved et trylleslag får pigerne større

bryster, længere lemmer og mindre tøj på. 

At Supermans styrke bygger på muskelkraft, og at

hans muskler derfor fremhæves ved hans forvandling,

synes ganske rimeligt. Men kan nogen komme op med

en rimelig forklaring på, at magten over ilden skulle bo

i en D-skål? Den mest sandsynlige forklaring på piger-

nes kropslige forandringer synes at være deres evne til

at tilfredsstille det mandlige blik. Tidligere citerede

Jette Hansen påpeger, at forvandlingen kan siges at

være en symbolsk omarbejdning af den præpubertære

piges drøm om at blive voksen. Det er ganske sand-

synligt, men spørgsmålet er så bare, om det er nød-

vendigt at opfordre læserne til at sidestille det at blive

en voksen kvinde med det at skulle gå op i, at ens

udseende kan tilfredsstille et mandligt blik?

Når man alligevel kan argumentere for, at serien har

visse feministiske kvaliteter, så skyldes det, at den på

flere punkter bidrager til at undergrave gammeldags

opfattelser af kvindelighed. Dette ses tydeligst i seri-

ens afstandstagen fra det klassisk passive kvinde-

billede. Pigerne deltager aktivt i deres omverden –

både når det gælder den verden hvori de er vogtere

og i den ’almindelige’ verden. At serien samtidig ind-

drager læseren i en aktiv deltagen – om end på en

typisk feminin maner – ved for eksempel at give tips

om, hvordan læseren kan lave sin egen læbebalsam,

smykker og tøj, er (trods alt) også et positivt indslag i

forhold til andre pigemagasiners syn på deres læsere

som passive konsumenter. 

Spice up your life

Den girlpower tradition som W.I.T.C.H.-serien i høj

grad trækker på, blev lanceret af Spice Girls i 90’erne

under kampråb som “Future is female”, “It’s a girls

world”, “She who dares wins” og “Silence is golden,

but shouting is fun” (Omslaget til Spice 1996).

Girlpoweren var ikke græsrodsfeminisme i den

gamle, hæderlige ’kvinder-kan’-ånd, men en langt

mere glat og kommercialiseret version af feministisk

tænkning. Det verdensbillede, 90’ernes girlpower præ-

senterede, var strengt heteronormativt og byggede på

tanken om, at det er okay at være en stærk kvinde,

som gør hvad hun vil – så længe hun er parat til at spil-

le efter de patriarkalske spilleregler. Økonomisk uaf-

hængighed, sexappeal, og seksuel selvbestemmelses-

ret synes at være girlpowerens højeste målsætninger.
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Den accept af den patriarkalske verdensopfattelse og

fokuseringen på det strengt feminine, der er implicit i

denne tænkning, er typisk for genren – og går igen i

dag i såvel musik, film og diverse tegneserier og maga-

siner. Kommercielle succeser som W.I.T.C.H. beviser, at

kvindekraft pakket ind som girlpower stadig sælger

bedre end kvindekamp pakket ind i feminisme.

Bagsiden ved girlpoweren er for os at se, at den ikke

formår at synliggøre de samfundsmæssige strukturer,

der er med til at gøre kvinder underordnede i forhold

til mænd. I girlpoweren, både som den ses traditionelt

og i den ’magiske’ form, som den antager i W.I.T.C.H.,

spiller udseende og individualitet en meget stor rolle,

hvilket hindrer de strukturelle problemer i at blive syn-

lige. Det vender vi tilbage til nedenfor.

Hemmelig magi

De kræfter, de magiske piger besidder, er stærkt for-

bundne med den stereotype tanke om Kvinden.

Pigerne i W.I.T.C.H. styrer naturkræfterne – noget, som

forstærker opfattelsen af ’kvinden som et naturnært

væsen’. Deres kræfter er påvirkede af deres følelser,

empati og intuition – alt sammen noget der ofte frem-

stilles som typiske feminine egenskaber med bund i

’kvindens veludviklede følelsesliv’. Forbindelsen

mellem kvinder og natur er en forudsætning for histori-

erne – og heksene skal selvfølgelig også stadig koge

magiske drikke på urter og hårtotter på gammel,

hæderlig heksemanér!

W.I.T.C.H.-pigernes magiske evner gør dem til meget

magtfulde hekse. De er i stand til at redde den verden,

vi kender, samtidig med at deres tilgang til de parallel-

le dimensioner giver dem en dybere forståelse af det,

som sker i deres omverden. Væsner fra andre verdener

har nemlig stor indflydelse på det jordiske liv, noget

som vi almindelige dødelige ikke kender til. 

Men ingen af pigerne i W.I.T.C.H. vælger at røbe

deres identitet som hekse. Omverdenen er derfor ikke

medvidende om, at den står i taknemmelighedsgæld til

dem, og alle deres magtfulde og krævende hekseger-

ninger bliver dermed en personlig opofrelse. Hvorfor

pigerne holder deres kræfter hemmelige, er ikke helt

sikkert, men læseren får en klar fornemmelse af, at en

afsløring vil få frygtelige konsekvenser, og muligvis

medføre en udstødelse af samfundet – eller død. 

Dette hemmelighedskræmmeri betyder, at helt-

indernes magiske kræfter kun i ringe grad påvirker

deres hverdagsliv udadtil. Deres sociale status foran-

dres ikke i forhold til den magt, de besidder. Sådanne

former for selvopofrelse taler imod alle former for in-

dividualistisk ’girlpower’ – men er i overensstemmelse

med det stereotype kvindebillede af en selvopofrende

martyr. Følgerne bliver, at kvindernes handlekraftige

og aktive indre ikke formår at påvirke omverdenens

kvindesyn. Serierne giver altså (kun) plads til stærke og

indflydelsesrige kvinder så længe, de ikke tager for

meget plads i det almindelige samfund.

Den selvopofrende dåd, som knytter sig til de små

hekses liv og gerninger, bliver endnu tydeligere ved en

sammenligning med mandlige superhelte. For i mod-

sætning til heksene, hvis bedrifter og eksistens er helt

ukendt for verden, så er det helt andre præmisser, der
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W.I.T.C.H.-pigerne inden forvandlingen. Fra venstre: Hay Lin, Cornelia, Taranee, Irma og Will.

begrunder hemmeligholdelsen af de mandlige super-

heltes identitet. I serier som Superman og Batman

kender offentligheden godt til heltene – folk ved, at

den stærke mand kan redde verden, og derfor synes

begrundelsen for, at superheltene holder deres identi-

tet skjult, snarere at være et hensyn til arbejdsro end et

spørgsmål om liv og død. Og i modsætning til hekse-

ne, der skjuler deres dobbeltliv for resten af verden, så

synes det sikkert for den mandlige superhelt, at

samfundet påskønner hans tilstedeværelse, og at den

smukke pige bliver hans, hvis han afslører sin hemme-

lige identitet.

Udseende og underkastelse

Ligesom i traditionel girlpower optager et seksualise-

ret udseende også meget plads i W.I.T.C.H. og andre

serier, som findes i det magiske girlpower-univers.

Seksualiseringen af kvindekroppen er tydeligt noget af

det, der skal sælge serierne, hvilket i høj grad ses på

forside- og reklamebilleder. Hvorfor skal styrke, både

fysisk og psykisk, altid være lig med at være sexet, når

man taler om kvinder?

Et tydeligt modbillede inden for genren populær-

magi er bøgerne om Harry Potter, som henvender sig

til samme målgruppe som W.I.T.C.H. Harry Potters
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kræfter har ingenting med hans biologiske køn at gøre,

og hverken Harry eller hans kammerater seksualiseres

– dette til trods for, at Harrys kræfter er stærke nok til

at redde en intetanende verden fra undergang. Højst

sandsynligt beror dette på, at stærke mænd er en del

af den patriarkalske verdensorden, og derfor ikke

udgør samme trussel som stærke kvinder – et forhold,

der i fantasy-genren leder til en seksualisering af

kvinderne – ikke mændene.

Som nævnt ovenfor bygger W.I.T.C.H.-pigernes til-

gang til deres magiske kræfter på en forvandling af

deres kroppe, hvor de hver især bliver en ældre, mere

sexet og mere afklædt udgave af sig selv. Man kunne

spørge sig selv om denne forvandling, udover at være

en symbolsk omarbejdning af læsernes drømme om at

blive voksne og at være en tilfredsstillelse af det mand-

lige blik, også er en reference til, at heksenes kræfter,

i og med at de er kønsbundne, kommer fra kvindernes

W.I.T.C.H.-pigerne efter forvandlingen. Fra venstre: Cornelia, Taranee, Irma, Will og Hay Lin.
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seksuelle natur? En mere feministisk synsvinkel på for-

andringen ville således være, at stærke kvinder/piger

opfattes som skræmmende og som en trussel for et

patriarkalsk samfund, i særdeleshed når de er flere og

vinder styrke, og når de optræder i organiseret form –

hvilket netop er tilfældet i W.I.T.C.H. En sådan konstel-

lation skulle let kunne omstøde patriarkatet, og hvad

’værre’ er: Den kunne endda risikere at give den

stereotype mand en værdig modspiller. Men når seri-

erne i stedet vælger at fremstille disse stærke kvinder

som seksuelle objekter med kurvede kroppe iført for-

svindende små stykker tøj, så bliver de, i en heteronor-

mativ kontekst, i sidste ende blot en tilfredsstillelse af

det mandlige blik. En dyb udringning og kvinden med

superkræfterne går fra at være patriarkatets fjende til

at være dets værktøj. 

Girlpowerens magiske forvandling

Men trods seksualiseringen af heksene, så blæser

de feministiske vinde stærkere blandt W.I.T.C.H.-

heksene og inden for det felt, vi har kaldt den magi-

ske girlpower, end i den traditionelle girlpower.

Hekseserierne tager tydeligere afstand fra et passivt

kvindebillede og en traditionel kønslig arbejdsdeling,

hvor det er manden, der sidder på magten og redder

verden. Spørgsmålet er altså om serier som W.I.T.C.H.

kan medvirke til en mere bevidst feministisk

verdensopfattelse fremover, eller om fokuseringen på

udseende og seksualitet undergraver en sådan posi-

tiv udvikling? 

Måske kan de populære hekses styrke ses som en

metafor for almindelige kvinders styrke, og heksenes

skræk for at blive afsløret som en metafor for 80’ernes

dæmonisering af feminister som mandshadende bæs-

ter? Heksenes problemer med at være anderledes og

udgøre en opposition til det patriarkalske samfund kan

siges at ligne de problemer, som feminister kæmper

med. Måske kan man se magiens indtog i girlpoweren

som et bud på at gøre en stærk og aktiv kvinde til et

godt og for samfundet nødvendigt væsen i stedet for

en trussel? Og kan det være, at W.I.T.C.H. og de andre

serier i samme genre, kan anses for at være en ny form

for populær feminisme?

I bogen Space, Time and Perversion opstiller den

feministiske teoretiker Elisabeth Grosz forskellige krite-

rier, der kan hjælpe til at afgøre, om en tekst har et

kvindeligt, feminint eller feministisk perspektiv. Disse

kategorier er basalt set et udtryk for, i hvor høj grad

teksten er med til at gøre kvinder bevidst om deres

stilling i den patriarkalske verdensorden. Ifølge denne

kategorisering passer W.I.T.C.H. ind i kategorien af

feminine tekster, eftersom serien behandler typiske

feminine problemstillinger uden at sætte spørgsmåls-

tegn ved den patriarkalske samfundsstruktur. Og

denne umiddelbare accept gør altså, at serien kan

regnes for en feminin tekst, ikke en feministisk.

Status quo?

Når girlpoweren fokuserer på seksualitet og udseende,

kan det ses som et resultat af det tilbageskridt, som

feminismen oplevede i 80’erne, hvor feminister blev

afvist som ‘behårede mandehadende lebber’.

Nutidens unge piger vil selvfølgelig ikke forbindes

med dette negative billede af kvindesagsforkæmpere,
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men de er alligevel påvirket af deres kamp. For at dis-

tancere sig fra 70’ernes hårdkogte feminister har de

valgt at gå en anden vej, der på en visuel måde er nært

beslægtet med 80’ernes ind-olierede og seksualisere-

de kvindekroppe. 

I sin bog Media, Gender and Identity, forklarer sam-

fundsteoretikeren David Gauntlett de populærfeminis-

tiske tendensers tilsyneladende regressive indhold på

følgende måde: 

“Lige siden feminismen er ’blevet noget helt nor-

malt samtidig med at det også er blevet et tegn på

voksen, feminin autoritet’ (…) har de unge kvinde-

lige læsere og forfattere også fået ’lyst til at være

provokerende over for feminismen’ – hvilket vi

bliver nødt til at acceptere er fair nok, selvom (…)

den spænding, det giver mellem de kvindelige

generationer, kommer som lidt af en overraskelse

for feministerne. (…) ’Unge kvinder vil bevise at de

kan klare sig uden feminisme som en politisk

bevægelse, samtidig med at de nyder afkastene af

dens succes i kulturen og hverdagslivet’” 

Denne forståelse af populærfeminisme og således

også girlpower som en oprørstendens giver mening,

hvis man vil forstå, hvorfor unge piger ikke gider slås i

hartkorn med feminister, og derfor føler sig mere

tiltrukket af den lettere fordøjelige og ikke nær så

oppositionelle girlpower. En af svaghederne ved girl-

power er blot, at den i stedet for at lægge kræfterne i

politiske tanker fokuserer på at styrke det feminine og

give magt til individet – men dette slører samtidig

modtagerens indblik i de kønsbetingede, strukturelle

uligheder i samfundet. Girlpowerikoner som Spice

Girls truer jo ikke den patriarkalske verdensindretning,

idet disse kvinder, i et større samfundsperspektiv,

spiller efter det patriarkalske regelsæt. 

Den magiske girlpower, som vi ser den i W.I.T.C.H.,

går et skridt længere end den traditionelle girlpower,

og lader kvindernes magt påvirke verdens tilstand.

Men heller ikke her sættes der spørgsmålstegn ved

patriarkatet. I stedet undviges sådanne politiske

problemstillinger, blandt andet ved at heksene tvinges

til at arbejde i det skjulte. Heksene er også her

seksualiserede og objektgjorte som kvinderne i den

traditionelle girlpower. De smalle taljer og store brys-

ter bidrager til et snævert billede at den ultimative

feminine krop, og det er selvfølgelig en af årsagerne til

at tolvårige piger vil have større bryster ’for deres egen

skyld’. 

Spørgsmålet er, om ikke alle typer girlpower går

patriarkatets ærinde, når de vælger at klamre sig til

gamle kønsdikotomier, uden at lægge nogen vægt på

feministiske tanker som retten til at definere grund-

læggende normer og magten til at påvirke samfunds-

strukturer. Girlpoweren synes at bekymre sig mere om

retten til at eje hundrede par sko end retten til at

bestemme definitionen af et menneskes rettigheder.

Men hvis man indser, at girlpoweren, i den magiske

variant som W.I.T.C.H.-serien repræsenterer, gør op

med den stereotype forestilling om kvinden som pas-

siv, så kan denne serie, og de øvrige serier inden for
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genren magisk girlpower, trods alt være et skridt i den

rigtige retning. Der kan være en pointe i at anvende

sådanne ’feminine’ emner for at lokke unge læsere til

sig. Ikke dermed sagt, at forfatterne af serierne har

haft dette som hensigt, men vi synes, det er positivt, at

serierne, trods de mangler de måtte have ud fra en

feministisk læsning, kan være med til at opfordre unge

piger til at være mere aktive deltagere i deres omver-

den. For lad os ikke glemme, at den magiske girlpower

først og fremmest henvender sig til en målgruppe, der

afgjort synes, at der findes sjovere ting i verden end

problemerne med den patriarkalske samfundsstruktur.

Så selvom kløften mellem girlpowerens feminine ind-

retning og feminismen kan virke stor, så synes vi, at

den magiske girlpowers kvindekraft trods alt er et lille

skridt i den rigtige retning.
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”Min underbevidsthed er min ledestjerne”, fortæller

den franske tegner Moebius i 2004 i et tysk tegneserie-

magasin. Moebius ønsker som tegneserieskaber at

bevidstgøre og udnytte underbevidstheden, og i sine

produktioner prøver han at afspejle underbevidst-

heden ved hjælp af en særlig drømmelogik. Men

manden bag navnet Moebius, Jean Giraud, begyndte

sin karriere i 1960’erne med at tegne western-serier i

tegneserieblade til den franske ungdom og blev af sin

læremester, Jijé, kaldt ”den største realistiske tegner”.

Moebius/Jean Giraud er en af tegneserieverdenens

mest feterede tegnere, og hans produktion spænder

vidt: lige fra western-serien Blueberry til science

fiction- og fantasyserier som John Difool og Le garage

hermétique de Jerry Cornelius (da. Jerry Cornelius’

hermetiske garage). Som tegner har han været med til

at overskride grænser og bane vejen for nye genera-

tioner af tegnere. Inden for de seneste par år har han

desuden modtaget flere priser for sit livsværk. 

Arven fra Amerika

Fra anden verdenskrigs begyndelse voksede en vel-

fungerende tegneserieindustri frem i Europa – særligt i

de fransktalende dele. Den tyske besættelsesmagt

havde nedlagt forbud mod at importere amerikanske

tegneseriehæfter, og man måtte derfor selv opfylde

det behov, der var blevet skabt i 1930’erne. De euro-

pæiske tegneserier byggede videre på arven fra USA,

og helt frem til 60’erne var mange serier tydeligt fasci-

neret af Amerika – for eksempel florerede der mange

serier om livet i det vilde vesten. Også Jean Giraud

indledte sin karriere med at tegne westernserier og

skabte sig, under navnet Gir, en karriere med det

populære western-epos om løjtnanten Blueberry. Den

lange westernserie, der startede i 1963, gennemspiller

hele westerngenrens repertoire med alt fra indianer-

krige til guldgravereventyr.  

Navnet Moebius

På den tid var det normalt for tegneserieskabere at

bruge et pseudonym. Jean Girauds læremester,

Joseph Gillain, underskrev sig Jijé, mens Tintins skaber,

George Rémi, kaldte sig Hergé. Det blev dengang ikke

anset for et lødigt erhverv at lave tegneserier, så selv

om mange tegneserieskabere havde stor succes med

deres serier, valgte de at bruge et pseudonym og

gemme deres rigtige navn til mere seriøse sider af

livet. Hergé gemte for eksempel sit borgerlige navn til

sin ambition om at blive abstrakt kunstmaler, hvilket

han dog havde langt ringere succes med end tegne-

serierne.

Jean Giraud skulle traditionen tro også have et

pseudonym, og da et pseudonym bestående af hans

initialer var optaget af hans arbejdsgiver og lære-

mester, Jijé, måtte han finde på noget andet. Hans

western-serier blev derfor underskrevet med navnet

Gir, en forkortelse af efternavnet. Da Blueberry nogle

år senere udkom i albums, blev de imidlertid udgivet

under Jean Girauds fulde navn. Det skyldtes, at arbej-

det med Blueberry var blevet Girauds borgerlige og

lødige identitet, for hans nye alter ego var netop trådt

på banen. 

Rejsen til den anden side af forstanden 

Af Troels Malthe Borch

Den franske tegneserieskaber Moebius
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Jean Giraud begyndte fra 60’ernes slutning at vise

en anden side af sig selv. Han begyndte at tegne

kortere historier med barokke handlinger, syrede

personager og et helt andet formsprog end det teg-

neserienaturalistiske udtryk, man finder i Blueberry-

serien. Disse skæve tegneserier underskrev han med

navnet Moebius. Der var kommet en ny dobbelthed

ind i hans værker. En dobbelthed mellem det realistis-

ke univers i Blueberry og det syrede science fiction-

univers i f.eks. Arzach fra 1976. 

Genvej til mareridtet

Den lille historie La Déviation (da. Omkørselen) fra

1973 udgør et brud i Jean Girauds karriere. I årene

inden havde han prøvet det skæve af med små striber

i tegneseriebladet Hara Kiri, men med Omkørselen,

der udkom i det langt mere kendte blad Pilote, hvor

også Blueberry udkom, blev omverdenen opmærksom

på den nye side af Giraud. 

I Omkørselen møder man Jean Giraud selv og hans

kone, Claudine, der er på vej på ferie med deres lille

barn. Allerede i første billedramme får man tydeligt

indtryk af, at alt ikke er, som det plejer. ”Jean, er det

nu klogt at tage den vej?” spørger Claudine, og land-

skabet ligner da heller ikke et fransk landskab på vejen

til ferieøen Ré. Det sort-hvide helsidesbillede viser

familiens lille bil i et øde, ørkenagtigt landskab med

nogle særprægede bjergtoppe i horisonten.

Omkørslen fører familien ind i en besynderlig verden,

hvor mange farer lurer, først og fremmest ”adgangs-

nægterne” – en hær af mærkværdige skabninger, der

overfalder den lille familie. Familien slipper dog hel-

skindet igennem strabadserne, og på slutbilledet er de

nået frem og skuer ud på Ré, der dog langt fra ligner

virkelighedens ferieø Ile de Ré, men snarere en vul-

kansk udgave af Tintins Den sorte ø. Det er interessant

at bemærke betegnelsen ‘adgangsnægtere’. For hvad

er det, disse væsner nægter adgang til? Historien

tematiserer på flere planer en overgang. På realplanet

en overgang mellem hverdagen og ferien, og på et

metaplan overgangen mellem de to tegnere Gir og

Moebius. Mange af tegningerne er meget detaljerede,

og der er brugt mange skraveringer, hvilket svarer til

tegneteknikken i Blueberry. Men indimellem dukker

der en forenklet stregtegning op, der giver en forsmag

på, hvad der venter hos Moebius. Den fortløbende og

dramatiserende fortællestruktur fra Blueberry er desu-

Blueberry, 1969
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den blevet brudt. Der er spring fra fortællingens egen

tid til Giraud og Claudine, der ser tilbage på begiven-

hedernes forløb. Og historiens klimaks, hvor familien

bliver taget til fange af ‘adgangsnægterne’ for efter-

følgende at slippe fri igen, bliver jappet igennem i én

lang, rodet taleboble. ‘Adgangsnægterne’, der blandt

andet tæller en af Girauds redaktører, er ikke blot til for

at begrænse adgangen til ferien. Mit bud er, at vi her

har gøre med en omkørsel ind i det ubevidste. En ikke

altid tryg og fredelig vej, der fører til et sted, hvor der

kan findes store reserver af fantasi og inspiration. I

Omkørselen begynder Moebius sin rejse ind i ube-

vidsthedens afgrunde og dybder.

Det er pudsigt, at Omkørselen rent faktisk ikke er

signeret med navnet Moebius, men med navnet Gir.

”Jeg kendte endnu grænsen mellem Gir og Moebius,”

fortæller Jean Giraud. Spørgsmålet er, om der er tale

om en grænse i traditionel forstand. Navnet Moebius

Omkørselen, 1973
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var ikke tilfældigt valgt. Jean Giraud har taget navnet

fra den tyske matematiker Möbius, der opfandt det

såkaldte Möbius-bånd. Möbius-båndet består i et fladt

bånd med to sider, der er samlet i en ring. Det ud-

mærker sig ved at være snoet en gang, så man for

eksempel ikke kan farve den ene side blå og den

anden rød, da begge sider i sidste ende er én og

samme side. På samme måde er det med det bevidste

og det ubevidste, og med Giraud og Moebius. Hvor

forskellige de end ser ud, vil de altid have en for-

bindelse til hinanden.

Underbevidstheden tager pennen

I 1975 er Moebius med til at starte tegneseriebladet

Métal Hurlant , der river op i det franske og inter-

nationale tegneseriemiljø. Bladet henvender sig til et

voksent publikum med temaer som sex, stoffer og   sci-

ence fiction. Temaer, der på den tid stod som håb for

en ny og frigjort verden. Ligesom ungdomsbladenes

western-serier har Métal Hurlant også et amerikansk

forbillede, nemlig den amerikanske undergrund fra

60’erne repræsenteret ved Robert Crumb og Gilbert

Shelton og satirebladet Mad.

I Métal Hurlant fortsætter Moebius rejsen mod

underbevidstheden. Som surrealisterne ønskede han

at give underbevidstheden stemme og lade den styre

ham i arbejdet. Derfor benyttede han sig af det, han

kaldte ”automattegning”, det vil sige at tegne derudaf

uden noget forudbestemt mål med tegningen.

Ligeledes benyttede han sig i 70’erne i vid

udstrækning af marihuana, der angiveligt har haft en

stor betydning for hans arbejde og har medvirket til, at

hans tegneserier ikke er blevet begrænset af stereo-

type forestillingsverdener. I bladet dyrker Moebius

automattegningen, og hans serie Jerry Cornelius’ her-

metiske garage begynder at tage form. Her udvikler

han den tegnestil, der bliver kendetegnende for hans

fremtidige produktion. Nemlig den simple og til tider

karikerede men også elegante stregtegning. 

Han udvikler også det univers, som mange af hans

senere fortællinger kommer til at foregå i. Nemlig et

fremtidsagtigt univers med rumskibe og rumvæsner,

men også et univers hvor flere planer og dimensioner

ligger indkapslet i hinanden, og hvor man kan bevæge

sig mellem disse forskellige niveauer. I Den hermetiske

garage hører en del af dette univers under den kølige

og reserverede Major Gruberts herredømme. Men der

er ikke tale om et herredømme i traditionel forstand.

Grubert har selv skabt den verden, han bestyrer. Men

som det er med drømmeverdener, er de svære at

bestyre, og han er nødt til at tage affære. 

Kendetegnende for Moebius er også brugen af

science fiction-elementer. Og det er da også oplagt at

gøre brug af science fiction-genrens muligheder, når

man som Moebius ønsker at skabe et andet univers, en

ny planet. Men ligesom andre science fiction-forfattere

benytter han ikke genren til at udforske fysikken og

rummets muligheder, men snarere bevidsthedens krin-

kelkroge. Den hermetiske garage kan således ses som

en metafor for det indre indelukke, som en bevidsthed

udgør. I første omgang den bevidsthed der tilhører

Major Grubert, men også Moebius’ egen bevidsthed. 
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Parallelle verdener

Midt i 70’erne bliver Moebius introduceret for antropo-

logen Carlos Castanedas værker, hvor den amerikan-

ske antropolog forsker i mexicanske indianeres brug af

euforiserende svampe. Castaneda forsøger under vej-

ledning af den indianske troldmand Don Juan at gen-

nemføre de indianske ritualer og derigennem nå til en

højere harmoni og indsigt. Troldmanden forklarer det

således: 

”Det, man især skal lære, er, hvordan man kommer

til sprækken mellem de to verdener, diabloernes

og de levendes. Der er et sted, hvor de to verde-

ner glider ind over hinanden. Der findes sprækken.

Den åbner sig og lukker sig som en dør, der slår i

vinden. For at komme derhen, må en mand træne

sin vilje”.

Moebius var meget optaget af Castanedas teorier, og

ideen om parallelle verdener har han taget til sig. Det

ser man for eksempel i Jerry Cornelius’ hermetiske

garage, men også i de senere værker. Forestillingen,

om at en indre rejse kan føre til større harmoni og ind-

sigt, er et motiv, der flere gange optræder i hans værk.

Særlig tydeligt er det i Les reparateurs (da.

Reparatørerne) (1996). Her kommer to personer

rejsende i et øde, fremmedartet landskab iført en slags

rum- eller beskyttelsesdragter. De går ind af en luge

og kommer ind i et underjordisk kloaksystem. De fort-

sætter gennem nogle minegange, hvor de åbenbart

ikke længere behøver at bære beskyttelsesdragter.

Minegangene fører dem til en stor, åben grotte. Midt i

den ser de et naturligt tempel, hvori der er et holo-

gram af Jean Giraud, der i en ung udgave sidder for-

stenet ved sit tegnebord. Grotten har nu forandret sig

til at ligne videooptagelser fra kroppens indre. Den

ene af reparatørerne lægger sin hånd på et håndsym-

bol ved kanten af hologrammet, og straks sker der en

form for eksplosion, og hologrammet forsvinder.

Samtidigt ser man et lysskær, der stråler ud fra et lofts-

vinduet i et forstadshus i et snedækket bykvarter.

Derinde sidder Giraud, lettet over at være sluppet af

med sin skriveblokering. Og de to reparatører kan fort-

sætte deres rejse gennem det øde månelandskab. 
Tegneren med Möbius-bånd
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Denne ordløse historie er tegnet i 1996, men

Moebius har flere gange tidligere benyttet sig af dette

motiv. Det er altid forskellige ting, der er galt: en ‘køre-

konge’, der har ‘vrøvl med motoren’, en gold planet

eller en syg flyveøgle. Men altid møder man en eller to

personer, der er på rejse i et goldt og øde landskab.

De bevæger sig ind i et tempel eller en grotte, hvor de

skal udføre en reparation, for at noget ydre i en anden

verden kan komme til at fungere igen. Selvom det er

noget andet, der er målet for reparationen, er det dem

selv, de skal arbejde med. Pointen med disse fortæl-

linger er, at de to verdener – den indre og den ydre –

hænger sammen. Og at mange problemer kan løses

ved en form for indre afsøgning af problemets rod.

Tegneserien: underbevidsthedens medie

Moebius afsøger i sine tegneserier bevidsthedens

mere uartikulerede dele. Han forsøger at bruge reser-

verne fra det store lager af billeder, fantasier og angst,

der befinder sig i bevidsthedens dybeste kældre, og

sætte drømmene og hallucinationerne fri af overjegets

besnærende realitetsbånd. Hans idé består i en form

for selvudvidelse. Men Moebius bruger ikke blot sine

tegneserier til at afsøge, hvad der befinder sig langt

inde i underbevidstheden, og hvordan denne forhol-

der sig til det bevidste. Hans tegneserier er også en

afsøgning af, hvordan man kan udtrykke ideen om det

ubevidstes skatkammer. Til dette har han valgt tegne-

serien. Og jeg tror, at tegneserien har givet ham nogle

Jerry Cornelius’ hermetiske garage, 1976



Reparatørerne, 1996
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muligheder, som intet andet medie har villet kunne

give. Først og fremmest muligheden for visuelt at

kunne formidle præcis de forestillinger, han har ønsket.

I tegneserien er der i langt højere grad plads – og tid

– til selv at deltage i skabelsen af universet. En ska-

belse der i høj grad trækker på underbevidsthedens

ressourcer.

Moebius skaber i sine tegneserier nye universer, der

er langt rigere på detaljer og langt mindre begrænsede

af vante forestillinger end de allerfleste science fiction-

film. Til gengæld er disse fantasiriger aldrig længere

væk end at for eksempel Major Grubert på sidste side i

Jerry Cornelius’ hermetiske garage kan slippe væk fra

Bakalitten og Feed Vhoms forfølgelse ved at træde

igennem en dør og pludselig befinde sig på metrosta-

tionen Opéra i Paris. Et mere hverdagsagtigt og kede-

ligt sted end en metrostation skal man lede længe efter.

De to sider, den hverdagsagtige realisme og den ube-

grænsede fantasis science fiction, er, hvor forskellige de

end virker, ikke til at adskille fra hinanden. De snor sig

om hinanden som i et Möbius-bånd.
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Jeg må hellere krybe til bekendelse fra starten: Jeg er

tegneseriefan. Jeg er en af de dér lyssky eksistenser,

der kryber rundt i støvede kælderrum på jagt efter

underlødige, kulørte hæfter spækket med heltemodi-

ge, spandexklædte superhelte. Hæfter med hårrejsen-

de forsider prydet af Batman, der i sin iver efter at

banke alle mørkets kræfter til plukfisk, endnu engang

er endt i armene på humørbomben Jokeren. Eller

Spider Man, der hujende svinger sig tværs igennem

New Yorks skyskrabere på vej mod endnu en mega-

loman superskurk, der under morgentoiletten fik den

strålende idé at erobre hele universet. Men for satan,

hvor har det været svært at vokse op med sådan en

lidenskab! Det er næsten som at være pædofil eller

blotter. Man lever i evig synd og skam og slæber sig

kuet igennem skyggerige på skyggerige – for findes

der noget værre for en hormonforstyrret teenager in

love end at blive snuppet med et odiøst superhelte-

hæfte mellem hænderne af sit livs udkårne?

Som barn var det selvfølgelig ikke noget problem.

Alle raske drenge elsker en god gang superhelteri.

Superman plumper galant ned fra himlen i gnistrende

rødt og blåt og lammetæver den ene ubarberede

slyngel efter den anden – og lidt til venstre for ham

kommer Batman susende med lodrette rottehaler og

en kappe, som Robbie Williams ville have givet sin

højre arm for, og uddeler råt bankekød, så fuglene

synger. Kapouw! Fmupf! Doink!! Det er en sang for

guderne, og alle friske drenge klapper saligt med i

deres små hænder.     

I min barnlige begejstringsrus gik jeg endda så vidt,

at jeg i tredje klasse fik min mor til at sy mig en

Supermandragt. En dag, jeg skulle have gymnastik,

glemte jeg selvfølgelig at tage den af under tøjet. Så

var der ikke længere noget at gøre. Alle vidste det:

Den lille splejsede purk, jeg dengang var (det er jeg

stadig), var i virkeligheden verdens stærkeste og

ædleste forbryderbekæmper. I mit eget stille sind

havde jeg efter den afsløring pludselig meget svært

ved at gå i fred. Udenfor fortsatte verden som den

plejede.

Tegneserier og teenagere

Men en dag kom puberteten bragende ind fra højre.

Min stemme gik i falset, et bjerg af bumser skød frem

over hele ansigtet og min næse fik akut storhedsvanvid

og forviste med hård hånd alle andre ansigtstræk til et

liv i skygge. Alt handlede nu om piger, fester og Simon

le Bon-hår. Mænd i stramt gummi var yt – og sund og

socialt veltilpasset, som jeg var, droppede jeg selv-

følgelig alle mine drømme om at redde universet og

satte i stedet mine sølle kræfter ind på at score

klassens brunøjede skønhed (det lykkedes aldrig). 

De stakkels tegneserier blev uden nåde smidt ned i

kælderens fugtige mørke. Der fik de så lov at ligge et

par år, indtil jeg som 14-årig – hvor jeg ellers for længst

var lullet ind i den vrangforestilling, at jeg blot var en

helt almindelig liderlig og festglad teenager – snuble-

de over et Hulk-blad i den lokale kiosk. Forsiden viste

bare dette store, brølende og – ikke mindst – grønne

monster. Egentlig var det ikke noget særligt. Men det

var tegnet af John Byrne. Fantastiske, fænomenale,

Mig og Superman
En tegneserienørds bekendelser

Af Morten Lykkegaard
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forrygende John Byrne, som jeg huskede så godt fra

de gamle Projekt X-hæfter, jeg havde pløjet igennem

som 11-årig. Jeg forlod med en let skælven kiosken –

uden tegneserien! Det var simpelthen for pinligt. Flere

gange tog jeg tilløb til hurtigt at smide en tier og så

ellers spæne ud af butikken, inden den nydelige 16-

årige blondine, der i al sin struttende pragt stod og

tronede bag disken, fik tid til at studse nærmere over

min utilgivelige gerning. Men modet svigtede hver

gang mine hænder skulle til at tage bladet i hånden.

Jeg tog sønderknust hjem og tænkte situationen igen-

nem. Det var en nødsituation. Intet mindre. Og noget

måtte gøres. Der måtte søges råd hos familien. Min

egen hermetisk lukkede ’circle of trust’. Herfra slap

ingen informationer ud. Ellers vidste min servile lille-

søster udmærket, at der vankede en straf af gammel-

testamentlige dimensioner. Så hun blev fluks ekspede-

ret ned i kiosken, så storebror endelig kunne få fingre-

ne i de gyldne sider.

Dr. Jekyll & Mr. Hyde

Og så indledte jeg ellers det dobbeltliv, der har fulgt

mig helt op til i dag. Et liv, hvor jeg blandt venner gav

indtryk af at være et velbegavet ungt menneske, der

nød de højere luftlags kulturtilbud. Jeg læste interes-

seret Jens Christian Grøndahls seneste epos og veg

aldrig tilbage for at tage et smut forbi gallerierne og

tjekke det sidste talentfulde knopskud på den danske

kunstscene (der var gratis øl).

Men indeni led jeg. Meget lidt af det, jeg forbrugte

af kulturgodter, gik så rent i hjertet på mig som barn-

dommens spraglede helte. Når jeg endelig var alene,

tog jeg skyldplaget en tegneserie op fra en af de kas-

ser, der stod skjult bag min seng, og gav mig hen til et

par sorgløse timer, hvor jeg vellystigt dansede hen

over de handlingsspækkede, overdådigt tegnede

sider.

Alting i tegneseriernes verden var så direkte, så lige-

til – uden alt det postmodernistiske pseudo-tingel-

tangel, som så meget af den respekterede kulturscene

var belemret med. Anæmiske skriblerier, der handlede

om subjektets fesne status i kølvandet på… ja, hvad

egentlig? Næh, så hellere Jack Kirbys monumentale

heltefigurer, der i deres sindssyge akrobatik trodsede

alle rimelighedens grænser for anatomi. Eller Frank

Millers syreskarpe kompositioner, der kunne skære et

Skribenten som barn.
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sekund op i seks nervepirrende frames, som ætsede

sig ind på nethinden. Hele denne syndflod af historier

med underligt udseende mænd, der kastede sig ud i

det ene drabelige slagsmål efter det andet med gro-

teske væsner som Muldvarpemanden, Doktor Doom

og – ej at forglemme –  Mr. Mxyzptik (udtales Mix-yez-

pit-lick!) – en uendeligt irriterende grøn dværg, der

slynges tilbage til den femte dimension, hver gang

hans navn udtales bagfra! Jeg slugte det alt sammen

råt. Og kunne slet ikke få nok.

Tegneserier og populærkultur

Nu har jeg så været så uheldig at gå hen og passere de

tredive. Tegneserier burde for længst være blevet en

’thing of the past’. Men aldrig har jeg set så mange

tegneseriefigurer flimre for mine øjne. Hollywood

slynger den ene digitaliserede blockbuster efter den

anden ud. Spider-Man, X-Men, Sin City, Batman,

Hellboy, (og de mindre heldige) Hulk, Daredevil,

Fantastic Four, Catwoman og Elektra. Og pludselig er

det faktisk helt okay at falde i svime over Spider Mans

pubertære neuroser eller Wolverines millimeter-korte

lunte. 

Tegneserier er blevet cool, en integreret del af popu-

lærkulturen og vores moderne selvforståelse.

Selvfølgelig skal man stadig kaste et enkelt nervøst blik

over skulderen, før man vover sig ned i den lokale teg-

neseriebutik. Men alt i alt er det blevet langt mere

smertefrit at give sig sin indre tegneserienørd i vold.

Næste trin skulle så være at tildele tegneserien den

æresmedalje, der hedder kunst. Men her stopper

legen efter min mening. For guds skyld! Det befriende

ved tegneserier er jo netop, at de ikke skal tage højde

for sådanne vederstyggeligheder. Tegneserier er en

ublu hyldest til den barnlige fantasi, der stadig lever

videre i os. Derfor bliver tegneserier aldrig seriøs kunst

– og derfor må vi fortsat sende vores stakkels små søs-

kende ned i den lokale kiosk, når vi trænger til en

ordentlig røvfuld mænd i stramt gummi.  

Morten Lykkegaard er cand. mag. i litteraturhistorie og

moderne kultur, og har oversat tegneserier for forlaget

G. Floy Studio. Han fungerer nu som klumme-skribent

for magasinet KBH.
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Ivan Andersen (f. 1968) er uddannet fra Det Kongelige

Danske Kunstakademi i 2005 og er repræsenteret af

Galleri Bo Bjerggaard. Han har haft soloudstillinger på

blandt andet Galleri Tom Christoffersen (Ondt er da på

vej herned, 2004) og Gentofte Bibliotek (Pina Colada,

2005). Se i øvrigt www.ivanandersen.dk

Jonna Björnstjerna og Stina Hjelm er begge uddan-

net fra Serieskolan i Malmö i 2004. Sammen driver de

tegneserieforlaget Big Sister Comics, som udgiver

seriebladene Bonanza og Both Lips.

Trine Boesen (f. 1972) er uddannet fra Det Jyske

Kunstakademi og Det Kongelige Danske

Kunstakademi. I 2006 vil hendes værker blandt andet

kunne ses på en soloudstilling hos Mogadishni, som

hun er repræsenteret af, og på flere udstillinger i

Shanghai, Singapore og Køln.

Den skotske tegner Tom Gauld bor og arbejder i

London. Han afsluttede en MA ved Royal Academy of

Art i 2001 og har siden kreeret morsomme illustratio-

ner til blandt andet forlaget Penguin og aviserne The

Guardian og The New Yorker. Gauld har til dato udgi-

vet fem tegneserier på forlaget Cabanon Press, som

han har etableret sammen med tegneren Simone Lia.

Læs mere på www.cabanonpress.com

Den anonyme kunstner HuskMitNavn (f. 1975) er

bedst kendt for de håndtegnede plakater, der de sid-

ste fem år har beriget det københavnske byrum med

vinterpikke og underfundige budskaber som "sig nej til

krig - ja". Han har også  udarbejdet den officielle pla-

kat til sidste års Jazzfestival, større udsmykningsopga-

ver til blandt andet Roskilde Festival samt en ugentlig

tegning til Politiken. Han er tilknyttet galleriet V1. Se

også www.huskmitnavn.dk.

Carl Krull (f. 1975) bor og arbejder i København. Han

er uddannet fra Jan Matejko Academy of Fine Arts i

Krakow, Polen, i 1999, og har desuden studeret ved

San Marcos Academy of Fine Arts i Mexico City,

Mexico. Carl Krull har vundet flere internationale priser

for sine grafiske arbejder. Se mere på kunstnerens

hjemmeside www.carlkrull.dk.

Mikkel Niemann (f. 1971) er uddannet arkitekt fra Det

Kongelige Danske Kunstakademis Arkitektskole og

University of East London, men har de seneste år kas-

tet sig over en billedkunstnerisk karriere.  Han har i

2005 blandt andet haft soloudstillinger på Kabine

(Kortlægning) og Galleri Weinberger (Usynlige byer).

Michael Norre (f. 1970) er uddannet fra Det Jyske

Kunstakademi og bor og arbejder i dag i København.

Han er en del af kunstnerkollektivet Selvsving, der i

2005 udstillede på både Overgaden og Den Frie

Udstillingsbygning i København. Se i øvrigt

www.dkart.dk 

Bidragende kunstnere



Morten Schelde (f. 1972) er uddannet fra Det

Kongelige Danske Kunstakademi i 2001. Han har

netop deltaget i tegneudstillingen On line på Louisiana

og udstillet solo på Galleri Susanne Ottesen (Self-por-

trait as Seven Pirates), som han er repræsenteret af. Se

i øvrigt www.schelde.org

Kathrine Ærtebjerg (f. 1969) er uddannet fra Det

Kongelige Danske Kunstakademi i 2002. Af soloudstil-

linger har hun blandt andet en på Vestsjællands

Kunstmuseum bag sig, og hun vil i efteråret 2006 ind-

tage Gl. Strand i København. Kathrine Ærtebjerg er i

øvrigt udtaget til Carnegie Art Award, som netop nu

turnerer i Skandinavien. Se www.kathrineaertebjerg.dk
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