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Alt er kinky. Og intet er kinky. Det afhænger, af øjnene der ser, og den kulturelle og menneskelige bagage vi slæber

rundt på. Hvad der tænder os og rykker vores grænser er et komplekst spørgsmål om præferencer, tilbøjelighed og

fornemmelse for det normale og accepterede. Og så er det først og fremmest individuelt. Både hvad man kan lide, og

i hvor høj grad man tør følge sine lyster, også når de peger i en retning, der fra samfundets side opfattes som unormal

eller syg. 

Mentale grænser er flydende. I nogles øjne er Jørgen Leth og hans berømte kokkepige et skoleeksempel på den

gamle gris. For andre sætter han ord på fantasier og tanker, som vi alle sammen har i større og mindre grad, men som

vi af kulturelle årsager holder skjult. 

Måske er det tid til at revurdere, hvor grænserne går for, hvad man i liderligheden og/eller selvudviklingens navn kan

tillade sig? Hvad er det, der rykker de menneskelige grænser mentalt og fysisk i det moderne samfund? Og er der et

samfundsmæssigt behov for at tage vores inderste lyster og drømme alvorligt og acceptere dem som en del af den

menneskelige natur? Eller er der tværtimod et behov for at slå hårdt ned på de perverse fikseringer, som nogle prøver

at ophøje til noget vigtigt og naturligt?

Kulturo har taget  kinky-begrebet i hånden og spørger i dette nummer  kunstnere, filmfolk, skribenter og forfattere,

hvad de synes, der er kinky. Svarene er lige så forskellige, som de personer, der er bag ved dem. Der hersker dog ingen

tvivl om, at det kinky er derude. Spørgsmålet er kun, hvordan og hvornår man finder det, og hvad man i sidste instans

skal gøre ved det?

God jagt!

Kulturo

Kulturo goes kinky!
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MMeedd ddeenn aammeerriikkaannsskkee ffiillmmsskkaatt ii rryyggssæækkkkeenn oogg ddee

aannttiikkkkee mmyytteerr uunnddeerr aarrmmeenn ddrraaggeerr BBoo TTaaoo MMiicchhaaëëlliiss

ppåå ssttrreejjffttoogg ii eenn vveerrddeenn bbeeffoollkkeett aaff bbiilllleeddsskkøønnnnee

gguuddiinnddeerr oogg vvææggeellssiinnddeeddee nnyymmffoommaanneerr ppåå ssiinn jjaaggtt

eefftteerr ddeenn vveenneerriisskkee sskkøønnhheedd

Af Bo Tao Michaëlis

Engang i en omtale i Politiken af den fremragende og

fascinerende amerikansk-spanske filmstjerne Ava

Gardner, skrev jeg, at hun var ’venerisk smuk’. Jeg syn-

tes selv, at det var en ret god vending. Hurtigt blev mit

besmykkende epitet dog mødt af en masse hademails,

hvor jeg blev skoset for at mene, at en skønhed kunne

være sygelig, eller at det at være smuk var lig med syfi-

lis!

Indrømmet, jeg havde forventet læserbreve. Jeg

havde jo provokeret ved at sætte tillægsordet ’vene-

risk’ til noget, som er smukt. ’Veneriske sygdomme’ er

nemlig på dansk betegnelsen for klassiske kønssyg-

domme som den franske syge og gonoré. Imidlertid

har tillægsordet venerisk rent faktisk fine rødder til den

romerske gud for skønhed og kærlighed, den væne

Venus! Og når jeg brugte venerisk om Ava Gardner, var

det også lidt af en insiderjoke blandt filmbuffs. En af

Ava Gardners gennembrudsfilm udenfor film noir-gen-

ren kom i 1948 og hedder på dansk Venus på viften. En

filmatisering af Kurt Weills musical One Touch of

Venus, hvor i hvert fald sangen, ”Speak Low” er blevet

en evergreen sidenhen. Musicalen er ganske frivol i sin

relation til efterkrigstidens begyndende bigotteri over-

for kærlighed og det, som ligner. Venus kommer til jor-

den som kødelig kvinde for at lære menneskene at

elske ordentligt, saftigt og sanseligt, før det er for sent! 

Filmen barberede desværre meget af det frivole og

de fleste sange ud af historien. Men ved netop at lade

Ava Gardner gestalte den antikke gudinde, nåede

budskabet via hendes apparition og kropssprog allige-

vel ud over lærredet. Ånden er fri, men kroppen er

redebon, og kærlighed er aldrig kun kildevand, men

også krop og køn. Kort sagt er budskabet kødelig sex.

Således – og til nogles mishag – kan kærlighed være

anarkistisk og afvigende. Altså new yorker-amerikansk

kinky i ordets både bizarre og grænseoverskridende

betydning.

Den u-græske gudinde

Den antikke gudinde Venus er netop en størrelse, der

er svær at placere. Da hun var græsk og hed Afrodite,

var hun en outsider blandt de olympiske guder. Ifølge

digteren Hesiod er hun skumfødt af Uranios nosser på

havets bund, hvor de faldt ned efter, at sønnen Kronos

havde kastreret ham. Men reelt er hun datter af Zeus;

der er sågar historier om, at også han har ligget med

hende. Hos grækerne var blodskam tabu, men ikke en

umulighed, blandt guder.  Grækerne havde stor

respekt for Afrodite, og selvom hun hos dem mesten-

dels er gudinde for råsex, eller på pænere dansk

elskov, er hun også en gudinde, de satte i forbindelse

med livets cyklus og dets punktum, døden. Så fransk-

mændenes udtryk for orgasmen le petit mort (da. den

lille død), er altså mere klassisk end ved både første

Venerisk kinky
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øjekast og sidste støn. Den franske betegnelse beskri-

ver smukt, at kærlighed er livet, men også indeholder

tillige døden i sin spontane ubestandighed – den flyg-

tige følelse, der svinder og glemmes som sneen i fjor. 

Grækerne mente da også, at hvad man sagde i

’Afrodites lænker’, altså i et saligt øjeblik med en

elsker i sengen, ikke holdt i retten eller andre civilrets-

lige steder. Thi Afrodite er også en ekstasegud. Det er

faktisk den gudfrygtige mening, at man opfører sig

tosset, når hun besætter mennesker med lyst og lider-

lighed. I hvert fald var alle grækere enige om, at hun

var ugræsk og af en barbarisk indvandrer. Muligvis i

familie med den babylonske skøge, Ishtar, også kendt

i Ægypten som gudinden Isis, Osiris’ hustru. 

Denne ikke-græske oprindelse, kan man derfor altid

genkende i hendes portræt på billeder og i marmor.

Hun er i modsætning til andre ægte og mere ærbare

græske gudinder ofte meget lidt påklædt, og er hun

påklædt, er det i noget andet og alternativt tøj.

Elegant, vovet og spraglet, gerne prydet med blom-

ster såsom liljer og roser, krokus og hyacint. Og så lug-

ter Afrodite godt. Hun bragte til det gamle Hellas alle

Ava Gardner (1922-1990).
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Østens parfumer og olier, som stedse forfører mænd til

at opføre sig tåbeligt for et par dråber duftevand bag

en kvindes forførende øre. Men frem for alt bærer

Afrodite det smukke bælte, en morgengave fra gema-

len, som med magi får alle mænd til at falde for den,

som har det om livet. Ifølge Homers Iliaden overlader

hun det en eneste gang til Hera, så denne for en gang

skyld kan få lidt sex med sin konsekvent utro husbond,

tordenguden Zeus. Men ellers låner hun nødigt bæltet

ud til andre. Og også derfor er hun ilde set blandt sine

medsøstre oppe på Olympen, Hera, Pallas Athene og

Artemis.

På grænsen til det usømmelige

Afrodite er totalt uden nogen form for pli, dekorum

endsige moral. Tænk på, at den mest berømte historie,

som klæber til hendes ynder, er den om Paris, som hun

skænkede til Helena, en gift mands kone! Dermed

begyndte krigen om Troja, og også tæt på slagmarken

opførte hun sig på grænsen til det usømmelige. I

Odysseens fjerde sang fortælles, hvorledes hun hen-

synsløst lokker Helene til at drille de græske mænd,

der sidder hunderædde inde i den store træhest og

bare venter på, at der er fri bane til at komme ud og

erobre staden. 

Det er i samme Homers værk, at vi får historien om

hendes mest berømte sidespring. Hun, som er gift

med smedeguden – den grimmeste af alle guder – den

halte Hefaistos, ligger i med Ares, den primitive og rå

krigsgud, som stort set altid enten er voldelig eller har

en kæp i øret. Ja, intelligensmæssigt bestemt ikke den

højeste søjle på templet. Dette utro kærestepar får

hele tre børn ud af den gedulgte affære, som faktisk er

en offentlig hemmelighed blandt guder og mennesker.

Det mest kendte af disse børn, hedder såmænd

Harmonia. Så når det i amerikansk lommepsykologi

påstås, at kvinder er fra Venus og mænd er fra Mars, er

det i hvert fald ikke i overensstemmelse med klassisk

visdom. Der kan faktisk godt komme harmoniske børn

ud af modsætninger!

Fra vægelsindet nymfoman til værdig gudinde

Den guddommelige Afrodite er ikke kræsen og boller

lystigt til højre og til venstre, når lysten kommer over

hende. Allerede dengang lød devisen, at pæne piger

ganske vist kommer i himlen, men de uartige kommer

over alt. Som sagt var hun skyld i den forfærdelige troj-

Ava Gardner som gudinden Venus i filmen One Touch of Venus (1948).
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anske krig, men også i den forbindelse har hun en skel-

sættende affære. Hun forfører den trojanske konge-

søn, den ædle Anchises, og med ham får hun så

Aeneas, den senere grundlægger af Rom. Og som

Odysseus blev guidet hjem af Homers Pallas Athene,

således lader den romerske forfatter Vergil sin helt i

Aeneiden blive ført gennem farer og forhindringer af

kærlighedsguden Afrodite, alias Venus. 

Thi fra det 3. århundrede før vor tidsregning

begynder romerne at se deres egen Venus som den

græske gudinde – nu med navneforandring og

romersk borgerbrev. Så når Vergil lader sin grund-

lægger af den evige stad have Venus som skytsgud, er

sagen og gudindens ressort blevet ganske ændret.

Den romerske Venus har på flere hundrede år forvand-

let sig fra at være en vægelsindet nymfoman til at blive

en gudinde for skønhed, visdom og værdighed. Vi har

faktisk et fremmedord fra ældre dansk, som signalerer

denne forvandling fra at personificere brunst til at være

værdigheden selv. Nemlig udsagnsordet ’at venerere’,

der betyder at udvise ærbødighed, agtelse og ære-

frygt.

Ovids kinky Metamorfoser

Roms første kejser, August, var den ideologiske bag-

mand bag Vergils værk om Roms grundlæggelse. Nu

var der sket en moralsk oprustning, og selvom Aeneas

har en hidsig affære med dronningen af Karthago,

Dido, må han videre på sin mission, mens hun begår

selvmord på grund af kærestesorg. Sådan var det nye

tider. No more kinky sex, hjem til de kejserlige kød-

gryder, i fædrelandets tarv dyrke de nye dyder på

ærbarhed, flid og offervilje. Men den kinky Venus fik

den gode August ikke helt slået ihjel.

En romersk digter fra et ganske andet hjørne af

Forum Romanum end norditalieneren Vergil ville det

nemlig anderledes. Den divine Ovid – verdens første

latin lover – fik af flere omgange rettet op på den

moralske omkalfatring. I hans grandiose værk

Metamorfoserne får vi en af de mest kinky historier om

Venus med en af hendes mest besynderlige og berøm-

te affærer. 

Det drejer sig om kunstneren Pygmalion fra

Kypern, som var blevet led og ked ved alt det kvinde-

kønnet står for: svig, humørsyge, utroskab og egenrå-

dighed. Derfor lavede han selv en statue af elfenben af

en underskøn kvinde, han lå med om natten. Ja, faktisk

som de der oppustelige onani-dukker, du kan købe i

enhver pornoshop. I Otto Sten Dues fine oversættelse

af tiende sang af Ovids metamorfoser står der sågar: 

”Han lægger hende i seng på purpurfarvede lagner, og

kalder hende sin elskede viv og lar' hendes hoved

ligge på edderdunspude – som om hun mærked' det

mindste.”

Men der er måde med det bizarre. Venus sætter

grænser for den masturberende kvindehader. Thi ved

den årlige fest til hendes ære, lader hun elfenben blive

til kød og blod. Eller som der står så både romantisk,

koket og raffineret hos Ovid:
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”Under hans kærtegn svinder det hårde i benet og

blødner, synker under hans finger og gir sig som voks

fra Hymethus gør det i varmen fra solen og kan model-

leres i hånden og få forskellige former og føjer sig ved

at håndteres.”

Klassisk hedonisme og moderne femininitet

Men lad os slutte med begyndelsen den veneriske

skønne Ava Gardner. Hun var ikke blot en filmstjerne

med en helt egen erotisk charme og karisma. Hun

udtrykker i sine bedste film en nærmest guddommelig

og selvstændig sexualitet. Både en klassisk hedonisme

og en moderne femininitet. Af sine bedste og mest

solidariske filminstruktører blev hun således perfekt

casted i (mere eller mindre vellykkede) filmatiseringer

af Ernest Hemingways (1899-1961) værker. Dette ses

allerede i den fine film noir over Hemingways klassiske

novelle The Killers (1946), der i de danske biografer fik

titlen Den der hævner. Her er hun netop en sådan

Hemingwaysk, hårdkogt, moderne kvinde, som lokker

mænd både til glæde og fordærv på fatal facon.

I mindre grad gentager hun sin rolle i to andre film

drejet over hans romaner, Sneen på Kilimanjaro fra

1952 og Og solen går sin gang fra 1958. Hun er på

samme tid en androgyn drengepige og en alternativ

sexbombe, langt mere avanceret med sin sex appeal

end sine konkurrenter i samtiden, Marilyn Monroe, Kim

Novak og Lana Turner. Netop venerisk og kinky. Både

indenfor hos mændene, men også udenfor som en

elverpige, en uopnåelig skønhed. 

Den italienske maler Botticellis kanoniserede værk, der skildrer den skumfødte Venus (1484-86).
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Ava Gardners to mest berømte ægtemænd – ud af

en del – var drengeskuespilleren og mandslingen

Mickey Rooney og crooneren og playboyen Frank

Sinatra. Interessant nok, så var den første skilsmisse

nærmest lykkelig, som når Venus går fra Pan efter en

sommernat.  Omvendt var den anden afsked lige ved

at slå Sinatra ihjel på grund af kærestesorg!  Hans bed-

ste kærlighedssange siges netop at være indspillet på

en tragisk sorg over ikke at være mand nok for Ava.

Før Ava Gardner som 68-årig, lidt ensom og noget

fordrukken, dør i 1990, var hendes kærester og senge-

kammerater mestendels yngre tyrefægtere i Madrid.

Men legenden siger også, at hun nu og da i 1950’erne

kunne ses svømme rundt i vennen Hemingways swim-

mingpool på Cuba. Uden en trevl på kroppen. Men

man skulle stå tidligt op for at nå at se hende splitter-

nøgen og ganske skumfødt. Det sidste stammede nu

nok mest fra en af de mange flasker champagne, som

endte med at lægge vor tids Venus lidt for tidligt i gra-

ven. 
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Lone Hørslev

HILTON / HØRSLEV

Jeg taler om regnvejr og ikke om andet 

end regn når jeg siger at 

intet uvejr varer for evigt. Dineren dufter 

af tunfisk, du siger 

en typisk tordensky kan indeholde 

op 

til 10.000 tons vand. Jeg indeholder mit navn som en bandage kan indeholde

en brækket arm, jeg sidder og tegner min underskrift. Igen og igen, i nat

drømte jeg om Paris Hilton, hun 

lå på alle fire og drak mælk fra en skål det

var vistnok meget erotisk. Jeg har allerede underskrevet mindst 6 kreditkort

notaer i dag. Jeg noterer mig at min underskrift er forskellig på alle 6. Paris Hilton 

er navnet på et hotel 

og en kvinde

der bærer sit navn og sine 

designerkjoler med et sødt, blødt, lyserødt smil, du siger, når 

regnen holder op, så går vi! Jeg folder min overskrevne serviet

sammen, mit navn

er et ganske almindeligt og ensomt sted

ude vestpå (DK)

hvor bogstaverne rejser sig og lægger sig igen som vinden blæser

et sted

hvor hundene i hvert fald

ikke kan være i håndtasker

ja, siger jeg, ja, så går vi.  
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Imens vi i Danmark i disse år dæmoniserer ungdom-

mens seksualitet med vores pædofiliparanoia, udfor-

sker den amerikanske homokultforfatter Dennis

Cooper konsekvent og kompromisløst den seksuelle

dynamik imellem unge teenagefyre og voksne

mænd i sine kontroversielle romaner. Romaner, der

er både moralsk og stilistisk grænseoverskridende

samt kinky nok til at chokere selv de mest hærdede

læsere.

Af Henrik List

“Teenaged boys are my weakness, particularly the slim,

depressed, cute, intelligent, haunted ones…” (Dennis

Cooper: Try)

Med sin tour de force af en romancyklus i fem bind –

Closer, Frisk, Try, Guide og Period – skrev Los Angeles-

forfatteren Dennis Cooper sig på kun et årti (fra 1989

til 2000) direkte op i den store, amerikanske

(anti)kanon af litterære og seksuelle renegater, hvor

han i dag, i hvert fald tematisk kan betragtes som en

arvtager til Paul Bowles, William S. Burroughs, Allen

Ginsberg, Hubert Selby Jr., John Rechy, Marco Vassi,

Edmund White og Gary Indiana.

Gennembrudsromanen Frisk fra 1991 blev således af

mange set som en homoseksuel pendant til Bret

Easton Ellis’ samtidige American Psycho, og lige såvel

som Ellis’ serial killer-bestseller vakte furore blandt

feminister over alt i verden, gjorde Coopers kritiske og

kultiske succes i mindre målestok ham til hadeobjekt

for ‘politisk korrekte’ bøsseaktivister. Hvilket blandt

andet resulterede i dødstrusler, der fik ham til at ind-

stille en efterfølgende oplæsningsturné igennem hele

USA på halvvejen.

Cooper er dog frygtløst fortsat med sin litterære

udforskning af homoseksualitetens tabuer (trækker-

drengeprostitution, hardcore-sadomasochisme, bare-

backing, pædofili, børne- og snuffporno) og den post-

moderne kulturs skyggesider (fremmed- og tingsliggø-

relse/computer- og tv-eskapisme/mode- og statusræs),

uden dog på nogen måde at være ude i et egentlig

kultur- eller samfundskritisk ærinde.

For Cooper, som for en række andre transgressive,

postmoderne forfattere og kunstnere, er kroppen ‘den

sidste grænse’ i en verden af simulakra og simulationer

– en grænse til en efterstræbt autenticitet, der må

overskrides. Hans bøger er fulde af pervers sex og

vold, narko og fornedrelse, angst og dødsfantasier - i

et klamt, klaustrofobisk og kvalmende univers, hvor

mørkets hjerte banker i unge drenges endetarme, og

følelsesmæssigt afstumpede voksne mænd forfølger

deres lyster både helt dérop og langt ind i et begær,

hvor sproget ikke længere rækker.

Paradoksalt nok har dette ikke ret meget med por-

nografi eller splatterhorror at gøre, hvor vidende og

sarkastisk disse genremæssige udtryk ellers end kom-

menteres af Coopers karakterer i medie- og popkul-

turreferencerne undervejs. Nej, dertil er skildringerne

af det pornografiske, obskøne eller sensationelle i

bøgerne simpelthen alt for kliniske, distancerede og

Den forstenede lort - og andre hemmeligheder
i Dennis Coopers forfatterskab
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litterært selvbevidste og den narrative struktur i sig

selv alt for kompleks. Hvis en Dennis Cooper-roman

hypotetisk skulle læses funktionelt lineært – altså for

ophidselsens og orgasmens skyld - ville det være som

at onanere til en pornofilm på en kodet kanal, hvor

man kun ser det glinsende nøgne kød i glimt imellem

den generelle flimren og knitren. Det er bruddene,

pauserne, intervallerne, mellemrummene og alt det,

der foregår imellem linierne, imellem sætningerne,

imellem de skiftende fortællersynsvinkler, imellem sex-

scenerne og voldsudskejelserne, der er den egentlige

tekst – teksten under teksten så at sige: italesættelsen

af det usigelige.

Hvor pornografien forbliver på overfladen, går dette

litterære projekt omvendt netop også ud på at gen-

nembryde, penetrere og åbne overfladen med skrif-

ten. ”That was the weirdest part,” som fortælleren

John reflekterer i Closer, ”feeling how warm and fami-

liar George was and at the same time realizing the kid

was just skin wrapped around some grotesque-looking

stuff.”

Cooper skriver sig bogstavelig talt ind under huden

på sine karakterer, ind i lortet og indvoldene, helt ind i

den rædsel for døden som livet med alt dets forfæng-

elighed og flygtige skønhed jo er.  

Portræt af Dennis Cooper malet af Knud Odde (2006). 
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”George is a jewel in those glittering confines, the

same way his heart is a lump of confusing blue tissue

two feet up his asshole.” (Dennis Cooper: Wrong)

Dennis Cooper er født 1953 i en middelklassefamilie i

en forstad til Los Angeles, hvor han stadig bor – efter i

længere perioder at have opholdt sig i New York og

Amsterdam. Han begyndte sin litterære karriere som

lyriker i slutningen af 1970’erne, hvor han ligeledes

hurtigt blev involveret i både punkscenen og den spi-

rende homoaflægger af denne: Queercore-bevæ-

gelsen. Allerede i tidlige noveller som A Herd (fra

1980, der kan læses i Wrong) og i en digtsamling som

The Tenderness of Wolves (’81) kredser Cooper om

det makabre og morbide ved seksualiteten, om de far-

lige og forbudte fantasier, han siden så monomant har

taget til det yderste.

En række form- og indholdsmæssige karakteristika,

der perfektioneres i romancyklussen, er faktisk forbav-

sende tydelige i mange af forfatterens tekster fra

80’erne: De neutrale, sydcaliforniske forstadskulisser;

de vage, overfladiske person- og miljøbeskrivelser; det

stramme, minimalistiske og hyperrealistiske sprog; den

gennemførte brug af en utroværdig jegfortæller og et

spindelvæv af skiftende tredje personsfortællere; de

fjerne forældre og dysfunktionelle familier; den blasér-

te, men rodløse, sex, drugs & rock’n’roll-dyrkende

ungdom; det præcise øre for tidens slang og disse

unges fragmenterede måde at tale på; den seksuelle

tiltrækning imellem teenagedrenge og voksne mænd;

afstanden imellem parterne i selv den mest intime sek-

suelle akt (og den deraf følgende ensomhed og læng-

sel efter nærvær); nysgerrigheden efter, hvad der gem-

mer sig bag ved de begærede drenges skønhed; det

sære, emotionelle bånd imellem bødlen og hans offer,

når de begge ser døden i øjnene; skygger af notorisk

berygtede homoseksuelle serial killers som John

Wayne Gacy og Dean ”The Candyman” Corll; S/M-sce-

ner, der kulminerer i dissekeringen af livløse kroppe i

håbet om at finde en eller anden form for hemmelig-

hed eller indsigt – noget spirituelt, religiøst endda? - i

de stinkende, blødende indvolde inden under det søn-

derflængede kød.     

Lige så fristende det kunne være at analysere

Coopers værk ud fra en psykoanalytisk vinkel, lige så

oplagt er det næsten at læse det ud fra en marxistisk

idé om ‘forvrængningen’, dehumaniseringen og tings-

liggørelsen af de menneskelige funktioner i det kapita-

listiske samfund. Men, men, men: Selvom der konstant

er tale om kommercielle transaktioner (i form af porno

og prostitution) snarere end ideel romantisk kærlighed

imellem ligestillede, voksne aktører (”kærlighed er et

forældet koncept,” som en af Coopers drengefigurer

et sted kynisk siger!), køb og salg af kroppe og ‘kød-

huller’, er den økonomiske udnyttelse af disse drenges

følelsesmæssige sult og disse mænds formørkede sek-

suelle begær ikke noget tema i forfatterskabet over-

hovedet. Hverken drengene eller mændene gør det

for pengenes skyld.

Det sadomascohistiske homoundergrundsmiljø er

hos Cooper nemlig som et computerspilsunivers med

faste regler, roller og spillere, et overdrivelsens para-
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digme – eller et perverteret, pæderastisk utopia? –

hvor det er helt indlysende, at alle 12-13-14 årige

drenge er selvdestruktive, passivt liderlige og poly-

morft perverse sexsymboler, der altid har lyst til at

blive dopet, forført, misbrugt, fistfucket og skampulet

på det mest brutale af langt ældre mænd, der er besat-

te af snuff-fantasier. Det er en fiktiv verden, der skildres

med pedantisk blik for detaljerne – til tider uhyggeligt

‘objektivt’ (uden nogen form for moralsk stillingtagen)

- men ikke skal opfattes som en prætenderet socialre-

alistisk (u)sæde(ligheds)skildring af f.eks. Los Angeles’

virkelige, nutidige bøsseundergrund.    

Omdrejningspunktet for Coopers skrift, for Coopers

projekt som sådan, er logisk nok det mandlige røvhul.

Penis, testikler og brystvorter er blot tilbehør til røv-

hullet. Endetarmsåbningen er porten til paradis, den

anale yellow brick road til det sublime og seksuel og

fysisk transcendens – som svaret på den heteroseksu-

elle, erotiske litteraturs (og den allestedsnærværende

heteroseksualiserings) evige, bundløse kusse. Og

Cooper er om nogen analmetaforikkens konge!

Kroppen er skrift, kroppen er en tekst, kroppen er

dækket med hieroglyffer, men røvhullet er ‘det ilde-

lugtende punktum’ og behåringen imellem balderne

‘den stinkende mohawk’ . Når det kommer til anuser,

balder og røve fantaseres der ad infinitum: Røvhullet

som et Edvard Munch-maleri, røvhullet som et skudsår,

røvhullet som en kitschet indianerhule i Disneyland osv.

– og helt optimalt: Røvhullet som braille, som en sær-

lig, kødelig blindeskrift, der kun kan aflæses af for-

blændede, famlende mænd i mørket på den anden

side af sproget.

”The uneven frame of ass skin is impeccably smooth.

The inside of the cave is gray, chopped-up, mushy. At

its center’s a pit, or a small tunnel entrance, too out-of-

focus to actually explore with one’s eyes, but too mys-

terious not to want to try.” (Dennis Cooper: Frisk)

De mange selvbiografiske referencer til et nutidigt

bohême- og bøsseliv i L.A., anvendelsen af en jegfor-

tæller ved navn Dennis i romancyklussen og den meta-

bevidste scratch-teknik, hvor der ind imellem skydes

‘virkelige’ tekster af journalisten Dennis Cooper ind i

fiktionen, gør ikke dette forfatterskab mindre kontro-

versielt. Det samme kan siges om hans blog på

www.denniscooper.net, der feeder dagbogsnotater fra

forfatterens privatliv ind i mytologien om ham til de

mest inkarnerede fans.   

Det kan være svært at skelne imellem fortælleren

Dennis Cooper og forfatteren Dennis Cooper. Derfor er

det ikke tilfældigt, at Cooper så tit beskriver tilstande af

dagdrømmende trance, omtåget beruselse/bedøvelse,

feberagtig hallucinéren, sensorisk uklarhed eller narko-

tisk sanse- og følelsesløshed, eftersom hele hans forfat-

terskab altså hviler på denne foruroligende svimle vek-

selvirkning imellem fiktion og fakta. 

Coopers romancyklus hedder officielt The George

Miles Cycle, og den attråværdige George Miles (”a tall,

thin, manic boy with girlish features”) er det plotmæs-

sige omdrejningspunkt, det arketypiske sex- og kær-

lighedsideal, der dukker op i flere af romanerne i

cyklussen. Coopers værk er et spejlkabinet af begær

pakket med George Miles-dobbeltgængere, der alle

sammen er variationer over det givne tema: ”A deva-



Litografi af Knud Odde fra bogen Min løse tråd (2006).
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statingly cute twelve-year-old with psychological pro-

blems”. 

Men samtidig er George Miles en virkelig person

udenfor værket, forfatteren Dennis Coopers muse og

inspiration til det omfattende cyklusprojekt: En 12-årig

dreng, en kammerats lillebror, som Cooper som teena-

ger i slutningen af 60’erne hjalp igennem et dårligt

LSD-trip efter en skolefest, forelskede sig inderligt i,

blev gode venner med og mange år senere havde en

affære med. Romankvintetten er én lang kærlighedser-

klæring til hjertevennen og elskeren George Miles,

som Cooper mistede kontakten med, da han i 80’erne

selv flyttede til Europa. Den psykisk syge og socialt

udstødte Miles begik selvmord kort tid efter, men det

fandt Cooper først ud af næsten ti år senere, imens han

– hjemme i USA igen – arbejdede på den fjerde bog i

en cyklus, som dermed forandrede karakter fra at være

et epos til at ende som en elegi, et stykke sorg- og

soningsarbejde for en traumatiseret forfatter, der var

blevet indhentet af sin fortid.

”The dwarf buried one hand inside Chris, felt around,

and returned to the world with… well, a handful of

gore to be blunt. But there was something peculiar

inside it. (…) It was just a big, petrified turd, glazed a

yellowy white by a hundred men’s undisturbed come.”

(Dennis Cooper: Guide)

Dennis Cooper blev introduceret på dansk i tidsskriftet

HUG i 1988 med en novelle, der senere blev til et kapi-

tel i romanen Closer. Siden har begejstrede amerikan-

ske, britiske og franske anmeldere og kritikere

sammenlignet hans værker med Baudelaires, Batailles

og Genets. Med den første nye roman efter cyklussen,

Min løse tråd (My Loose Thread, 2002), signalerede

han ovenikøbet potentialer og udviklingsmuligheder –

på den anden side af kult og kontroverser! – for et for-

fatterskab, der i begyndelsen af det 21. århundrede

fremstår som et af de vigtigste i nyere amerikansk lit-

teratur.

Cooper har sagt, at han måtte skrive sig ud af cyklus-

sens univers ”for sin sjæls skyld”, og det fornemmer

man i Min løse tråd: Den jeg-fortællende Dennis

inderst i det narrative spindelvæv er blæst væk (og

erstattet af et ikke nær så sofistikeret eller artikuleret

teenagejeg), vi har forladt det utopiske pædoparadis

af villige drenge og farlige mænd, og væggene

omkring cyklussens til tider kvælende klaustrofobiske

univers er omsider blevet banket ud, så vi pludselig

befinder os midt i en genkendelig virkelighed i en for-

stad til Los Angeles omkring årtusindskiftet, hvor

drenge har forældre og går i skole (og i terapi!) og dyr-

ker sport og er kærester med noget så eksotisk som

piger (hunkønsvæsener har hidtil ellers i sagens natur

været næsten totalt fraværende i Coopers ultramasku-

line bøger).

Min løse tråd er inspireret af Kip Kinkel-sagen, et af

de mange massemord begået af unge fyre i sen-

90’ernes USA og en slags tragisk forspil til den mere

kendte massakre på Columbine High School i ’99.

Kinkel dræbte i september ’98 med en semi-automa-

tisk riffel først sine forældre og næste morgen to ele-
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ver på sit gymnasium, hvor yderligere 25 blev alvorligt

såret. Kinkel er senere blevet idømt 111 års fængsel

uden mulighed for benådning. Hans rablende tilstå-

else, et nervesammebrud i den pureste, mest choke-

rende form, blev selvfølgelig nådesløst sendt ud på

amerikansk tv, hvilket blev katalysatoren for Min løse

tråd.

At Cooper i denne roman udvider sit univers til også

at inkludere et heteroseksuelt perspektiv, gør blot hans

skildring af desperat, forvirret teenageliv – ude på det

samme amerikanske overdrev som bølgen af gymna-

sie- og skolemassakrer – endnu skarpere og endnu

mere almenmenneskelig. Cooper er uden tvivl alt for

stor en forfatter til at kunne sættes i bås som snusket

bøsse-kultfigur, og selvom stemningen stadig er dyster

og handlingen voldsom i den nye roman (hvor også

endnu en tragisk George Miles-klon optræder!), over-

rasker han ligeledes ved at løsne op for den knugende

intensitet med en tørt lakonisk, fandenivoldsk og kul-

sort humor: ”Jeg har lige slået Pete, men ikke ret

hårdt. Det var enten at slå ham eller blive bøsse. Jeg

tror, jeg var bøsse i et minut.”

Det barnlige og det voksne, det banale og det kynis-

ke står side om side hos Cooper, han dømmer eller

tager ikke afstand fra noget eller nogen, men man har

altid fornemmet en oprigtig ømhed for disse drenge,

han har givet så overbevisende stemmer til. En ømhed,

der bliver endnu mere påtrængende og nervesitrende

i Min løse tråd, fordi Cooper – i modsætning til de fles-

te andre voksne – lytter til stemmerne, lytter til deres

usammenhængende tanker og følelser og sætninger

og er i stand til at formidle deres hemmeligheder, selv-

om om de fortælles på et sprog, der er så ” rushed and

inarticulate, vague and loosely poetic”, som det beskri-

ves i Try.

For imellem buttplugs og disjecta membra, techno-

raves og rocklydspor, narkotiske blackouts og død-

spornografiske fantasier handler Coopers transgressi-

ve tekster alligevel på en eller anden måde også altid

om kærlighed. Om længslen efter den. Om frygten for

den. Om tvivlen på den. Om den manglende evne til

udtrykke og realisere den. Ikke mindst det sidste, for få

– om nogen anden nutidig, amerikansk forfatter – har

som Cooper alligevel formået at sætte ord på chat- og

sms-generationens tilsyneladende uartikulerede

sprogløshed i en visuelt orienteret tidsalder. Med sin

spartanske, til tider nærmest autistiske, trancelignende

prosa, der bog efter bog bare graver dybere og dybe-

re ned under overfladen, indkredser han de små suk

imellem sætningerne, den nagende tvivl imellem

udsagnene, de rystende sandheder imellem linierne i

ungdommens kodemeddelelser i cyber- og hyperrum-

met.

”So maybe it wasn’t shit after all. Maybe it was some

sort of magical, mystical object that God or whoever

had hidden in Chris’ clogged bowels, thinking no one

would bother to search there.” (Dennis Cooper: Guide)

I et grotesk og grusomt afsnit af Guide knepper, tortu-

rerer og myrder en voksen dværg en ung junkiefyr, som

han har mødt under en pornofilm-optagelse. Fyren har
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Knud Oddes forsidelitografi til Coopers roman Min løse tråd (2006).
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i hele sit misbrugte, fortvivlede liv haft fantasier om at

blive myrdet i en børneeventyrslignende kulisse i en

slags definitiv dødsorgasme. Han har nærmest tigget

og bedt dværgen om at dræbe ham, og det mest kul-

degysende ved scenen er nok, at man næsten læser

den som et nådestød, et medlidenhedsdrab, foretaget

af en mand, der gør det mere af nysgerrighed end af

lyst.

Da dværgen bagefter er ved at undersøge og muti-

lere liget, graver han forundret en hård klump ud af

dets blødende rectum. Klumpen er åbenbart noget så

prosaisk som en stor, forstenet lort, glaseret af hundre-

der af mænds sæd, da den døde fyr led af typisk jun-

kieforstoppelse, men for dværgen er den et svar på

hans nysgerrighed efter at overskride denne definitive

grænse imellem liv og død. Han står målløs og salig til-

bage i sit tilsvinede køkken som var det en diamant

eller en værdifuld ædelsten, han holdt i hånden – et

tegn eller en besked fra Gud, efterladt til den sande

søgende. Noget, som hans sprog ikke kan beskrive, og

som ingen andre kan forstå. En lort eller et magisk

objekt? Dét afhænger af øjnene, der ser.

Skønheden, det sublime, den seksuelle og fysiske

transcendens, som også Cooper så utrætteligt søger

efter i sin skrift, kan ikke fastholdes med ord, men kun

anes i uklare, euforiserede og forvrængede øjeblikke.

Det må således være op til den enkelte læser, om man

- i overført betydning - finder en klump lort eller en

mystisk, strålende diamant i den anale kerne af dette

semiotiske slagtehus af et forfatterskab. For det er,

hvad der er – déroppe i endetarmen, hvor mørkets

hjerte banker, mens kroppen åbnes op. 

Ovenstående er et bootie house-remix af efterskriften

til Dennis Coopers roman Min løse tråd (oversat af

Henrik List og udgivet af forlaget Tiderne Skifter, 2006)

www.henriklist.dk



Alexandra Croitoru: Untitled (Bodybuilder), Lambda print (2006).
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Man kan være en god performer, men kan man også

være en god beskuer? Det kræver træning at

komme sirligt ud af de stramme knickers, når stilet-

terne skal blive på. Madame afprøver sit blik i et

parisisk paradisisk etablissement og holder intimt

salonmøde med to uerfarne stripdansere fra det

knaldrøde velourmiljø.

Af Svala Vagnsdatter Andersen

Paris d. 5. juli 2006:

I Rue Faubourg Saint Denis lokker en mand foran en

rød drapering. Over det røde fløjl lyser neonskiltet

Peep Show. Jeg går ind og betaler manden 10 euro

ved en rød disk. Vi går op ad trappen. Ovenpå er en

smal gang med flere døre, manden kigger ind ad dem

og efterlader mig så dér. Hvad skal jeg gøre? Jeg går

ned igen og leder efter manden, der nu er forsvundet.

Mens jeg står dér i alt det røde, lyder en lille pige-

stemme oppefra: “Madame...?”. Madame flyver op ad

trappen igen og bliver mødt af en lille pariserinde, der

siger, at de lige skal være færdige, om lidt, fem minut-

ter, og jeg kan vente i et af de små rum bag dørene.

Det er et lillebitte kammer. Jeg kan lige akkurat sidde

på en stol ved siden af affaldsspanden og papirserviet-

terne. Foran mine skosnuder er hævet en kvadratme-

ters scene med spejle omkring og en plasticpalme. Der

er noget musik et sted, meget svagt.

Foran mig går forhænget til side, og to piger i stramt

tøj træder ind på scenen. Og spørger, hvad jeg vil

have. Hvad vil jeg have? Jeg har ikke tænkt på, at der

kunne være en spiseseddel. Så jeg falder tilbage på et

kendt tema og siger striptease. To piger! Man kunne

bede om alt muligt. Man kunne bede dem om at kysse

hinanden, røre ved hinanden, måske sig selv – nej, det

gør de alligevel, ser jeg nu – man kunne koreografere

og stille op. Man kunne fastfryse dem, så man slap for

at se dem vrikke urytmisk til den musik, der stadig er

så irriterende fjern. Men det sker ikke. Det er mig, der

er frosset fast, og jeg stirrer fascineret på deres kejte-

de viklen sig ud af det alt for stramme tøj, deres efter-

ligninger af sexede positurer, deres hvalpefedtede

parodi på pornoiscenesættelsen af kvindekroppen.

Hænderne på brysterne. Hånden i bukserne. Den åbne

mund. Den strittende røv, og hvis man ikke er født

med den, må man bøje sig godt forover. Og så som en

stadig lille brist i scenariet: de spørgende blikke på

mig. Er det godt nok, Madame? For 15 euro mere må

De røre, Madame...Vi kan også gå ind i et andet rum,

Madame? Kan De godt lide kvinder, Madame? 

Je suis curieuse, c’est tout, svarer jeg.

Det er sådan, det er. Hvordan kan jeg være andet? Til

trods for gennemgribende kortlægninger af seksualite-

tens område i det 20. århundrede spiller det seksuelle

stadig rollen som tabu, andethed og kulturens udefi-

nerbare skyggespil. Denne kulturnødvendige konstruk-

tion af fremmedgjorthed rumliggøres og performes i

stripbarens røde hule. Her udlægges den kulturelle

fetichering af seksualiteten, her fremmales seksualite-

ten som central i moderne subjektivering i et mildt,

Je suis curieuse....



David Lynch: fotografi fra serien Nudes and Smoke (1992-94). 
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rødpolstret chok, her fremmedgøres seksualitetens

fremmedgjorthed gennem parodisk forførelse.

Stripbarens konkrete scenografi betinger i sin ud-

formning en samtidig med- og modbevægelse af

hengivelse og afstandstagen fra min side. Det er et for-

førende rum. Idet jeg træder over dørtærsklen, bevæ-

ger jeg mig fra gadeplanets normalitet til en seksuali-

seret andethed. Stripbaren er både i opposition til vir-

kelighedssfæren og en eventyrlig udløber af den. I en

senmoderne identitetsforvirret tidsalder holdes seksu-

aliteten i hævd som subjektets ægte grund – den fak-

tor, der gør os til dem, vi egentlig er -, men samtidig

en afgrund, vi ikke kan lodde fuldtud. Seksualiteten

fungerer både som signifié og signifiant i en kultur, der

har sat identiteten på spil og til salg. Når seksualiteten

tillægges særlig virkelighedsnære kvaliteter, må krop-

pen, som i samme kultur tænkes at være det naturlige

grundlag for denne seksualitet, også forbindes med

denne form for fysisk betonet ægthedsforestilling.

Kulturen, der har lagt beslag på krop og seksualitet

som autentiske størrelser, fremmaner i samme bevæ-

gelse en længsel efter autenticiteten som et bagved

liggende grundlag for netop samme kultur. Hvad er

det sande jeg? Mine seksuelle tilbøjeligheder? Mine

valg? At forankre subjektet i dets seksualitet som en

naturgiven identitetsfaktor giver mening i og til et kul-

tursystem, der tildeler mænd og kvinder faste roller –

om ikke længere så udbredt i familie- og arbejdsmar-

kedsstrukturer, så i det mindste i seksuel henseende.

Når dette er den sidste bastion på naturaliseringsfron-

ten, sættes styrken ind her, og resultatet bliver seksuel

overeksponering.

Jeg sidder helt stille på min stol. Der er ingen, der kan

se mig. Der er ingen, der ved, jeg er her. Eller jeg sid-

der ikke helt stille. For selvfølgelig er der dét. Jeg ved

det. Og skulle jeg finde på at skeje ud, ville kameralin-

sen udpege mig, og jeg ville blive bortvist. Stripbaren

er ikke kun ramme for udlevelse af seksuelle roller eller

fantasier. Den er også et overdramatiserende udtryk

for kulturens undertrykkelse og begrænsning af

samme. Kombinationen af afklædte kvinder og over-

vågningskameraer tydeliggør den måde, begæret dri-

ves frem i kulturen og samtidig opdæmmes. Enhver

exces disciplineres. Og hvis du vil røre, koster det eks-

tra, og hvis du vil mere, skal vi hen i et andet rum.

Seksualiteten afskærmes i rødt plys og feticheres i et

kulturelt chambre separée.

Madame springer op ad trappen. Madame vikler sig

ind i tiltaleformen Madame, mens pigerne vikler sig ud

af deres tøj, skønt der ikke er mange år imellem os, og

skønt vi bare er tre piger i samme rum. 

De præfabrikerede begærsstrukturer konstruerer mig

som voyeur. Sammen med plasticpalmen indgår jeg i

interiøret og udgør sceneriet i en grad, der overskrider

og overpointerer voyeurismens position. Det lille rum

bliver både større og mindre af væggenes spejle, der

udvider rummet, men også bringer os klaustrofobisk

tættere på os selv. Selvobjektivering er en uom-
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gængelig komponent i seksualitetens sceneri. Spejlene

viser ikke blot dansernes kroppe fra alle vinkler, men

også beskuerens rolle som beskuer. Jeg falder ud og

ind. Jeg læner mig tilbage i stolen. Jeg leger entre-

prenør med andres kroppe. Jeg får øje på mig selv.

Hvad har jeg gang i?!

Traditionelt kan man opfatte stripkulturen som rum for

skarpt opdelte kønsrollemønstre. Her har vi alminde-

ligvis at gøre med mænd, der betaler for at se på

afklædte kvinder. Kvinden har historisk, socialpsykolo-

gisk og æstetisk set været overvåget og selvovervå-

gende, og præmis for denne påståede udelukkende

kvindelige selvdeling, har været det filosofisk-historisk

funderede og nu socialkonventionaliserede ‘jeg’, der

med det næsten fuldt ud mandlige opbud af filosoffer,

kunstnere, politikere osv. har positioneret det maskuli-

ne subjekt som den universalitet, der formår at objek-

tivere, transcendere og således fatte og befatte sig

med verden. Men denne subjektivitetskonstruktion og

-relation kan ikke overføres rent til striptease. Og hol-

der måske ikke i det hele taget.

For at forstå hvad der foregår i striptease såvel som i

den bredere kultursfære, må vi anlægge et andet syn

på objektpositionen som ikke blot det passive mod-

stykke til et aktivt subjekt. 

Måske leder jeg efter det reelle. I så fald er jeg gået

forkert. Kroppenes skønhed og de positurer, der peger

ud over dem, spærrer. Vil jeg bare se nogle nøgne

kroppe? Så kunne jeg lige så godt gå i svømmehallen.

Men dér er det blikket, der er spærret og nøgenheden

afæsteticeret, deseksualiseret og bar. Det, jeg vil, er

nok udvekslingen. Je suis curieuse...

Når jeg sætter mig på stolen ved siden af papirlom-

metørklæderne, sætter jeg mig ikke kun på voyeurens,

men også på objektets plads. Perversionens begærs-

struktur, som ikke er mere pervers, end at vi alle indgår

i den fra tid til anden, er egentlig båret af et identifi-

kationsbegær. Dét er ikke nødvendigvis sagt i en ude-

lukkende positiv mening. Identifikationen udgøres

både af empati og projicering. Den mandlige tilskuer

på stripbaren formodes at have lyst til at se sit eget

begær spejlet i stripdanserens krop. Den mekanisme

kan på den ene side opfattes som et sympatisk ønske

om at opleve en kvinde, der nyder sin egen krop og

seksualitet, et kvindeligt seksualsubjekt, der påtager

sig et ansvar for sin egen nydelse og påtager sig sin

egen krop i stedet for kun at lade sig objektivere af

blikket og stigmatisere af kroppens tilstedeværelse,

som det foregår på mange planer i samfundet. På den

anden side kan projiceringen af den mandlige tilskuers

lyst og drømme virke som et overgreb, fordi det udvis-

ker den kvindelige handlemulighed i mandens seksuel-

le drømmescenario. På den måde kan den mandlige

objektidentifikation bringe kurrer på intersubjektivite-

tens tråd. Hun er, hvad han ønsker, hun skal ønske at

være.

Sådan er stripbaren paradoksalt og flerstemmigt ind-
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rettet. Som en udløber af kulturens seksualitetsfetishis-

me, der både parodierer og understøtter denne. Som

et kvindeligt, rødt plysrum, hvor den feminine seksua-

litet er hovedattraktion og legaliseret leader of the

gang. Og som den mandlige seksualitets dreamscape,

et parallelkulturelt Edens have, hvor vi trodser loven og

kaster med figenblade, fordi vi ikke må. Og det er altid

Eva, der begynder.

At give têten til kvinden er ikke kun udtryk for ansvars-

forflygtigelse. Det er også en måde at aflægge sig

gængse maskuline normer på. Hvor kan en mand gå

hen, læne sig tilbage og vente på, at en køn pige tager

initiativ til samvær? På stripbaren kan den lystbetone-

de overgivelse, der kan ligge i at stille sig selv som sek-

suelt objekt være mindst lige så efterspurgt af de beta-

lende gæster som behovet for at dominere kvinder

visuelt. Et behov for at blive begæret, objektiveret og

ikke mindst accepteret på trods af samfundets samtidi-

ge fetichering og udgrænsning af især maskulin seksu-

alitet er udbredt i stripteasekulturen og får denne til at

fremstå som både en spejling og en omvending af rea-

litetens sfære.

Je suis curieuse. Men det er pigerne også, nysgerrige.

De er nysgerrige efter at vide, om de lever op til mine

forestillinger, de ser på mig for at greje, om de virkelig

er mine forestillinger. De ser på mig og undrer sig. Jeg

nyder deres blikke og undren, fordi det forekommer

mig at være det mest ægte ved dem. Så ægte at deres

indstuderede bevægelser taber pusten og falder ud af

takt. I begærsproduktion og dannelse af seksuel iden-

titet sætter både mænd og kvinder sig både i subjek-

tets og objektets sted. Hvad er subjekt og objekt

egentlig for nogle størrelser? Traditionelt forbindes de

med henholdsvis aktivitet og passivitet, maskulinitet

og femininitet, blikket og den fastfrossede genstand.

David Lynch: fotografi fra serien Nudes and Smoke (1992-94). 
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Men så rigidt kan de nok ikke, og slet ikke i den sek-

suelle kontekst, slås op.

At blive objektiveret kan være mange ting: at blive

begæret, at blive udsat for misundelse, at blive ophøj-

et, elsket og nedværdiget. Fra den sadomasochistiske

kultur ved vi, at masochisterne – som vi umiddelbart vil

forbinde med objektpositionen – ofte er nogle stride

strigler m/k, der har fuldstændig styr på, hvordan sce-

nariet skal skride afsted. Her udgør sadisten ikke en

aktiv rolle som i traditionel subjektivitetstænkning,

men blot en begærskomponent i den masochistiske

struktur. Her er ordet ‘sadist’ løbet tør for mening, og

aktiv-passiv-polariteten er skredet i svinget.

Du ved, hvor dejligt det er at blive begæret. Når du

rækker nogen evnen til at se dig, som du gerne vil ses.

Og også lidt usikker: er det godt nok?

Seksualsubjektivitets-dannelsen, og herunder forskelli-

ge former for erotiske fantasier og forestillingspraksis-

ser, foregår i konstant udveksling med objektivering og

selvobjektivering. Den mandlige beskuer på baren lig-

ger i stadige forhandlinger med ideen om den masku-

line subjektivitet, som den er kulturelt kodet, og han

betaler skyhøje priser for at høre, at han gør det godt

nok. Og at det er godt nok, hvis han ikke gør. Han

investerer i den uhåndgribelige seksuelle oplevelse,

det er at føle sig attraktiv og blive afkrævet sit blik: hun

ønsker, jeg skal se, altså er jeg okay.

“Er det godt nok?” Det spørgsmål, jeg kan læse

mellem pigernes forførende blikke, mens positurerne

afløser hinanden, går altså begge veje. Jeg har ikke 15

euro mere, men jeg er taknemmelig for mødet i spejl-

kabinettet. Jeg siger tak og går nedenunder. Der

møder jeg manden igen. “Går De nu, Madame? Vil De

ikke se mere? Hvordan var pigerne, var de gode nok?”

Det viser sig, at pigerne er nye i faget. Og nu vil han

have min kritiske vurdering. 

Striptease er en underlig form for seksualperformance,

hvor man får en hel masse røv, patter og sig selv lige i

synet. Det kan være svært at skelne. Det er ikke

meningen, man skal skelne. Så hvad tænker manden

på – at spørge mig, hvad jeg synes?!

Striptease er en aldrig indfriet seksualitetslatens, der

både slører og blotter det, jeg ønsker mig. Både det,

jeg gerne vil se og det, jeg gerne ville kunne se, hvis

mit blik var ladet efter den kulturelt kodede kaliber. Så

jeg svarer manden, at pigerne var gode. Selvfølgelig.

Det var et godt møde.



Evren Tekinoktay: Welcome Home, collage, mixed media, akryl, tusch på papir (2006).



Martin Glaz Serup

… fuld af bugter, kruset; filtret; 
sær, med sære ideer; med specielle seksuelle lyster…

Hun så også andre mænd. Nogle gange, især om vinteren, blev han grebet af en voldsom længsel efter hende, et

savn så umætteligt at hun følte afsky ved det. Eller blev skræmt. Han kunne finde på at gribe hendes hånd, klemme

hende om håndledet, hårdt, hun måtte gøre sig fri, og bare stirre på hende, bedende, syntes hun, tiggende, hvad,

hvad er det med dig, jeg savner dig, havde han sagt. Jeg er jo lige her, og så var hun gået. I seng. I byen, hvis der

ikke var en arbejdsdag i morgen, men uden ham. Den mand lignede en hund når han havde det sådan og så havde

hun andre mænd.

Han havde børn med en anden kvinde, to børn, de boede i samme by, han så dem ikke, han så dem næsten ikke,

sendte gaver til jul og når de havde fødselsdag, når han huskede det. Han kunne savne dem på samme måde, men

det holdt han for sig selv. Hun vidste det godt, hun vidste godt når han var ulykkelig, men hun lod som ingenting.

Han kunne finde på at fare ud af døren, som var han angst for at komme for sent, sige at han lige gik en tur, og i

smug opsøge børnenes skole eller stedet de boede med deres familie. Han støvede rundt i gaderne, kunne lide at

gå de steder de gik, at føle at han var i nærheden af dem, selvom han aldrig så dem på de ture. Han kiggede ikke

efter dem, han tænkte ikke på noget imens han gik. Når han kom hjem igen spurgte hun ikke hvor han havde været,

han lugtede af røg og spiritus, men var sjældent fuld. Som var han gået indenom en bar for at få et alibi, for at hun

ikke skulle genkende hans ulykke, hvor hjælpeløs han var, han var rædselsslagen for at blive forladt, for at hun skul-

le forlade ham, ingen vil være nær et ulykkeligt menneske, så selvfølgelig forlod hun ham. Han opsøgte hende et par

gange, hun lukkede ham ikke ind, så dukkede han op på hendes arbejde, men også det holdt han op med og af sig

selv.



27Kulturo nr.24/2007

Om forskellen på parafili og perversion og hvorfor

det stadig giver mening at betegne visse fænome-

ner som perverse – for eksempel tv-reklamer for

danske pengeinstitutter

Af Henrik Jøker Bjerre

Der er noget gammeldags ved at kalde nogen for per-

vers. Man afslører, at man er et moralistisk (hvilket ikke

er det samme som moralsk!) eller måske endda for-

stokket menneske. Man respekterer ikke andres

begær, men opstiller i stedet nogle rigide forestillinger

om, hvad der er ‘rigtigt’ og ‘forkert.’ Måske er selve

idéen om perversion endda på vej til at forsvinde fra

diskussionen af psykologiske problemer. Slår man for

eksempel op under ‘perversion’ i den danske udgave

af internetleksikonet Wikipedia henvises man automa-

tisk til ‘parafili’ og får en opgørelse over forskellige

seksuelle tilbøjeligheder, der afviger (markant) fra den

normale heteroseksuelle praksis, for eksempel sadis-

me, masochisme, pædofili, ekshibitionisme og zoofili.

Disse tilbøjeligheder anses i stigende grad ikke længe-

re for at være perverterede (som Freud mente), det vil

sige fordrejede eller forskruede og dermed urigtige

eller umoralske, men parafiliske, det vil sige usædvan-

lige eller alternative. Der er altså ikke tale om en

moralsk vurdering, men om en beskrivelse. Det bety-

der naturligvis ikke, at alt pludselig er tilladt –  at man

for eksempel ikke må forhindre den pædofile i at udle-

ve sine fantasier, hvis et barn gøres fortræd – men det

betyder, at der simpelthen blot er bestemte former for

begær og fantasier, der optræder hos nogle mennes-

ker, og at de ikke har anden betydning end de umid-

delbart fremviser. Sagt på en anden måde, så betrag-

tes et menneskes psykiske konstitution stadigt mere

som (alene) afhængigt af hjernens anatomi og visse

stoffers samspil i den. Afvigelser fra det normale kan

beskrives og eventuelt behandles, men de skal ikke

fordømmes. For så vidt stofferne er blandet således, at

X begærer stiletter, er X et sådant menneske, der

begærer stiletter. Ekshibitionisten Hans Peter og ekshi-

bitionisten Andreas har de samme tilbøjeligheder på

grund af en bestemt kemisk balance i deres hjerner –

de tilhører så at sige den samme kemisk-kulturelle

minoritet – og de skal ikke fordømmes og kaldes

navne, så længe de ikke skader andre. Det giver ingen

mening at anvende moralistiske kategorier om noget,

der dybest set – i bogstaveligste forstand – er et

spørgsmål om kemi. Derfor passer den kemiske psyki-

atri så godt med multikulturalisme og neoliberalisme:

Enhver hjerne er struktureret på sin egen måde, og

hvis den ikke igangsætter konkrete handlinger, der

fører til, at nogen lider overlast, er der intet grundlag

for at fordømme den. Hvordan jeg retter mit begær, er

min egen sag. At bruge betegnelsen perversion om en

seksuel praksis anses derfor i stigende grad for ukor-

rekt – det er en konservativ, moralistisk betegnelse.

Hvem fordømmer ikke dem, der fordømmer homosek-

suelle som perverterede? 

Ondskabens eksternalisering

På samme måde: Når psykologer i dag siger, at vi alle

Perversionens struktur
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kan ende med at gøre afskyelige og ondskabsfulde

handlinger, er det ikke fordi, de er filosofisk eller teo-

logisk anlagt, men fordi de ved, at ethvert menneske

naturligvis, gennem forskellige påvirkninger, kan ende

med at få en fysisk og kemisk struktur i hjernen, der får

det til at handle sådan. Den ubevidste implikation af

denne kemiske ydmyghed er imidlertid, lidt paradok-

salt, at ondskaben i virkeligheden gøres ekstern i for-

hold til den, der taler således om den. Den gøres

‘håndgribelig’ og dermed til noget, der kan nedskrives

til en materiel substans, som jeg enten har eller ikke

har. Og når man er en rolig, velfungerende velfærds-

dansker har man den ikke. Denne eksternalisering er

ubevidst for så vidt som den er et aspekt ved den

viden, psykologerne fremlægger, som de ikke selv

erkender. Og psykoanalysens definition af det ubevid-

ste er netop, at det er en viden, der ikke ved sig selv.

Psykologerne ved mere end de siger, men de ved ikke,

at de ved det. Netop ved at gøre ondskaben kemisk

og dermed mennesket tilsyneladende afmægtig over-

for den, skabes illusionen om, at vi der lever i kemisk

stabile samfund er fri for ondskaben. Samfundets

sammenhængskraft bliver til en slags kemisk balance,

hvor man skal være forsigtig med ikke at lade for

mange skeje for meget ud. Vi skal ikke stresses for

meget, ikke reformere for voldsomt, og ikke tale om

alt for underlige ting. Det skal hele tiden sikres, at der

ikke er for mange elementer, der kan forskubbe vores

forsigtigt og gennem mange år kalibrerede velfærds-

demokrati. Er ikke denne tankeform i virkeligheden

fantastisk kompatibel med god gammeldags racisme?

Når de unge indvandrere voldtager vores piger er det

et udtryk for en kemisk forurening af vores samfund.

For at kunne bevare hovedet koldt, må vi derfor mini-

mere antallet af forstyrrende fremmedlegemer. Den

kemiske psykiatris multikulturalisme har således to uer-

kendte fætre i racismen og nationalismen. Det kan

godt være, at de andres begær ‘bare’ er skruet ander-

ledes sammen end vores, men så kan vi da i hvert fald

bestemme om vi vil have dem til at rende rundt og flas-

he det til højre og venstre. Vi må stille krav til indvan-

drerne om at styre sig! Hvorfor skal personer med

anden etnisk baggrund end dansk for eksempel kunne

straffes med udvisning oveni en dom, de har fået for

en forbrydelse, på lige fod med etniske danskere? Det

må vel være fordi, den slags mennesker simpelthen er

farligere at have til at hænge rundt omkring på gade-

hjørnerne. De er ikke kalibrerede og truer med at for-

styrre ordenen. Her hjælper hverken rundkredspæda-

gogik eller menneskerettighedssnak. Det er kemien, vi

er oppe imod! I mangel af perversioner giver vi det for-

skruede en indbildt håndgribelighed og gør det der-

med til noget eksternt. Det gør imidlertid håndtering-

en af det grov og forsimplet. Vi behandler det med

medicin eller forsøger at holde det helt ude af landet.

Os er der nemlig ikke noget i vejen med.

Den anden med stort og småt

Men hvad sætter du så i stedet, du påståelige kritiker?

Som antydet: psykoanalysen – og vel at mærke den

lacanianske psykoanalyse, det vil sige den teori, der

blev udviklet af franskmanden Jacques Lacan fra cirka
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1930-1980 som en tilbagevending til og et delvist

opgør med den freudianske psykoanalyse fra begyn-

delsen af århundredet. Det turde være klart, at psyko-

analyse ikke er det samme som psykologi. Tværtimod,

psykoanalysen er anti-psykologisk. Lidt forenklet kan

man sige, at psykologien handler om det, der er inde i

hovedet på menneskene (i gamle dage sjælen, i dag

neuronerne), mens psykoanalysen handler om det, de

siger og gør (men ikke er bevidste om). Perversitet er

derfor heller ikke blot et spørgsmål om, hvilke stoffer

eller sjælelige dispositioner, der udløser en bestemt

form for adfærd, men om hvilken struktur denne

adfærd er indlejret i. En handling, der i én sammen-

hæng er pervers, er det ikke nødvendigvis i en anden,

hvilket betyder at man ikke – som i tilfældet parafili –

kan opregne en liste af praksisser, der på forhånd kan

betegnes som perverse. Det afgørende er, at det i

psykoanalysen giver mening at tale om perversion –

det er et reelt problem og oven i købet et, der har

langt videre perspektiver end man umiddelbart skulle

tro. Her er Jacques Lacans definition af perversion: den

perverse fornægter kastrationen. For at forstå hvad

det betyder, må man vide, at kastrationen er mulig-

hedsbetingelsen for at blive et subjekt. Kastration er

symbolsk kastration – det vil sige det er afmonteringen

af almagt og alvidenhed. For at blive (en ‘normal’) del

af den symbolske orden må man give afkald på fore-

stillingen om at én bestemt instans kan og ved alt.1

Som den danske idéhistoriker Kirsten Hyldgaard har

sagt det: ”For at blive et subjekt må man miste den

Anden”.2 Den symbolske kastration er afsløringen af

den Andens mangel, og det vil sige tabet af den

Anden som hel og ikke-manglende. I starten er begæ-

ret ikke et problem. Moderen opfylder barnets behov

og fremstår som den, der samtidig er til stede alene

med dette formål. Men på et tidspunkt overgår hun fra

at være den Anden – the big (M)Other – til at være den

anden. Også en mor har andre planer i livet end at til-

fredsstille sit barn. Når barnet indser dette, mister det

den Anden. Der er altså forskel på den anden og den

Anden. Den anden med lille a er det andet menneske.

Den Anden med stort er en psykoanalytisk kategori for

den eller det, der ligger inde med svaret. Den store

Anden kan inkarneres i en (lille) anden eller den kan

blot være forestillingen om at ‘svaret blæser i vinden’

– et sted derude er der nogen eller noget, der ved,

hvordan det hele hænger sammen – og hvordan jeg

(derfor) bør begære. Lad os forsimple det lidt: Når bar-

net spørger sin far: ”Hvorfor starter bilen ikke?” kan

faderen forklare sammenhængen så godt som muligt,

eller han kan finde på en historie. For barnet vil ethvert

svar gælde. Hvis far siger, at det er fordi, det er koldt,

er det fordi, det er koldt. Barnets spørgelyst ender

imidlertid som regel på et tidspunkt med at faderen

må give fortabt. ”Hvorfor er himlen blå?” ”Hvad var

der før verden blev skabt?” ”Det passer ikke, når du

siger, at julemanden findes!” Når faderen således ‘fal-

der’, overgår han fra den Anden til den anden, og bar-

net indtræder for alvor som et subjekt blandt andre.

Perversionen

Den store Anden findes ikke, siger Lacan, men den
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fungerer alligevel. Med andre ord: Vi kan ikke klare os

helt uden den Anden (og derfor har vi netop alle sam-

men, uanset vores kemiske balance, en rem af huden –

en tilbøjelighed til perversitet), men for så vidt vi er ved

vores fulde fem ved vi godt, at den Anden er en slags

nødvendig illusion – et som om der var en garant for

meningen og retningen for vores liv. Den Anden er et

helle, vi kan søge tilflugt i, når vi ikke kan overskue at

tage ansvaret for det hele. Direktøren for det hele. Det

afgørende er nu, at den perverse netop fornægter den

Andens mangel – han accepterer så at sige ikke tabet.

Den Anden vedbliver med at være virkelig og bestem-

mende, og subjektet kan anskue sig selv som et instru-

ment for den Andens ønsker. Husk som sagt på, at den

Anden ikke er den anden: jeg kan meget vel gøre mig

til et instrument for den andens begær uden at være

pervers. Jeg kan for eksempel hengive mig til den

anden. Men nu kommer vi til det. Perversionen består

i handlingens karakter af opfyldelse af den Andens

krav – den Anden (som ikke mangler, er fuldstændig)

ønsker at jeg handler sådan og sådan. Helt modsat af

at hengive mig til den anden, hengiver jeg mig til den

Anden – underkaster jeg mig den Andens krav. For så

vidt fungerer den Anden som en slags Big (Br)Other,

der hele tiden sikrer, og forsikrer sig om, at subjektet

begærer ‘rigtigt’ – uanset hvad den (konkrete) anden

føler eller oplever derved. Igen Hyldgaard: ”Den per-

verse fantasi er et svar på spørgsmålet om, hvad ’jeg’

begærer og dermed tildækkes den fundamentalt

manglende viden om begæret”.

Slipseknuden og den dårlige timing

Perversionen kan altså ses som en tildækning af usik-

kerheden angående begæret. Begæret er altid den

Andens begær, siger Lacan, og det vil sige, at det

grundlæggende kendetegner begæret at være for-

midlet. Jeg ønsker at være sådan, at den Anden eller

de andre begærer mig. For hysterikeren er problemet,

at dette ønske aldrig kan opfyldes. Det forbliver uud-

grundeligt, hvad den Anden ønsker af mig, og selv når

jeg gør sådan, som jeg ønsker, bliver jeg straks i tvivl

om det nu også var det rigtige, eller om det stadig er

det. En hysterisk neurotiker skifter tøj 25 gange, før

hun går i byen. Den perverse derimod véd, hvad den

Willem Dafoe som Bobby Peru i David Lynchs  
Wild at Heart (1990). Foto: Sheila Metzner.



Anden ønsker, fordi den Anden altid er hel og nærvæ-

rende. Det giver en vis ro, og derfor kan perversionen

udleves under ”kontrollerede” forhold. Hvis slipset

spiller en central rolle kan det omhyggeligt findes

frem, glattes ud, bindes og strammes langsomt til,

mens den klassiske musik roligt klinger i baggrunden.

Hyldgaard forklarer:

”’Der er en tid og et sted for alt’ kunne være den per-

verses motto, i modsætning til neurotikeren, der er

temmelig dårligt timet, forhastet og pinlig, kejtet og

irriterende. De perverses mangel på skyldfølelse er

påfaldende; de adlyder ordrer”.

Vi ser nu, at perversion i den lacanianske psykoanalyse

også dækker over mere end det, vi almindeligvis for-

står som ‘seksuelle afvigelser’. Når psykoanalysen

beskyldes for at ville fortolke alting seksuelt er kritik-

ken som oftest fejlagtig. Sagen er ikke, at alle forhold

reduceres tilbage til en kerne af fortrængt seksuelt

begær. Det er lige omvendt: det seksuelle er et langt

bredere fænomen, end den almindelige forståelse af

ordet antager.

Perversion på uventede steder

Vi får dermed muligheden for at artikulere, hvad det er,

der er så ubehageligt ved en række fænomener, som vi

almindeligvis ikke betegner i seksuelle kategorier: De

er perverse. Det var perverst, når nazister handlede på

Førerens ufejlbarlige ordre uden hensyn til de andre

(jøderne, kommunisterne, de homoseksuelle og så

videre), og endda i en væsentlig forstand uden hensyn

til sig selv. Det var netop en udbredt opfattelse blandt

officerer, at det var ‘synd’ for dem (og ikke for jøder-

ne!), fordi de måtte tage det beskidte arbejde på sig.

De udførte blot den ikke-manglende store Andens

ordrer. Det perverse i vores samtid er derfor heller ikke

nødvendigvis det parafile, men kan være det, vi

bevidstløs antager for det mest naturlige. Lad os

afslutte med at sammenligne én af de senere års mest

perverse tv-reklamer – en reklame for Nykredit med

skuespilleren Connie Nielsen – med et mere oplagt

eksempel på perversitet, som Hyldgaard anvender –

Bobby Peru i den amerikanske filminstruktør David

Lynchs film Wild at Heart fra 1990. I Nykredits reklame,

som i en række lignende bank- og kreditselskabsrekla-

mer, og i en bredere forstand naturligvis i reklamer i

det hele taget, instrueres vores begær. Nielsens speak

er en lang opremsning af variationer over glæden ved

det nye:

”Det første, vi får øje på, er vores nybagte forældres

begejstring over det nye kapitel i deres liv. Måske er

det derfor, vi igennem tilværelsen orienteres mod alt

det, der er nyt. En ny kjole […] Den nye smag, det nye

snit, den nye duft, [osv. osv.].”

Det særlige ved netop Connie Nielsen-reklamen er, at

det bliver meget udtalt, at den Andens mangel for-

nægtes. Vi får ikke at vide, at vi skal begære én

bestemt ting, fordi en anden anbefaler det, eller fordi

tingen simpelthen bare har det, ”dette vaskepulver er
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fantastisk”, men at vi skal begære i det hele taget – vi

mangler hele tiden noget, i modsætning til Nielsen,

der fremstår rolig og afklaret. ”Det nye er en kvalitet i

sig selv”. Det véd Nielsen, og hun instruerer os i at

gentage efter hende ved messende at insistere på det

samme, banale budskab. Min påstand er: Hvis den

reklame virker, er det perverst. 

Fuck me!

Her kommer sammenligningen med David Lynchs Wild

at Heart. I en berømt scene i filmen opstår pludselig en

situation, hvor tilskueren med nogen ret kan frygte, at

den modbydelige og stinkende Peru (spillet af Willem

Dafoe) vil voldtage filmens kvindelige hovedperson

Lula (Laura Dern). I stedet for fysisk at voldtage hende,

gør Peru imidlertid noget, der næsten er endnu værre.

Han tvinger Lula til at tigge ham om at kneppe hende,

hvorefter han forlader rummet med et svedent grin og

et "Some day, honey, I will. But I gotta get going".

Peru fraskriver sig med andre ord sit eget begær, frem-

træder som ikke-manglende, og kan dermed manipu-

lere med den andens begær. Ved at forvandles fra den

modbydelige anden til den beordrende Anden, får han

lige pludselig en anden seksuel betydning – som den,

der ikke mangler noget, ikke engang Lula. Hun under-

kastes derfor hans magt som den Anden og ender

med at hviske et ”fuck me”, der sitrer af andet end blot

frygt. Hyldgaard skriver:

“Say fuck me, and I’ll go”. Laura Dern og Willem Dafoe i David Lynchs Wild at Heart (1990). Foto: Kimberley Wright.
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”Bobby Peru identificerer sig med den ikke-manglen-

de position ved ikke at begære. Han begærer ikke, han

mangler ingenting, men han ved på den anden side,

hvad den anden mangler.” 

Er det ikke en tilsvarende effekt, Connie Nielsens insis-

terende, sukkersøde stemme i Nykredit-reklamen har?

Den berømte og velhavende skuespiller fortæller os, at

vi skal ønske det nye. En ny kjole, en ny farve, en ny

duft: ”Der er ingen, der spørger dig, om det er en

gammel kjole, du har på.” For at få det nye, må vi tage

lån i vores boliger, hvilket er reklamens formål. Nielsen,

på den anden side, mangler ikke – hun fremtræder

som en slags ikon, hævet over friværdien, der allerede

har. Formålet med reklamen er åbenlyst at få os til at

fremhviske et afmægtigt, hypnotisk, sitrende: ”Jeg må

have noget nyt.” Vi kunne lige så godt have sagt:

”Fuck me”. 

Noter

1. Lacan bruger udtrykket ”den symbolske orden” til at

betegne det system af henvisninger og sammen-

hænge, man indgår i som et sprogbrugende subjekt.

Den symbolske orden kommer på én gang, fordi

ethvert tegn altid kun har sin betydning i relation til

andre tegn. Et enkelt tegn kommer med andre ord

aldrig alene – der følger en hel verden af betydning

med. Dette totaliserende aspekt ved den symbolske

orden betyder, at et enkelt subjekt umuligt kan over-

skue det hele. Man bliver så at sige trukket baglæns

ind i ordenen og står pludselig midt i den med en for-

nemmelse af en overgribende helhed (en verdensop-

fattelse, kunne man sige), men uden at kunne gen-

nemskue alle dens sammenhænge – eller svare på

spørgsmål af typen ”hvad er meningen med det hele?”

Fornægtelsen af kastrationen er fastholdelsen af, at

nogen eller noget ikke desto mindre kan.

2. I den fremragende artikel ”The Conformity of

Perversion”, der er tilgængelig på internetsiden

lacan.com i femte udgave af The Symptom fra 2004.

Min fremstilling af psykoanalysens begreb om perver-

sion i det følgende står i høj grad i gæld til Hyldgaard,

om end hun naturligvis kun kan drages til ansvar for de

anførte citater, der alle er fra artiklen, og som jeg her

har oversat til dansk.



Ida Cecilie Kvetny: Iron Horse, akryl, markers og spray på lærred (2006).



Den nordiske sexfejde står i dag mellem feminister

og religiøse på den ene side og sexarbejdere og ret-

tighedsforkæmpere på den anden. Den ene part

arbejder imod prostitution, pornografi, striptease

og seksuelle udtryk. Den anden kræver respekt og

retten til frit at vælge erhverv og seksualitet frem

for at kaldes ofre, misbrugte eller undertrykte. 

Af Christian Groes-Green

Debatten om køn, sex og moral raser i hele Norden. I

Danmark diskuteres et nyt lovforslag, der skal begræn-

se prostitution ved at kriminalisere sexkunder hos

handlede kvinder. Et lovforslag Finland allerede har

vedtaget. I Danmark diskuteres det desuden, hvorvidt

og hvordan man kan begrænse pornografien på net-

tet, på tv osv. Og hvorvidt pornoskuespil og striptease

er skadeligt og derfor bør begrænses. I Sverige er

kunder til prostituerede blevet kriminaliserede og por-

nografien er under hård kritik.   

Norge er indtil videre det eneste land i Norden, der

er gået fri for seksualpolitiske stramninger. Men det

kan snart være slut. Det norske Likestillings- og diskri-

mineringsombud er blevet inspireret af en prostitu-

tionskampagne fra Københavns Kommune kaldet

København mod prostitution og agter at køre en til-

svarende kampagne i Norges tre største byer. Tiden er

kommet, hvor Norge skal ruste sig til det store seksu-

alpolitiske slag. Det vender jeg tilbage til. 

For nylig udkom debatbogen SEX i grænselandet i

Danmark og satte spørgsmålstegn ved tendensen til

øget kontrol med seksualiteten. Bogen talte for større

respekt for seksuel mangfoldighed og tolerance over-

for seksuelle subkulturer og retten til at føle lyst og

begær. 

Flere forfattere til bogen, herunder jeg selv, mente

at det var tid til at gøre op med en feminisme, der var

domineret af en misforstået moralisme og som var på

vej til at forråde kvindernes frigørelse. 

Danmark var et af de første lande, hvor kvindefrigø-

relsen tog fat, og kvinder endelig fik mulighed for at

blive uafhængige af mandens kontrol med deres liv. Vi

fik en skilsmisselovgivning og en forældrerettigheds-

lovgivning, der i højere grad tilgodeså kvinden. Vi fik p-

piller, og aborten blev frigivet. Det betød også, at

kvinder fik et friere sexliv og bedre kunne planlægge

deres liv.            

Pornografien blev frigivet, og der kom for første

gang i historien fokus på kvindens seksuelle tilfredsstil-

lelse. Disse rettigheder og fremskridt er værd at holde

fast i. Men vi skal passe på ikke at hvile på laurbærre-

ne. For den nye bevægelse imod prostitution, porno-

grafi og seksuel frihed i det hele taget er også et

angreb på kvindefrigørelsen og ingenlunde til gavn for

samfundets svageste kvinder. 

Kampagnen København imod prostitution er et

eksempel herpå. Et af kampagnens budskaber er, at

’kvinder tager skade af mange partnere’. Det er slet og

ret forkert. At argumentet om kvindens dydighed og

kropslige integritet skulle dukke op igen efter 60erne

og hele kvindefrigørelsen er en gåde. Et andet argu-
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ment for at mænd skal holde op med at besøge pro-

stituerede er, at ’mange mænd, der går til prostituere-

de, er gift eller har en kæreste’. Altså at mænd skal

være dydige og trofaste. Det er moralske pegefingre

for fuld mission. Og bringer minder frem om budska-

ber fra sædelighedsfejden for over hundrede år siden.

Det vender jeg tilbage til.           

Sidst vi oplevede en seksualdebat i Norden var i køl-

vandet på udgivelsen af debatbogen Fisseflokken

(Fittstim), hvor en gruppe svenske nyfeminister udfor-

drede herskende kønsstereotyper og urimelige krav fra

et i deres øjne mandsdomineret samfund. Efter den

fulgte flere danske antologier, blandt andet Nu er det

nok, så er det sagt og De røde sko – feminisme nu.

Mestendels artikler der angreb samfundets strenge

kønsnormer og undertrykkende skønshedsidealer.

Men samtidig så man i bøgerne kimen til en moralisme

der mistænkeliggjorde  kvinders frie seksualitet som et

udtryk for mandens og patriarkatets dominans. Var

Fisseflokken uklar i dens budskab, var den til gengæld

gavnlig for kvindefrigørelsen. Den handlede nemlig

ikke om at begrænse seksualitet, men om at åbne for

et større handlingsrum, hvor kvinder ikke behøver at

ligne topmodeller for at være interessante eller til-

trækkende. 

Siden tog debatten en overraskende drejning. Nu

galt det ikke længere om at kritisere stereotyperne for

at skabe mere rummelighed. Nu skulle stereotyperne

forbydes. Og pornofilm udtrykte stereotyperne og

mandens overherredømme tydeligst. De viser kvinder,

der spreder ben for manden, og i en ydmygende fina-

le tager de imod cumshots, hvor mænd sprøjter deres

sæd i munden på kvinden. I et forsøg på at vise at kri-

tikken af pornografien som kvindeundertrykkende i sig

selv var stereotyp, foreslog enkelte, at pornofilm lige

såvel kunne anskues som mandeundertrykkende.

Pornofilm portrætterer manden med konstant rejsning

og fuldautomatisk sædafgang. Mandekønnet fremstil-

les som en parringshingst med gallopperende sexlyst.

Og de viser, hvordan mænd er blevet reduceret til et

stykke sexlegetøj for den stærke kvinde.   

Men hvis pornofilm er unuancerede og kønsstereo-

type, kunne man så ikke arbejde på at forbedre deres

kvalitet og kønsfremstillinger? Nej, sagde kritikerne.

De mente, at alle brancher, hvor sex og penge udveks-

les, skulle forbydes. Og i mange tilfælde var argumen-

tet baseret på en sammenblanding af fænomener som

massage, escort, trafficking, pornografi, sexslaveri og

striptease, således at hele pærevællingen fremstår som

kvindeundertrykkelse. 

Men der findes også feminister, såkaldte prosex-

feminister, i Danmark, der forsvarer kvindens frie valg

til at bestemme over egen krop, hvad enten det er som

udøvende prostitueret eller som pornoskuespiller.

Prosexfeministerne vil gerne kritisere stereotyperne,

men er imod forbud. For tingene er ikke så sort/hvide,

som de konservative feminister hævder. Det er ikke så

enkelt, at hvis man sælger sex, så er man nødvendigvis

også sindsyg, misbrugt, stakkels eller dum. Og hvis

man køber sex, så er man syg, ond, sadistisk eller kvin-

dehader. 
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Problemet er, at den seksualpolitiske modstandsbe-

vægelse er baseret på følelser, moral og tro – frem for

viden, rettigheder og demokrati. Mottoet er ikke

længere ’kvindens frie valg’ eller ’sammen er vi stær-

ke’.  Nu gælder det, at nogle kvinder ved bedst og skal

belære resten, det er dem jeg har kaldt  ’lænestolsfe-

minister’. Kvinder af den øvre middelklasse, der hæv-

der at repræsentere kvinder af en social klasse, de

enten ikke kender eller ikke respekterer.   

For over hundrede år siden var Norden hjemsted for

en heftig debat, der på flere punkter ligner vore dages

seksualdebat. Den såkaldte sædelighedsfejde blev

startet af den norske forfatter Bjørnstjerne Bjørnsson

med et angreb på mænds frie sexliv. Mænd, mente

han, skulle i lighed med kvinder gå i cølibat indtil

ægteskabet. Forfattere fra Sverige og Danmark, her-

under August Strindberg og Georg Brandes, svarede

igen med at kritisere den borgerlige dobbeltmoral, der

hyldede ægteskabelig kærlighed, men samtidig så

igennem fingre med mændenes udenomsægteskabeli-

ge seksuelle forbindelser. Men det var en anden nord-

mand, nemlig Henrik Ibsen der slog fremtidens toner

an med budskabet om, at kvindens underkuelse i

ægteskabet skulle ophøre og at alternativet til den

borgerlige kønsmoral ikke var mindre, men mere sek-

suel frihed for både mænd og kvinder. 

I dag står Norden overfor en ny sædelighedsfejde.

Fronterne er nye, men spørgsmålene de samme. Skal

vi begrænse mænd og kvinders seksualitet ud fra

følelser, moralisme og stereotyper, eller skal vi først og

fremmest fjerne fattigdommen og undertrykkelsen af

de svageste kvinder, men i øvrigt lade kvinder og

mænd selv bestemme deres sexliv? Skal vi moralisere

på andres vegne, eller skal vi hjælpe kvinder i sex-

branchen til at organisere sig og kræve sociale rettig-

heder og et liv uden diskrimination? 

Interesseorganisationernes opblomstring både i og

udenfor Europa er en af få tendenser, der peger i ret-

ning af en fordomsfri og demokratisk udvikling på det

seksualpolitiske område. De fleste europæiske lande

har en interesseorganisation for sexarbejdere eller pro-

stituerede, de største ligger i England, Tyskland,

Holland, Belgien, Frankrig og Norge. Men også den

overnationale europæiske forening for sexarbejderes

rettigheder, ICRSE, og den internationale IUSW er i

hastig vækst. Men det er sigende, at der endnu ikke

eksisterer en af slagsen i Danmark, og at de færreste

feminister her i landet ønsker at støtte en sådan orga-

nisering. Faktisk er en stor del af venstrefløjen og mere

konservative feminister direkte imod forsøget på at

samle kræfterne i en sexarbejderorganisation. Men

udvikling af interesseorganisationer i Europa og så for-

skellige lande som Indien, Canada, Thailand,

Australien, Kampuchea, Brasilien, Peru, Australien og

Sydafrika tyder på at sexarbejdernes kamp for respekt,

rettigheder og frihed bliver svær at stoppe. 





Anika Lori: You are both on the list, collage (2006).Anika Lori: You are both on the list, collage (2006).
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Hvad har et forgyldt skelet, en kropslænke, en

dekomponeret mannequindukke og et skelet med

mode at gøre? Går man modens mønsterbrydere

efter i sømmene, finder man ind til en dyb fascina-

tion af gådefulde kontraster, der udfordrer konven-

tionelle idéer om skønhed og form.

Af Nikolina Olsen-Rule

Mode har altid været forbundet med kroppen, selvom

beklædning i dag kun udgør én af modens mange

manifestationer. Beklædningsindustrien verden over

har lukreret massivt på modens udskiftningslogik og

dens dertilhørende produktion af begær, som iscene-

sættes i medier og modeshows såvel som på gade-

plan. Modeindustrier blomstrede op parallelt med det

industrielle samfunds opkomst ved overgangen til det

19. århundrede. 

Nyudviklinger i det 20. århundredes postindustrielle

og globaliserede samfund har haft stor betydning for,

hvordan beklædning produceres og konsumeres i den

vestlige verden. Traditionelle modecentre som Paris,

Rom og London er blevet udfordret af nye magtfulde

modeindustrier i byer som New York, Tokyo og

Shanghai. Men når parisermoden stadig er efterstræbt

og eftertragtet som det ypperste, er der mere end

finansielle investeringer og magtfulde konglomerater

på spil. De kreative designtalenter, som har været med

til at revitalisere parisermoden i det 21. århundrede,

har primært været designere af ikke-fransk herkomst.

Designere, som enten er blevet headhuntet af de store

modehuse, eller unge aspiranter, hvis eneste håb om

overlevelse har været at gå til ekstremer for at adskille

sig fra massen. 

Følgende tekst er en præsentation af, hvordan

avantgardistiske designere i det 20. århundrede har

brudt med tidligere normer indenfor mode og beklæd-

ning, og med deres kreative visioner har nytænkt

modens silhuetter og former. Fælles for mange af disse

designere er deres evne til at nytænke tøjets form

såvel som til at omsætte abstrakte og kunstneriske

idéer til bærbart og realiserbart tøj. Men det er pri-

mært forestillingen om tøjet/moden som et middel til

transformation, der er central for de eksempler, som

introduceres i det følgende. Eksempler, der repræsen-

terer de mere ekstreme modeeksperimenter, der har

været med til at ændre modens status som visuelt-

æstetisk udtryksmiddel. Det er særligt vekselvirkning-

erne mellem kunst og mode, nye identitetsformer i det

20. århundrede og ikke mindst blikkets erotisering,

som ansporer parataksen, kinky fashion.

Hvad er kinky fashion?

”Always intent on providing an idea of the erotic, fas-

hion transposes the erotic into an image. The ideal

would be something very close and quite inaccesible,

an image both realistic and preposterous, titillating

and chaste, nude and in drag.” (Susan Sontag,

“Looking with Avedon” Vogue, September 1978)

Som Susan Sontag anslår i sin passus fra Vogue, hand-

ler mode om transformation, erotik og kontraster. Et af

Kinky Fashion 
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modens grundvilkår er, at den altid stræber efter

noget, der på den ene side virker opnåeligt, men i vir-

keligheden er ren illusion. Så snart en ny mode er slået

igennem og blevet alment udbredt, dør den, og en ny

opstår. Dens omdrejningspunkt er en endeløs søgen

efter sine egne grænser. 

Således kan mode defineres, ikke blot som en speci-

fik type af produkter eller en bestemt trend, men som

en mere abstrakt mekanisme. Mode kan i den forstand

opfattes som en særlig måde at se på – som en visuel

strategi eller en måde at afkode visuelle tegn på.

Modens indbyggede modsætninger og konstante

mutationer er således tegn og koder, der hele tiden er

i bevægelse. Det øjeblik, tegnet lader sig afkode,

opløses det, og et nyt opstår. 

Men vil man forstå modens foranderlighed, må man

også forstå dens implicitte spændingsforhold mellem

forførelse og fordærv. Netop denne relation udgør et

vigtigt erkendelsesmæssigt locus for de aktører på

modescenen, designere og fotografer, der præsente-

res i det følgende, og som i deres arbejder tematiserer

moden som en radikal materialisering af livets bizarre

og forgængelige sider.

Legemlig kunst

Ved åbningen af udstillingen Fashion Landed i

Antwerpen i 2001 understregede direktøren for det

hollandske museum Boijmans Van Beuningen, Chris

Dercon, hvorledes forholdet mellem visuel kultur og

mode blev introduceret med surrealismens udtryk og

strategier. Dercon sammenligner mode med en form

for legemlig kunst eller litteratur til kroppen. Men hvad

er det så for nogle tegn eller symboler, moden inde-

holder? Og hvordan kan vi bruge noget så irrationelt

som begær til at forklare moden, særligt i en tid, hvor

brugerens adfærd synes at være svaret på alle kreative

processer? 

Man kan, med et udtryk hentet i astronomien,

betegne den definitionsmæssige kontekst, som jeg vil

argumentere for, at moden kan indskrives i, for en en

slags modens sorte hul. Det er således modens ufor-

udsigelige og kringlede veje, der gør den kinky i

abstrakt, begrebslig forstand. Ligesom ’kinks’ (der på

engelsk betyder krøllet hår) slår moden folder og

krumspring, der kan være svære at beherske og få

under kontrol. Og modens appel til et irrationelt

begær gør den kinky i erotisk forstand. Men det ero-

tiske og begærsdrevne i moden handler ikke udeluk-

kende om seksualitet og pornografi, men rummer også

en gådefuld æstetik. Og det er præcis det uforudsige-

lige og gådefulde ved moden, som motiverer denne

fortolkning. 

Forholdet mellem surrealisme og mode understre-

ges af Richard Martin. I bogen Fashion and Surrealism

skriver han:

”For surrealists, fashion became the most compelling

friction between the ordinary and extraordinary, bet-

ween disfigurement and embellishment, body and

concept, artifice and real”.  Richard Martin, Fashion

and Surrealism, Thames & Hudson 1988, s. 15-16
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Denne friktion mellem det

ordinære og det ekstraordi-

nære, og særligt mellem krop

og koncept bliver allerede

stærkt betonet af den itali-

enskfødte modedesigner Elsa

Schiaparelli (1890-1973) i

1930’erne. Med sine surrealis-

tisk inspirerede konceptuelle

kollektioner foregriber hun

nogle af de strategier, som

modedesignere i 1990’ernes såkaldte oplevelsesøko-

nomi anvender. Hun er blandt andet en af de første til

at eksperimentere med lyseffekter, musik og dans i

sine modefremvisninger. Tilskuere til Schiaparellis

show i 1935, hvor hun markerede indvielsen af mode-

huset på Place Vendôme, blev for eksempel præsente-

ret for en fremvisning af en kollektion med titlen ”Stop

se og lyt”. Begivenheden var iscenesat som en total-

oplevelse, der både promoverede Schiaparellis design,

samtidig med at den var en kritisk kommentar til den

daværende spændte politiske situation i Europa.

Schiaparelli var forud for sin tid på flere måder. Man

kan kalde hende for konceptmodens ukronede dron-

ning, idet hun var en af de første, der for alvor udnyt-

tede showets teatralske potentiale. Hendes tematiske

præsentationer har haft indflydelse på mange af nuti-

dens designere, heriblandt John Galliano.

Men Schiaparellis modeobjekter er særligt interes-

sante i denne sammenhæng i kraft af deres relation til

de kroppe, der bærer dem. De peger i en vis forstand

på deres egen karakter af mas-

kering af og andethed i for-

hold til kroppen, og udgør

således selvreferentielle sym-

boliseringer af deres identi-

tetsskabende egenskaber. Af

deres måde at forme den krop

og det menneske, som bærer

dem. Schiaparelli yndede

f.eks., i lighed med surrealis-

mens kunstnere, at overføre

symboler, der normalt ikke associeredes med beklæd-

ning, til forskellige beklædningsdele, eksempelvis skuf-

fer, fingernegle, brystvorter og lignende, og fik derved

det objektive og subjektive til at smelte sammen via

sine konceptuelle beklædningsdele og kollektioner. 

Med andre ord er surrealismen og den avantgardis-

tiske og eksperimentelle mode begge drevet af en

vision om at vende det indvendige udad, at vise rev-

nerne i den menneskelige forstand og ikke mindst de

dele af kroppen, som normalt ikke vises, enten via sym-

bolske referencer, ændringer i snit eller ved brug af

alternative teknikker og tekstiler. 

I forbindelse med modens særegne relation til surre-

alismen spiller modefotografiet en central rolle.

Helmut Newton, David LaChapelle og Nick Knight er

blot et udpluk af de talenter, hvis billeder har haft

enorm indflydelse på, hvordan mode bliver indkodet

og afkodet på henholdsvis producent- og forbruger-

plan. Det gådefulde ved måden, disse fotografer har

fortolket og iscenesat moden på, kan ikke reduceres til

Elsa Schiaparelli: The Skeleton Dress (1938).  



een bestemt stil, men udgør snarere en farverig palet

af skæve og bizarre virkemidler. Disse er med til at

skabe de identitetskoder, eller immaterielle værdier,

som påvirker forbrugernes opfattelse af designmær-

kerne med deres magiske tiltrækningskraft. 

Spændt op til lir 

Den unge fotorebel David LaChapelles billeder står i

gæld til Newtons ekstremt stiliserede og feticherende

afbildninger af kvindekroppen. Uanset hvilke person-

ligheder, der indfanges af LaChapelles kameralinse,

forvandles de til aktører eller statister i et radikalt isce-

nesat univers. Billederne er ofte særdeles farvemætte-

de og skudt fra en overraskende lav vinkel, hvilket til-

føjer dem en dramatisk effekt. LaChapelles stil er på én

gang særegen og samtidig fuld af stilistiske referencer

til surrerealisme, psykedelisk kunst og popkunst. 

På mange måder kan LaChapelles værker sammenlig-

nes med modedesigneren Alexander McQueens.

Begge markerede sig op gennem 1990’erne med

deres ofte makabre æstetik. Men hvor LaChapelle

opererer i et let, poppet og altid visuelt mættet uni-

vers, slår McQueen en mere alvorlig  tone an med sine

modeshows. Begge tematiserer de, ligesom

Schiaparelli, kroppen som en manipulérbar størrelse,

som en form for kunstnerisk medium. Men hvor

LaChapelles gådefuldhed ofte er eksplicit erotisk,

indeholder McQueens iscenesættelser historisk inspi-

rerede referencer, særligt det barokke tema er favori-

seret, og afsøger en mere dunkel udtryksfuldhed. 

Makabre McQueen 

Kendt som den britiske modes l’enfant terrible, slår

Alexander McQueen for alvor igennem med sine stor-
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David LaChapelle: Isabella Blow & Alexander McQueen (1996).
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stilede og teatralske shows og sin sublime tilskærings-

teknik i midten af 1990’erne. Siden er han blevet et

ikon i den internationale modeverden. Udover at

bestride jobbet som chefdesigner ved det franske

modehus Givenchy, har han etableret sit eget mærke

og vist shows under modeugen i både London og

Paris. Inden for modekredse anses McQueens shows

for kultdannende events, og de udgør kardinalek-

sempler på, hvordan den opsigtsvækkende og teatral-

ske iscenesættelse kommer til at dominere modebille-

det i 1990’erne. Et gennemgående karaktertræk hos

McQueen, som er stærkt affilieret med surrealismen, er

idéen om, at kvinden er i besiddelse af særligt destruk-

tive kræfter. 

Med sin femte kollektion Highland Rape, vist i 1995

under den officielle modeuge i London, vakte

McQueen furore ved at konfrontere et ømt punkt i den

britiske nationalidentitet, nemlig dens incestuøse rela-

tion til Skotland. McQueen iscenesatte således et his-

torisk tema ved brug af en række dramatiske special-

effekter, der tilsammen var med til at bevæge tilskue-

ren. Modellerne agerede rollen som voldtægtsofre, og

med forpjuskede frisurer, iturevne kjoler og rød, blod-

simulerende væske løbende ned af benene fremmane-

de de en særlig form for grotesk skønhed. Selvom

McQueen flere gange har været kritiseret for at forle-

ne denne brutale voldssymbolik med et feminint

udtryk, og dermed forstærke myten om kvinden som

offer for den maskuline overmagt, forholder sagen sig

ganske anderledes ifølge ham selv. I Highland Rape er

titlens direkte henvisning til et seksuelt voldsovergreb

ikke møntet på kvinden, men ifølge McQueen en hen-

visning til det jacobinske oprør i 1700-tallets Skotland:

”I wanted to show that the war between the Scottish

and the English was basically genocide.” 

Det er med andre ord ikke fin, men brutal skræd-

derkunst McQueen udøver, både når han flår og river i

materialerne, og når han tilskærer med en kirurgisk

skarphed og sublim præcision. Ligeledes er det ikke

alene tekstilerne, der bliver brutalt behandlet; brutali-

teten bliver til et helhedsindtryk hos McQueen. Men

hvordan kan vi forstå det brutale som en æstetisk stra-

tegi i moden? 

Som kunsthistorikeren Hal Foster understreger, har

den traumediskurs, der har udtrykt sig så markant i

1990’ernes kunst at gøre med to ting:

”Trauma discourse magically resolves two contradic-

tory imperatives in culture today: the deconstructive

analysis and the identity politics.” (Hal Foster: 1996, s.

168)

Selv har McQueen udtalt om sine dyriske og morbide

iscenesættelser, at de uspringer af et ønske om at vise

de stærke og faretruende sider af kvinder. Et ønske om

at fremstille dem som subjekter frem for som skrøbeli-

ge objekter: ”I want people to be afraid of the women

I dress” udtaler McQueen i et interview. Man kan såle-

des sige, at McQueen afskærmer den kvindelige sår-

barhed ved at væbne sine kvindefremstillinger med fal-

liske eller uforsonlige udtryk. 

I Highland Rape bliver kvindekroppen symbolsk for



Alexander McQueen: What a Merry-Go-Round (2001-02). Foto: Erik Hansen-Hansen. 
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Skotland som det voldsramte offer, hvis nationale stolt-

hed blev plyndret og skamferet af det grådige, britiske

magtbegær. På samme måde fremmanes det monstrø-

se kvindebillede i en af McQueens senere kollektioner,

La Poupée (1997). Her bevæger en sort kvinde sig

langsomt og besværet hen af gulvet, lænket til en stor,

rektangulær metalgenstand, som ved nærmere efter-

syn viser sig at være et smykke, fremstillet af smykke-

designeren Shaun Leane. Smykket fremstår som en sla-

velænke, godt nok i en 1990’er-minimalisitisk udgave,

og ligner alt andet end romantisk prydelse. Men ifølge

McQueen, som efterfølgende har afvist slavekonnota-

tionen, er lænkerne i stedet en hyldest til marionet-

dukkens strenge. La Poupée er nemlig baseret på den

tyskfødte kunstner Hans Bellmers dukker fra

1930’erne, hvis lemmer på deliristisk vis blev afmonte-

ret og dekomponeret i en serie litografier, såkaldte

tableaux vivants; en teknik, som kan beskrives som en

montageagtig og ’sønderlemmende’ rekonstruktion af

kroppen. Med sin interesse for at dekomponere krop-

pen og nå ind under modens konventionelle overflade

deler McQueen således surrealismens fascination af de

mørke og spøgefulde sider af den menneskelige psyke

og det, der lurer under virkelighedens og normalite-

tens overflade. 

I showet What a Merry-Go-Round fra 2001 kulminerer

den karnevaleske stemning. Showet er iscenesat på en

karrusel foran en victoriansk legetøjsforretning, og

McQueen understreger modens forfald og excess ved

at sminke modellerne som melankolske klovne, hvis

ben er lænket til guldbelagte skeletter, som de slæber

rundt i manegen. Tilsammen repræsenterer karrusel-

len, klovnemaskerne og legetøjet en barnlig, nærmest

infantil og naiv glæde, som også er typisk for surrealis-

mens fascination af den infantile, pige-agtige kvinde.

Men den lystige og humørfyldte stemning kontrasteres

af død, dekadence og exces, og modsætningerne

opløser hinanden i et teatralsk kaos. Således minder

hele denne mise-en-scène om det, surrealisten André

Breton kalder konvulsivisk skønhed. Dette kan også

beskrives som en form for krampagtig, chokbaseret

virkelighedsskildring. 

Kødets klæder 

Som nævnt kan Schiaparelli, LaChapelle og McQueen

ses som forskellige eksempler på, hvordan moden i det

20. århundrede bliver konceptuelt betonet. Et fælles

fikspunkt er den symbolsk ladede visualisering af krop-

pen som en gådefuld maske. Forholdet mellem den

kulturbundne mode og den naturskabte menneske-

krop forskydes, og kroppen bliver i sig selv til en form

for modellerbar ydre maske. 

Moden kan i alle tre eksempler ikke lokaliseres til en

stil eller et bestemt look, men kan snarere tolkes som

et visuelt magnetfelt, hvor forskellige identiteter

anslås, konstrueres og iscenesættes i et babylonisk vir-

var af drøm, begær og virkelighed. Og det er præcis

det visualitetsskabende element i moden, som gør den

sammenlignelig med kunsten. Således kan moden for-

stås som en måde at se og en måde at skabe skøn-

hedsidealer på. 
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Set i et bredere historisk perspektiv er de strategier

indenfor produktion og iscenesættelse af mode, som

er blevet behandlet i det forudgående, karakteristiske

for mange af de æstetiske discipliner, der bryder med

modernismens formidealer i det 20. århundrede.

Moden bliver under den surrealistiske indflydelse en

maskerade og en del af det moderne menneskes iden-

titetsprojekt, der går ud på at realisere ikke bare ét

sandt jeg, men flere sande jeg’er. De afvigelser og stil-

eksperimenter, som har været dominerende hos de i

denne sammenhæng omtalte modemæssige frontlø-

bere, repræsenterer ikke endegyldige bud på grænse-

overskridende og avantgardistisk mode. Nye eksperi-

menter og stilarter dannes, og hvad der tidligere har

været banebrydende, bliver banaliteter. Men

Schiaparelli, LaChapelle og McQueen repræsenterer

hver især brud indenfor deres kontekst, idet de alle

formår at gå til kanten og udfordrer deres respektive

genrer med visuelt sprudlende og formmæssigt ny-

brydende teknikker.
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Med udgangspunkt i betragtninger over æstetiske

forskelle mellem film og tegneserier indkredser teg-

neserieforskeren Hans-Christian Christiansen den

erotiske tegneseries æstetik. Hvor den filmiske ero-

tik er knyttet til mediets særlige virkelighedsrela-

tion må tegneseriens erotiske fiktioner henføres til

fantasiens domæne.

Af Hans-Christian Christiansen

Tegneserien har både i historisk og æstetisk henseen-

de altid har haft modkulturelle og såkaldt karnevaleske

træk, blandt andet i form af mediets uharmoniske zig-

zaggen mellem tekst og billede der bryder klassiske

æstetiske principper, og ved at være en underhold-

ningsform der ligger udenfor autoriteternes kontrol.

Tegneserien har på denne måde traditionelt ligget i

periferien af den etablerede kultur - som tillæg i sen-

sationsaviser, som ugleset populærkultur og som ofte

alternativt distribueret børne- og ungdomskultur.

Tegneserien har blandt andet herfor været udsat for

gentagne moralske angreb og fordomsfulde reaktio-

ner, og i 1950’erne kritiserede psykologer og pædago-

ger tegneserien for at være decideret normnedbry-

dende. Udfordringen af normer og eksponeringen af

sociale tabuer – især knyttet til sex og erotik – er et

grundlæggende træk i komikkens væsen, og tegne-

serien og erotikken har da også historisk og tematisk

været nært beslægtede. Selv elementære spændings-

historier i mainstreamhæfter integrerer således ofte

antydninger af erotiske elementer, hvilket for eksempel 

tydeligt kommer til udtryk i William Marstons klassiske

serie Wonder Woman. 

Marston var en af USA’s mest nyskabende serie-

kunstnere og skabte i kølvandet på 1940’ernes tradi-

tion for at sammenkoge adventure med pin-up-æstetik

Wonder Woman, som han tegnede fra 1941 frem til sin

død i 1947. Wonder Woman var enestående for så vidt

som den i højere grad end genrens øvrige serier

(blandt andet The Phantom Lady og The Jungle

Queen) betonede erotikkens mere perifere koder og

skildrede en kinky og normafvigende seksualitet.

Præmissen i serien var, at seksuelle eksperimenter med

blandt andet bondage er sunde og at det ville være

nyttigt for den amerikanske ungdom at blive ekspone-

ret for dette, for eksempel igennem populærkulturen.

Serien blev på denne måde en lidt bizar blanding af

eventyr, feminisme og bondage.

Antydningens kunst

William Marstons Wonder Woman. (1942)
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Tintin og cigaren

Forbindelsen mellem tegneserier og erotik er – ikke

overraskende – mest udførligt blevet analyseret af den

psykoanalytisk funderede tegneserieteori.

Tegneserieteoretikere som Serge Tisseron, Jean-Marie

Apostolides og Philippe Marion ser i denne sammen-

hæng tegneserielæsning som en reaktivering af vores

oprindelige impulser grundlagt i det ubevidste, især

med frygten for moderfravær som et vigtigt element.

Dette skulle kunne forklare tilstedeværelsen af erotiske

og førbevidste temaer i tegneseriens fortællinger, her-

under fraværet af forældre og tilstedeværelsen af

diverse erotiske antydninger. På denne måde forbinder

teoretikeren Jean-Marie Apostolides eksempelvis en

ellers temmelig straight serie som Tintin’s oplevelser –

som altid må stå for skud – med ubevidste fantasi-

strukturer.

At betragte Tintin’s oplevelser i et seksuelt perspek-

tiv er ingenlunde et uddøende fænomen og senest har

forfatteren Tom McCarthy i et litteraturhistorisk-post-

moderne perspektiv tolket juvelerne i Det gådefulde

juveltyveri som en allegori for operadivaen Castafiores

kønsorganer. Uanset om denne infantilisering af tegne-

serielæsning har nogen substans eller ej, kan man kon-

statere, at seriekunstnere helt siden tegneseriens fød-

sel har eksperimenteret med fremstillinger af seksuelt

eksplicitte scener. For nogle tegneseriekunstnere har

det været en overgangsfase, for andre har det udviklet

sig til en stil og en levevej. 

Frække striber før og nu

Blandt de første erotiske tegneserier var de såkaldte

Tijuana Bibles, der skildrede seksuelle scener med

kendte personer og seriefigurer fra Skipper Skræk til

John Dillinger. Disse serier blev distribueret i USA i

1920’erne og florerede frem til 1950’erne, og kan

betragtes som de første amerikanske undergrundsseri-

er. Genren ebbede så småt ud i 1950’erne, ikke mindst

på grund af tidens voldsomme kritik af tegneserier,

men traditionen med erotiske parodier på seriefigurer

har som et mere perifert fænomen eksisteret helt frem

til 1980’erne. 

Tintin-fortællingen mobiliserer ifølge teoretikeren Jean-Marie Apostolides ubevidste fantasistrukturer, her primalscenen - blandt andet med cigarer, som her
ikke kun er cigarer - efterfulgt af straf og regression til babystadiet. Hergé: Faraos Cigarer (1961).
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Erotiske tegneserier har, som det var tilfældet med

Tijuana Bibles, ofte været præget af alternativ distribu-

tion og et oprør mod koder og konventioner. Dette

kom mest markant til udtryk i 1960’ernes og

1970’ernes amerikanske undergrundsserier, hvor

netop skildringen af sex fremstod som et direkte

angreb på samfundets dominerende normer. Dette er

svært at forestille sig i dag, hvor den seksuelle frigø-

relse og udbredelsen af pornografi på internettet har

medført, at man helt stuerent kan inddrage pornogra-

fi i tegneserier som en litterær teknik, som det blandt

andet sker i Allan Moore og Melinda Gebbie’s Lost

Girls. Underground var samtidig et oprør mod den

amerikanske puritanisme, som den kom til udtryk i The

Comics Code, en selvcensur som tegneserieindustrien

blev underlagt i kølvandet på den massive tegneserie-

kritik. En seriekunstner som Robert Crumb skildrede

således frenetisk og med stor humor alle de kontro-

versielle og tabuiserede emner, han kunne komme i

tanker om: religion, sex og alskens biologiske funktio-

ner. I det virkelige liv fungerer sex og humor ikke sær-

ligt godt sammen, men netop i kunst og tegneserier

har de to fænomener skabt levedygtige genrer, der til-

lader os at se pornografi med humoristisk distance.
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Tegneserien og filmen

I analysen af tegneserier anvendes ofte et begrebs-

apparat inspireret af filmanalysen, hvilket på mange

måder kan være nyttigt og perspektivrigt. Især i for-

bindelse med erotiske tegneserier skal man imidlertid

være opmærksom på nogle grundlæggende forskelle i

mediernes substans, som har betydning for oplevelsen

af og æstetikken i de erotiske fiktioner. Hvor den por-

nografiske film betoner virkelighedsplanet, for eksem-

pel ved i æstetikken at betone det dokumenterende

kamera, nærbilleder og en grumset-realistisk belys-

ning, så betoner den erotiske tegneserie ofte fantasi-

en. Denne forskel er selvfølgelig delvist knyttet til tra-

ditioner, men den skal også ses i relation til mediernes

æstetik, materialitet og virkelighedsreference. 

Virkelighedsplanet vil altid være skrevet ind i filmen via

den fotografiske virkelighedsreference, og for eksem-

pel kan den franske filmskaber Jean-Luc Godard (f.

1930) derfor med en vis ret karakterisere sin gennem-

brudsfilm Åndeløs (1959) som en ”dokumentarfilm”

om Jean-Paul Belmondo og Jean Seberg. Den porno-

grafiske film er derfor både æstetisk og indholdsmæs-

sigt bundet til realisme, blandt andet ved genkendeli-

ge setups (ofte scener fra arbejdslivet, hvor især hånd-

værkere og sekretærer må stå for skud) og ved de

eksponerede cumshots, der garanterer handlingens

autencitet.

Tegneserien er derimod et grafisk medie og savner

filmens og fotografiets virkelighedsplan, det vil sige et

forlæg, der har været der, for at bruge Roland Barthes’

formulering fra essayet ”Billedets retorik” fra 1964.

Robert Crumbs klassiske fortælling om Joe Blow fra 1969, hvis frivole skildring
af incest accepteres på grund af Crumbs fænomenale brug af satire og humor. 
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Den verden, som tegneseriebilledet skildrer, har ingen

fysisk realitet ved siden af den trykte overflade. Hvis

man bruger begrebet referent i forhold til tegneserier

, må man derfor præcisere, at det drejer sig om en ima-

ginær referent. Det kan lyde åbenbart, men kulturelle

forskelle i opfattelsen af billeders virkelighedsreferen-

cer er jo netop baggrunden for, at japansk Manga og

Lolicon kan skildre sex med mindreårige på en måde,

der nok ville blive opfattet som børneporno i Vesten.

Som Barthes formulerer det i “Billedets retorik”:

”Tegningens moral er ikke den samme som fotografi-

ets”.

I tegneserier ser vi ikke som i filmen ‘igennem’ bille-

det til en præeksisterende virkeligheden, derimod ser

vi stregen som et grafisk spor af skaberen. Vores læs-

ning af tegneserier er forbundet til det som serie-

kunstneren Will Eisner betegner som ”en overens-

komst med skaberen” – hvilket da også er forklaringen

på, at vi ofte forbinder tegneseriens figurer til deres

skabere. Walt Disney er således stadig den implicitte

forfatter til Disneys tegnefilm selvom han har været

død i 40 år. Alt i tegneseriebilledet er ”skabt” og refe-

rerer til skaberens (muligvis ubevidste) valg, og at læse

erotiske tegneserier er således at leve sig ind i skabe-

rens fantasi, mere end at lure på en eksisterende ver-

den. Tegneseriens erotiske fiktioner er derfor i højere

grad end realisme og troværdighed præget af selvre-

fleksion og tegnerens pirring af vores fantasi, hvilket

mest fremragende kan eksemplificeres med italienske

Milo Manaras transparente streg. Manaras stil, der i

modsætning til den ekspressive stil hos tegnere som

amerikanske Frank Miller, nedtoner det grafiske og det

”malede”, tillader os at projicere vores erotiske fanta-

sier ind i de spinkle streger.

Det mandlige blik

Selv i Manaras serier kommer det tydeligt til udtryk, at

tegneserien primært er et mandligt medie, hvor

kvinderne stilistisk og formalt præsenteres som objek-

ter for et mandligt blik og en mandlig fantasi.

Skildringen af de kvindelige figurer i den erotiske teg-

neserie har da også været præget af filmpornografiens

ofte kvindefjendske og unuancerede fremstillinger, fra

den ekstatiske Druuna i Morbus Gravis-serien til bad

girls som Vampirella og Red Sonja. Den stereotype

Milo Manara: Skjult kamera (1990). Stregen betoner erotik som antydning-
ens kunst og skaber mere forspil end egentlig pornografi.
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kvindefremstilling er imidlertid et generelt fænomen i

tegneserier, da kvinder – med få undtagelser – altid er

blevet fremstillet enten som uselvstændige spejlbille-

der af modebladenes kvindebilleder, eller som furier

og rendyrkede irritationsmomenter i en i øvrigt mand-

ligt præget verden, som vi blandt andet kender det fra

Madame Castafiore i Tintin’s oplevelser.

I analysen af erotiske tegneserier har man ofte dra-

get paralleller til analysen af filmisk pornografi og

denne genres voyeuristiske fremstillinger af kvinder

som umælende objekter. I analysen er det dog vigtigt

her igen at skelne tegneserien fra filmmediet. Det fil-

miske blik har på grund af den særlige filmreception

(ideelt set en stillesiddende tilskuer i en mørklagt bio-

graf) åbenbare ligheder med voyeur-situationen, og i

feministisk filmteori bliver filmblikket ligefrem per se

erotisk ladet. Tilskueren defineres i forhold til billedet,

der projiceres umærkeligt op på lærredet fra projekto-

ren, og ifølge filmteoretikere som Christian Metz og

Jean-Louis Baudry ‘udfylder‘ tilskueren denne position

og identificerer sig med kameraet. I forlængelse heraf

argumenterer filmteoretikeren Laura Mulvey for, at

blikket – det vil sige det optiske synspunkt – i den tra-

ditionelle Hollywood-film er mandligt, det vil sige

båret af en mandlig person der kigger på kvinder. Det

er fristende at se dette som analogt til tegneseriens

Clay Wilsons vignet fra Zap Comix No. 3 (1968). Tegneserielæsning har ikke som filmen en bærende illusion om et kamera, og ovenstående
billede har ikke noget realistisk entydigt perspektiv. Tid og sted fragmenteres i en mosaik af perspektiver.
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kvindeskildringer, men man skal her være opmærksom

på den grundlæggende forskel mellem de to medier:

filmen har et kamera med hvis blik man (i hvert fald i

teorien) kan identificere sig. Tegneseriens blik er der-

imod brudt i stumper og stykker, da tegneserielæsning

er karakteriseret ved flimrende spring mellem billeder-

ne. 

Filmisk støj eller antydningens kunst

I den traditionelle film er tilskueren begrænset til at se

det billede, der projiceres op på lærredet. Denne frem-

visningsform udfordres til dels i nyere film, for eksem-

pel i Ang Lees tegneseriefilmatisering Hulk, der splitter

filmbilledet op i mindre billedenheder, men generelt er

filmtilskueren underlagt filmapparatets kontrol.

Tegneserielæsning er derimod en langt mere aktiv pro-

ces, hvor læseren som regel først scanner helsiden –

eller endda hele albummet – hvorefter han begynder

en mere lineær læsning. Dog vil de omgivende billeder

hele tiden befinde sig i periferien af det aktuelt foku-

serede billede, ligesom læseren har frihed til at fordy-

be sig i det enkelte billede på tværs af det narrative

forløb. Generelt er det at læse en erotisk tegneserie på

denne måde en langt mere aktiv handling end det at

se en pornofilm, og læseren skaber sine egne billeder

via det som i tegneserieanalysen betegnes som closu-

re. Tegneserien består ofte af forskelligartede billeder

som vi skal fuldende, og closure er den proces hvor-

med vi udfylder manglende brikker og puster liv i stre-

gerne. Via closure skaber vi vores helt personlige bille-

der og fantasier, som for hver læsning kan ændres og

skifte karakter. På denne måde er erotiske tegneserier

ofte mere spændende og varierede end erotiske film,

som jo skal kæmpe imod filmisk ‘støj’ (blævrende lår,

uæstetiske grynt og lignende) og genkendelsens ked-

somhed. Problemet med erotik er jo ofte netop realis-

men og den snigende kedsomhed ved gentagelsen og

de rutineprægede handlinger. Hvor den filmiske por-

nografi oftest fremstiller en temmelig kedsommelig

verden af drifter løsrevet fra vores fantasi, vil erotiske

skildringer i tegneserier derimod, på grund af mediets

styrke (og begrænsninger), altid være antydningens

kunst.
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Martin K

Tolv
Hun har rottehaler. Han står korthåret bag hende i sorte jeans og bar overkrop. Med den ene hånd holder han

hende nede mod bordet, hendes små bryster mast flade mod glaspladen, blottede gennem den iturevne top. Med
den anden flår han nederdelen af hende. 

’Din lille luder’, hvæser han og lader hånden glide op mellem hendes ben. ’Hvorfor gør du aldrig hvad du får
besked på?’

Hun prøver at vride sig løs, stønner højlydt, men han skubber hende ned igen. Begynder at åbne sine bukser med
den frie hånd. 

’Du må ikke gøre mig noget’, klynker hun. Vrider sig på bordet under ham.  

’Hold kæft’, siger han mellem sammenbidte tænder, løfter armen og slår. Efterlader et rødt håndaftryk på hendes
balle, og hun skriger, stønner endnu højere, mens han griber hende i armene og vender hende om med en vold-

som bevægelse. Spreder hendes ben med de lyserøde knæstrømper. Forgæves forsøger hun at holde dem
sammen. 

’Du må ikke’, siger hun; ’jeg er kun tolv’.

’Nej, du er fjorten’, pruster han, får åbnet sine bukser helt og træder ud af dem. 

’Nej, tolv. Jeg er kun tolv’, stønner hun, griber fat om hans dirrende lem. 

’Ka’ du ik’ bare være fjorten?’ Han stopper op og kigger ned på hende. ’Jeg gider ik’ tolv’.

Hun giver slip på ham og ser ham i øjnene. ’Jeg er tolv. Jeg har lyst til at være tolv.’ 

’Hvorfor ka’ du ik være lidt ældre?’

’Det er da lige meget hvor gammel jeg er!’ Hun sætter sig op på albuerne.

’Det er sgu da ik lige meget. Min yngste halvsøster er tolv.’ Han træder et skridt tilbage. 

’Hvad fanden har det her at gøre med din halvsøster? Det her er mig. Vi leger jo kun!’ Hun rejser sig fra bordet. 

’Men hvorfor skal det altid være så ungt? Hvorfor siger vi ik bare du er fjorten?’ Han lægger armene over kors.
’Hva’ er problemet?’  

’Det er da dig der har et problem!’ Hun ser arrigt på ham og forsøger at hive den ødelagte top på plads. 
’Det er en leg det her’, næsten råber hun. ’Det er ikke virkeligt’. Banker sig i tindingen med to fingre og ryster på

hovedet. 

’Slap nu af!’ Han rækker ud efter hende, men hun slår hans hånd væk. Trækker nederdelen op.  

’Hvis det bare er en leg, hvorfor ka’ vi så ik’ lege at du er lidt ældre!!?’

’Fuck dig!!!’ Hun hiver knæstrømperne af og smider dem på gulvet. ’Tag og leg med dig selv din store idiot. Hold
kæft hvor er det typisk dig at ødelægge det hele!’ 

’Vent nu lidt.’ Han bakser med lynlåsen til sine bukser. Ser hende forsvinde ud i entréen.   

’Lort’, siger han da døren smækker. Han sparker til dildoen på gulvet. 

’Sikke noget lort’. 



Torben Ribe: Pimp My Horizon, fotografi (2006). 



I sin film Fetish Generation beskriver Steen

Schapiro, hvordan den moderne fetichfest-bølge

udfoldede sig i Amsterdam i midten af halvfemser-

ne. Han var ligeledes med til at starte den danske

fetichbevægelse. Kulturo har mødt filminstruktør

og skribent Steen Schapiro for at få opklaret fetich-

fænomenet og få at vide, hvorfor Freud var helt

galt på den.

Af Andreas Relster

Kan du beskrive, hvad ordet fetich betyder i dag, og

hvordan begrebet har udviklet sig og skiftet mening

gennem tiden?

“Oprindeligt stammer begrebet fetich fra vores tidlige

kulturer. Det er i virkeligheden et magisk begreb, der

knytter sig til shamanisme, hvor det er en måde at for-

stå livet og universet som magisk. En fetich er et

objekt, man bliver påvirket af på en magisk måde, og

som man ikke kan modstå. Det kan være en totem,

eller det kan være et symbol, der påvirker os. Og med

det primitive menneskes logik, så bliver denne

påvirkning forstået som magisk. Sådan er det jo, når vi

møder noget, vi ikke kan forklare rationelt eller logisk,

men som vi ikke desto mindre er besat af.

Det er jo så også det, der foregår i moderne tid. Hvis

vi ser en flot mand eller kvinde i noget lækkert tøj, der

udsender de rigtige koder. Det kan være højhælede

sko, glinsende læder eller korsager. Den påvirkning de

objekter giver er måske ikke umiddelbart forståelig, og

kan som sådan ses som magisk. 

I mere moderne sammenhænge kom ideen om fetich

først frem i 1880'erne fra det, der senere kom til at

hedde psykologer og sexologer. Først og fremmes

kom Richard Freiherr von Krafft-Ebing med sin bog

Psychopathia Sexualis. Han bliver så suppleret og flan-

keret af Freud. Det er faktisk Freud, der definerer

begrebet fetich. Og i følge Freud handler det om et

objekt, som en mand – der er ingen kvindelige feti-

chister i Freuds univers –  bliver afhængig af. Det er en

sygdom eller en fiksering, der rammer én og som bør

behandles. Forklaring skulle så kunne findes i mode-

rens undertøjsskab eller hænge sammen med noget

misundelse, som jeg ikke helt har forstået. Men poin-

ten er, at det nu er blevet til et punkt på en liste over

fikseringer, og som har bestemte årsager og bestemte

forklaringer. “

Så ordet har simpelthen skiftet mening?

“Ja, vi er kommet meget langt væk fra det magiske

univers. Ordet bliver proprieret og kommer til at bety-

de to forskellige ting. Efterfølgende i 70’erne kommer

så feministisk analyse og siger, at mandens blik i sig

selv er fetichistisk, fordi det objektgør kvinden.

Kvinden bliver i sig selv en fetich, og fetich er derfor lig

med en form for kvindeundertrykkelse. Det bliver til-

lagt noget koldt og undertrykkende, der fremhæves

som unaturligt og som et overgreb. Man tænder på

kolde objekter i stedet for det varme kød og blod.

Sjovt nok startede det hele med det levende og det

åndelige, så tingene er virkelig adskilt og vendt på

hovedet nu. I bund og grund afspejler fortolkningerne,
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Den erotiske distance



hvordan man ser seksualitet. Er det

noget sygt, fastlåst og unormalt,

som hos Freud, eller er det en

kønsbetinget kamp, som hos femi-

nisterne. 

Op igennem 90’erne kommer så

det, som jeg betegner som fetich-

generationen, der holder store

fetichfester. Her skifter forståelsen

af fetichbegrebet igen. I den

moderne generation betyder

fetich, at man tænder på erotiske,

visuelle og æstetiske ting. Og at

man finder nydelse i at være

omhyldet i et univers af koder, tegn og symboler.

Så fetichopfattelsen i dag er langt bredere defineret,

end hvad Freud gjorde det til. Det er en hyldest til lys-

ten, det er en fejring af nogle basale dele af den men-

neskelige seksualitet. Og det ses som positivt og

naturligt, at man dykker ind i fascinationer og drøm-

mebilleder. Samtidig kommer der flere kvinder end

mænd til fetichfester. Det kan selvfølgelig have noget

at gøre med krav til påklædning og opførelse. Kvinder

har måske nemmere ved at være naturligt erotiske end

mænd, der har sværere ved at påtage sig rollen som

seksuelt objekt. I Danmark, og sikkert i resten af

Vesten, vil man hellere være en afslappet cool player,

end man vil udvise sin seksualitet mere direkte.  

Men der er sandelig også mange kvinder, der er meget

fikserede i deres fascination af et bestemt drømmema-

teriale eller drømmebeklædningsgenstand. Så Freuds

analyse er i hvert fald på det punkt

let at skyde i sænk. Den gammel-

dags måde at se seksualitet på,

som noget man matematisk kan

udregne og putte i kasser er sim-

pelthen uddateret. Desværre er der

ikke skrevet mange bøger om en

mere moderne sexologi. Så mange

psykologer, læger og psykiatere

holder sig stadig til Freuds efter-

hånden forældede model. Derfor

kan en fetichist stadig godt få en

klinisk sygdomsbetegnelse.” 

Men hvad er det så for et psykologisk behov, der bli-

ver udlevet i den moderne fetichkultur, hvis det ikke er

Freuds syge fiksering?

“Jeg tror vi alle sammen har drømme og symboler i

vores underbevidsthed som, hvis man er opmærksom

på dem, er af en fetichistisk natur. Så til en stor fetich-

fest er der mange forskellige koder, materialer og i

Jungs forstand arketypiske dragter. Her er nogle

grundroller, nogle forskellige identiteter, man kan

påtage sig. Det kan være den onde moder, den sexe-

de skolelærerinde, den uskyldige skolepige elev eller

den mandlige stormester. Det er mange grundfantasi-

er. Så fetich i moderne forstand er først og fremmest

en nydelse af lysten. En fest med flirt, dans og lir. Men

det handler om flirten, det handler om, at alting skal

erotiseres, mens man er der. Man nyder at være i en til-

stand, hvor alle mennesker har transformeret sig og
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transformerer hinanden. Man lader sig indhylle i den

euforiske stemning eller magi, hvor alting er gjort

sexet. Og det er så lige pludselig ikke så vigtigt om

folk er unge eller gamle, tykke eller tynde. Alle bliver

erotiske, fordi de tror på det, de påtager sig en erotisk

identitet. På den måde vender vi sådan set tilbage til

det oprindelige i seksualiteten, det magiske og ufor-

klarlige. I fetichismen er det tilladt at dyrke det, man er

tiltrukket af, at omforme sig derefter og at fejre det. 

Der er så alligevel nogen begrænsninger til sådan en

fest. Klubberne skaber uden at ville det, hvad man kan

kalde mainstreamfetich. For der er tit en dresscode a la

lak, latex og læder, de tre klichéer. Eller frækt undertøj,

drag og transvestisme. Hvor man kan omforme sig,

bøje sit køn, blande det mandlige og feminine. Så hvis

din fetich går på gummisko eller bomuldssweatere, så

kommer du ikke til de fester. Det betyder jo ikke, at

man ikke er fetichister, men i den moderne forstand

med fetichfesterne falder man uden for. Her er allere-

de koder og klichéer, som opdyrkes som et alternativ

til det daglige. Man går et skridt videre end det dagli-

ge, et skridt videre end det realistiske og almindelige

og forvandler sig til et drømmevæsen. Og så nyder

man at komme et sted, hvor alle er indstillet på den

transformation. Og det er derfor, der er en dresscode.

Hvis der bare er én i normalt tøj, så kan alle fornemme,

at der er én, der står og kigger, og så mistes den ener-

gi, der er i rummet.” 

Nogle ville jo nok stadig have svært ved at forstå den

afhængighed af objekterne, fiksering om du vil, der

eksisterer i fetich, men det ser du ingen problemer i?

“Det er jo et trosspørgsmål. Der er rigtigt svært at

svare på. Personligt tror jeg, at der er mange mennes-

ker også i fetichkulturen, der er fastlåste. Der kan eksis-

tere en sygelighed og en afhængighed. Afhængighed

florerer jo på mange måder i vores menneskelige til-

stand, fra rygning til alkohol over til behovet for

bekræftelse. Og det eksisterer selvfølgelig også seksu-

el afhængighed, som så igen kan hænge sammen med

behovet for bekræftelse. Jeg tror først, at det erotiske

bliver sygeligt, når det møder restriktioner fra samfun-

det, og man bliver splittet og skal lære at undertrykke

de her lyster. Når man bliver pålagt normer, der ikke

giver mening, så tror jeg, man fikseres. 

Men selvfølgelig skal der være grænser og regler,

man kan ikke bare folde sig ukontrolleret ud. Men hvis

man havde en kultur, der i større grad omfavnede sek-

sualiteten og det anderledes, tillagde det værdi, så

tror jeg, det ville skabe færre mentale problemer hos

folk. “

Kan du give et konkret eksempel på, hvad det er, der

fascinerer ved objekter og materialer?

“Det er svært at forklare. Det er jo individuelt og uud-

grundeligt. Og det er jo hele pointen. For at noget skal

være magisk, skal det også være mystisk. Men jeg kan

jo komme med nogle bud. Læder kan for eksempel

associeres til at handle om at være urmenneske, der er

noget råt og maskulint i skindet. Det er både dyrisk

samtidig med, at det er et panser. Det er både tiltræk-

kende og utilnærmeligt. Latexen kan virke indhyllende.
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Hvis det er en dragt, kan det simulere en form for

drømmehud, det bliver også kaldt ’skin two’, altså den

anden hud. Man omformer sin hud, så hud føles lige-

som det gør i drømme. Latex kan også minde om en

fosterhinde. Eller noget glat og smooth, en tegneseri-

ehud. Nogle har superheltefantasier, andre har nogle

af de arketyper, jeg nævnte før. Så hvad er det med de

objekter, de koder og de signaler? Det er et uudgrun-

deligt spørgsmål og et uudgrundeligt svar. 

Handler det om at transformere sig, at blive en anden

end den person man er til daglig: at skifte identitet?

“Det er et godt spørgsmål. Sådan er det måske for

nogen. Andre prøver måske at forstærke dele af deres

personlighed. Jeg tror, det handler om at dykke ind i

sine skyggesider, i drømmeuniverset, i en tilstand, hvor

man er halvt vågen, halvt sovende. For eksempel når

man gender-bender, altså går på tværs af kønnene.

Det synes jeg personligt er ekstremt spændende, fordi

folk tager deres dagligdagsseksualitet og blander den

med ting, man normalt ikke får lov at se. Det klassiske

er jo en mand i kjole og paryk, men det kan lige så

godt være omvendt, og så kan det komme i utallige

variationer. Så man bruger flere sider af sig selv. Den

ene dag kan en kvinde måske være den onde heks,

den anden dag den uskyldige pige. Fra madonnaen til

luderen, fra den smarte player til den beskidte slave-

køter, der skal beordres. “

Du beskriver i dit essay "dobbeltliv", hvordan man kan

gå rundt med et dobbelt moralsæt, hvor man til dag-

lig føler det freudianske øje hvile på en, samtidig med

Still fra filmen Fetish Generation (1995).
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at man til andre tider har en friere seksualmoral? 

“Det er rigtigt, og der repræsenterer fetichkulturen

nærmest et paradigmeskift. Man kan sige, at vi lever i

en dobbeltkultur. Vi har ikke rigtigt skiftet. Der var

godt nok nogle, der allerede i 70’erne talte om, at vi

var på vej væk fra den kristne patriarkalske tankegang

og på vej mod noget andet. Måske noget mere mate-

rialistisk, feminint eller holistisk. Det er bare aldrig rig-

tigt sket. Vi befinder os i et både-og-land. Vi har på

den ene side en kristen kultur, der byder også en

masse formanende koder om, at vi skal være monoga-

me, vi skal ære fædrene, det er mændene, der har

magten og så videre. Vi skal holder os inde for visse

dyder: Man må ikke begære sin næstes hustru, og vi

skal også være heteroseksuelle for at komme i himme-

len. Der er en masse påbud, som gør at mange bærer

rundt med en masse skam. 

Sideløbende har vi det andet paradigme. Som er en

mere hedonistisk kultur om at man vil. Og som siger, at

man skal prøve sig selv af, og man skal udforske sek-

sualiteten. Hvis man klæder sig sexet og stærkt på, så

er man noget. Man skal leve op til de forbilleder, der

er i reklamefilmene og musikvideoer. Hvilket er tydeligt

fetichistiske og hedonistiske grundelementer, som

bare siger: fyr den af, drik, fest og dyrk en masse god

sex, mens du er her. Seksuel udfoldelse er et mål og en

værdi i sig selv. 

Den dobbelthed eksisterer i kulturen, hvilket får

betydning, når man så springer ud i en anden seksua-

litet end den gængse, om det så er fetichisme, swing-

er-sex eller homoseksualitet. Så lever man med to side-

løbende moralsæt inden i. Det paradoksale er jo så, at

dagligdagen er spækket med erotiske koder, samtidig

med at vi skal gå rundt og skamme os. Så kulturelt bli-

ver vi opfodret til begge dele på en gang. En tendens

der eskalerer.”

Ser du mennesket som et grundlæggende erotisk

væsen med en påklistret kulturel moral, eller er nogle

mennesker bare mere erotiske end andre?

“Jeg tror, at vi helt naturligt som seksuelle mennesker

har et kæmpe potentiale. Der er ikke noget galt med,

hvis man ikke har en eller anden ekstravagant seksuali-

tet. Man kan selvfølgelig godt være et heteroseksuelt

menneske, der ikke har lyst til at se pornofilm. Det er

der intet galt med. Men jeg tror mange mennesker

indeholder flere forskellige sider. Og jo mere man får

rum og inspiration til at dyrke det, jo mere kan man

finde frem. Jeg har personligt altid været fascineret af

de ting i min underbevidsthed, som både skræmmer

og pirrer. Og jeg har så forsøgt at undersøge det gen-

nem at lave film, og ved at skrive om det. Og jeg synes

altid, man kan nå nye dybder. Så jeg vil klart påstå, at

hvis man gerne vil undersøge sin seksualitet, er der

uendelige nuancer at udforske.

Omvendt indeholder livet jo også en masse andet

end sex, som også er værd at udforske. Så hvor og

hvorfor man lægger sin energi, hvor man gør, det må

jo være op til den enkelte. Men mulighederne er der.” 

Er der ikke en fare for, at fetichkulturen ville blive min-

dre spændende, hvis den form for seksuel udfoldelse
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Still fra filmen Dominans (1994).
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blev mere anerkendt? Ville det ikke blive mindre kinky,

hvis subkulturen blev mainstream?

“Der er jo nogen, der siger, at fetich er blevet mode.

Ligesom piercinger og tatoveringer er blevet det. Men

det er jo stadig en mode, der rykker. Når man får lavet

en permanent kropsudsmykning eller springer ud ero-

tisk, så sker transformationen jo, mode eller ej. Man

kan sige, at feminismen eller ungdomsoprøret engang

var mode, men det var jo stadig en kulturel bølge, der

ændrede landskabet. Igennem 90’erne så vi så en

ændring hos især de unge, i den måde man forholdte

sig til seksualitet på. Det blev lige pludselig mere legi-

timt at se porno. Det er heller ikke længere grænse-

overskridende at lægge en erotisk profil ud på nettet.

Så der skete en masse der. Der åbner sig nye mulighe-

der for at danne sin identitet. 

Så jeg ser gerne, at fetich bliver mode. I fetichklub-

ben ManiFest har vi 250-800 gæster, når vi holder fest

hver halvanden måned. Så det er en subkultur. Og jeg

så da gerne flere erotiske fester. Men der er jo altid det

problem med en subkultur, som sociolog Herbert

Marcuse i 30’erne var inde på, at en subkultur naturligt

befinder sig i opposition til hovedkulturen. Og den vil

altid på en måde blive assimileret, enten ved at blive

kaldt mode, blive latterliggjort eller ved at blive accep-

teret. Det er klart, at når for eksempel rockbands eller

spiritusmærker profilerer sig gennem fetichistiske

koder, så bliver de koder udvandet og mister kraft. 

Men selve det, at man på det personlige plan begyn-

der at gå til nogen fester og udforske sig selv. Dét

spring, det er stadig radikalt. Og det er lige så stærk

som for 20 eller tusinde år siden. Men selve fetichbe-

grebet er i offentligheden mere og mere blevet en kli-

ché. “

Er fetichkulturen ikke et udtryk for en manglende sek-

sualitet, forstået på den måde, at man har brug for alle

de her objekter for at få safterne til at flyde?

“Hvis man ikke har brug for det, har man ikke brug for

det. Hvis man har lyst til det, betyder det så, at man har

brug for det? Har man brug for det, eller er det et

potentiale, der kan udnyttes? Har man brug for at male

et maleri, læse en bog eller studere poesi eller psyken?

Jeg ser det som personlig udforskning og personlig

udvikling, som et spørgsmål om, hvem  jeg er som ero-

tisk menneske. Og jeg synes det er spændende, at se

alle de forskellige menneskelige bud på, hvad deres

drømme er. I fetichkulturen ser man de ting, som folk

ikke viser til daglig. Jeg tror, vi er meget mere kompli-

cerede, end vi giver udtryk for i dagligdagen.

Spørgsmålet er, hvad vi vil acceptere, der kommer

frem. 

Nogen ser det jo som en falliterklæring, fordi man

sætter objekter og distance ind i seksualiteten. Andre

vil sige, at distancen netop gør, at man kan komme

endnu tættere på, at det bliver en forstærker, at sym-

bolerne åbner for flere dimensioner. 

Det kan jo selvfølgelig blive til en fiksering i den

grad, at man ikke kan tændes til dagligt. Man mangler

symbolerne eller man mister fodfæstet midt i drøm-

mene. Man bliver til en fantast. Idealet er, at



65Kulturo nr.24/2007

udforskningen skal åbne og forstærke, man kan

sammenligne det med stoffer. Bruger man dem til at

bedøve sig i hverdagen eller bruger man dem til en

gang imellem at sanse på en anden måde?”

Kan man sige noget om, hvem det er, der kommer til

fetichfester, er der folk fra et bestemt samfundslag

eller er det alle mulige forskellige?

“Det er jo det sjove ved det. Jeg har rejst rundt i ver-

den, og det er kendetegnende, at der kommer alle

mulige mennesker. Det er tømreren, den arbejdsløse,

studiner, læger og advokater. Og så især sygeplejer-

sker. Sygeplejersker er rigtig kinky! Der kommer alle

mulige forskellige samfundslag, og på tværs af klasses-

kel mødes folk for at fejre flirten og den erotiske fasci-

nation. Det er folk, der er 18, det er folk, der er 70. Jeg

har jo talt med rigtig mange fetichister gennem tiden,

og de har vidt forskellige baggrunde både psykologisk

og seksuelt. Det er ikke nødvendigvis fordi man har

haft en ulykkelig opvækst, og så begynder at interes-

sere sig for de ekstreme ting. Der er ingen fællesnæv-

ner. 

Der er selvfølgelig nogen, der gør det af nysgerrig-

hed og som lige skal prøve det. Men de folk, der vir-

kelig drives mod at dykke ind i det, de har virkeli en

nysgerrighed på livet.” 

Hvis du skulle komme med et konkret eksempel på,

hvad det kinky ved fetichfester er, hvad skulle det så

være?

“Nej, det er svært. Men det handler om at kombinere

distancen og nærheden. Jeg synes, det er mere frækt

at flirte med en kvinde, der er halvnøgen eller erotisk

klædt på, end en, som er nøgen. Jeg er ikke så meget

til, at tøjet bare skal af, og så skal man have sex. Det er

flirten, spændingen, indpakningen og det personlige

udtryk. Det synes jeg er mere spændende end nøgen-

heden i sig selv. Når jeg ser porno, hvilket jeg sjældent

gør, så skuffes jeg som regel over, at der kommer

nogle mennesker ind i et rum og ’klip’, så er de nøgne.

For mig er afklædningen interessant. Det er afsløring-

en, udtryk og antydning, der tænder, og det er noget

af det man finder i fetich. Man dyrker spændingen før

nøgenhed. Lige under det her tynde glatte materiale

kan man se og fornemme kroppen. Det forstærker den

seksuelle oplevelse. Ligesom det i en film nogen

gange kan virke stærkere, at se tingene fra afstand end

at få alting serveret i close-up. Objekterne er ikke poin-

ten, de er en ’vej’, de er et symbol. Det interessant ved

fetich er ikke læderet i sig selv, det er den symbiotiske

måde, man bruger det på.”



At stå i porcelæn til anklerne! Det er i bogstavelig-

ste forstand, hvad de finurlige væsener i keramike-

ren Louise Hindsgavls figurgrupper gør.  Hindsgavl,

der er uddannet fra Designskolen i Kolding i 1999,

skaber med sine værker referencer til populærkul-

turelt kitch, men introducerer samtidigt det sarte,

hvide porcelæn som kritisk, kommenterende inter-

aktionsmiddel – som et opdateret, samtidsaktuelt

konversationsstykke.

Af Andreas Nielsen

I keramikeren Louise Hindsgavls figurgruppe Up to

your ankles in it! fra 2005 står tre nøgne, langstrakte

væsener i et bassin af stivnet porcelæn. De har men-

neskekroppe og gedebukkehoveder med fipskæg,

lange ører og krumme, spidse horn. Et bøjer sig for-

over og hænderne forsvinder ned i porcelænsmassen,

mens det skyder sine kuglerunde baller i vejret. Det

kigger bagud efter et andet kvindeligt væsen, der

læner sig frem og samtidig lægger venstre hånd på

den førstes lænd. Hun vil gerne røre, men virker samti-

dig tilbageholdende og holder afværgende sin højre

hånd op for ansigtet. Er synet af en andens nøgenhed

foruroligende? Skammer hun sig over at kigge? I dyre-

programmer bestiger hannen hunnen og kontrollerer

parringen, men her er manden erstattet af en andro-

gyn figur med maskulin overkrop, men kvindeligt køn

og dyrehoved. I kønsakten konfronteres mennesket

med sine dyriske sider - er det denne erkendelse, figu-

ren kæmper med? 

Et tredje væsen holder fast i benet på en lille forvre-

det barnekrop med spredte ben og kaninhoved.

Venstre hånd er løftet, som om det skal til at klaske

kaninbarnet bagi, mens dets ansigtsudtryk er nysger-

rigt og forundret snarere end aggressivt. Handler figu-

ren om incest? Hvad er det, der foregår? 

Spørgsmålene hober sig op, ligesom associations-

kæden løber løbsk ved synet af skulpturen med dens

mærkelige metamorfe væsener, der leder tankerne

hen på Ovids Metamorfoser, hvor Icarus får fugleving-

er og flyver for tæt på solen, eller pigen Arachne, der

med sin vævekunst overgik gudinden Athena og som

straf forvandles til en edderkop. Eller til oldegyptiske

guder som Anubis med hundehoved og Osiris med

falkehoved, på C.S. Lewis’ bog Narnia, hvor kentaurer

og en talende løve optræder. Eller igen på medicinhis-

toriens konservering af misfostre og freakshows med

vanskabte mennesker på markedspladser i gamle dage

og på nutidens massefremstillede legetøj.

Også i kunsthistorien har Louise Hindsgavls dobbelt-

tydige univers og sære skabninger sine paralleller. Den

spanske maler Francisco Goyas serie Los Caprichos

(da. Griller) indeholder motiver af mennesker og dyr i

groteske situationer.  

I Todos Caerán (da. Alle vil falde ned), fører tre kvinder

en spids træpind op i anus på et mindre væsen med

mandehoved og plukket nøgen fuglekrop, mens de

smiler henført. I træet over dem kurtiseres en fugl med

kvindehoved af flyvende fuglemænd. Som titlen anty-

der, er den uheldige fuglemand i kvindernes hænder
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I porcelæn til anklerne
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Up to your ankles in it! (2005). Foto: Søren Nielsen.  

blot én af mange. Kvindernes brutale overgreb på det

lille væsens anale zone er ikke styret af vrede eller

aggresivitet, men snarere en ufølsom nysgerrighed blot-

tet for indlevelse i ofrets pinsler. Det minder om

Hindsgavls gedebukkevæsen, der smilende svinger det

nøgne kaninbarn. Mange af Goyas stik handler om men-

neskers brutale behandling af deres medmennesker, og

i flere billeder ses soldater, der helt upåvirkede, og ofte

smilende, bestialsk lemlæster menneskekroppe - som i

Esto es peor (da. Det er værre), hvor en nøgen mand
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med afhuggede arme er blevet spiddet på en gren fra

anus til nakke. Afstraffelsen har ofte seksuelle toner,

ligesom i Qué hai que hacer mas? (da. Hvad kan man

mere gøre?), hvor tre soldater holder en nøgen mand i

benene, mens en fjerde er i færd med at skære man-

dens penis af. 

I forhold til de grusomme fysiske eksperimenter i

Goyas kobberstik er Louise Hindsgavls figurer væsent-

ligt mere moderate og holder sig på et mere finurligt

og humoristisk undersøgende plan. I hendes arbejder

er ufølsomhed og mangel på indlevelse tilbageven-

dende temaer, og de kan, i lighed med Goyas billeder,

opfattes som kunstneriske udforskninger af de men-

neskelige følelsesmæssige mekanismer og reaktions-

mønstre. 

Konversationsstykker

Louise Hindsgavls porcelænsfigurer placerer sig i for-

længelse af traditionen for såkaldte konversationsstyk-

ker, som opstod med den tyske Meissenfabriks porce-

lænsfigurer. Disse gengav i stiliseret form alt fra skøn-

ne hyrdinder, frodige bondekoner, lystige svende og

eksotiske kinesiske figurer, og udgjorde dekora-

tionsobjekter og samtalestof i det bedre borgerskabs

stuer i 1700-tallet. Traditionen er videreført af Den

Kongelige Porcelænsfabrik i København, der endnu i

dag massefremstiller gråsenolliker og hundehvalpe,

der som 1700-tallets figurer næppe udgør en større

trussel for gæsternes mentale balance. Det er der til

gengæld langt større fare for med Louise Hindsgavls

objekter, som redefinerer genren gennem deres for-
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tolkningsmæssige uafklarethed og narrative karakter.

Fremfor at være passive, idylliserende pyntegenstan-

de, er de dynamiske, og inviterer til en langt mere dia-

logbaseret relation til beskueren. Ifølge Hindsgavl selv

ønsker hun at frigøre sig fra den keramiske tradition og

i stedet provokere og skabe mulighed for konfronta-

tioner og diskussioner om vigtige fællesmenneskelige

emner. Hindsgavls porcelænsfigurer udfordrer således

grænsen mellem kunsthåndværk og kunst, hvilket hen-

des deltagelse i diverse kunstudstillinger vidner om. 

Virkeligheden skal på bordet 

Alvorlige emner skal have plads på middagsbordet, og

Louise Hindsgavl ser sine figurer som en erstatning for

mere trygge konversationsemner som designet på

peberkværnen fra Stelton, lampen fra Normann eller

lysestagerne fra Rosendahl. Vi kunne lige så godt tale

om vejret og dermed være sikre på ikke at støde

nogen eller gøre nogen ked af det. Men Hindsgavl

synes at ville opfordre os til at engagere os i hinanden.  

På udstillingen I virkeligheden på Kunstindustri-

museet, hvor Louise Hindsgavl sammen med smykke-

kunstneren Mette Saabye viste eksempler på arbejder,

som de i 2004 blev tildelt Biennaleprisen for

Kunsthåndværk og Design for, var Hindsgavls figurer

opstillet på midten af et langt selskabsopdækket bord,

på den måde udgjorde de en forhindring for interak-

tion og kommunikation mellem de to fiktive gæster,

der var dækket op til i hver bordende. Med opstilling-

en ønskede Hindsgavl ifølge eget udsagn at skabe et
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billede på de problemer, vi i vores parforhold ikke

ønsker at diskutere. I forlængelse af den karakteristis-

ke tvetydighed i hendes værker forvirrede hun aflæs-

ningen af situationen ved at iscenesætte museums-

rummet med en anakronistisk blanding af stilmæssige

referencer fra 1700-tals rokokointeriører til snurrende

diskokugler i forskellige størrelser over bordet i stedet

for krystallysekroner. Mens udstillingens gæster ved

deres umiddelbare indtræden i rummet ville føle sig

som gæster ved et fornemt middagsselskab, kunne de

ved nærmere eftersyn konstatere en langt mere ufor-

mel og løssluppen stemning. Blandt disse var figuren

Legekammerater (2006), hvor en nøgen kvinde med

kaninhoved holder i en anden kvindes øre og skal til at

give hende et klap i numsen, Mødregruppe (2006),

hvor tre kvinder, to med andehoveder og en med bam-

bihoved undersøgende holder lemlæstede barnelege-

mer, som om de håndterede plukkede kyllinger og

Feeling Love (2006), hvor en kvinde med dukkehoved

og andenæb skærer sig selv i låret. 

I stedet for ligegyldig konversation lægger Hindsgavl

op til diskussion af kvinderoller og introducerer tabui-

Udstillingen I virkeligheden på Kunstindustrimuseet i 2006. Foto: Dorthe Krogh.



serede emner midt i indtagelsen af flæskesteg og brun

sovs.   

I figuren Still Sexy (2006) sidder en nøgen kvindefi-

gur på hug, mens hun med begge hænder undersø-

gende trykker på sit venstre bryst. Det højre bryst

mangler. Figuren er helt konkret en illustration af en

brystkræftpatients frygt for at finde endnu en knude,

og samtidig antyder hendes andehoved og kaninører

hendes splittede identitet og selvfølelse. 

Lægevidenskabelige fremskridt har på den ene side

gjort det muligt at helbrede flere fra livstruende syg-

domme som kræft, samtidig med at plastikkirurgien på

den anden side har betydet en helt ny verden af mulig-

heder i forhold til modellering af vores kroppe ud fra

forskellige æstetiske kriterier. I amerikanske under-

holdningsprogrammer kan man følge extreme make-

overs, hvor mennesker, der er kede af deres udseende,

underkaster sig behandling hos tandlæger og plastik-

kirurger. I programmerne sidestilles plastikkirurgen på

naturligste vis med stylisten og frisøren, og grænserne

for, hvad der er muligt at ændre på, forskydes i prin-

cippet i det uendelige. Mens idealet i øjeblikket er at
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Louise Hindsgavl: Legekammerater (2006) og Still Sexy (2006). Foto: Dorthe Krogh. Accessories (2005). Foto: Søren Nielsen
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Plakat for udstillingen I virkeligheden. Foto: Dorthe Krogh.
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kunne flashe en D-skål, så kan man forestille sig et nyt

scenarie i fremtiden, hvor det for eksempel pludselig

er moderne at have tre bryster. Hun lufter i Accesories

(2005) muligheden med introduktionen af hendes selv-

opfundne fænomen ”påspændingsbryster”, der er det

feminine modstykke til påspændingsdildoer. I figuren

står en kvinde med fårehoved og tung, klodset dino-

sauruskrop og ser afventende på den nøgne mand bag

hende. Han er i færd med at afføre sig sin maske og

afsløre sit grisehoved og virker, med sin lettere

sammenkrøbne og flove positur, meget lidt potent og

maskulin på trods af de muskuløse overarme.

Påspændingsbrysterne udgør en form for postulat for

kønnet som en identitet, man kan vælge at påtage sig

ligesom et accessory, og problematiserer samtidig de

nye roller, man således indtræder i.

Bunnies i eventyrland 

Iscenesættelsen af de ofte seriøse og lidt tunge emner

i et forunderligt og festligt univers er karakteristisk for

Louise Hindsgavl. Som en anden Alice tager hun vores

hånd og fører os uanende ind i et eventyrland, en slags

parallel virkelighed, hvor kendte situationer og ele-

menter blandes med fantasi og fri fabuleren, ofte med

seksuelle undertoner i fremstillingerne af nøgne væse-

ner, der nysgerrigt udforsker hinandens kroppe. 

På plakaten til I virkeligheden træder Louise

Hindsgavl og Mette Saabye selv ind i rollerne som fan-

tasifigurer i lighed med dem, der befolker Hindsgavls

porcelænsverden. Iført nedringede, lyserøde stuepige-

kjoler, sorte mønstrede strømpebukser og store plys-

kaninhoveder fremstiller de sig selv som Playboy bun-

nies, med en klar reference til  Playboy Magazine, hvis

grundlægger, Hugh Hefner, allerede i halvtredserne

fandt på at kombinere den søde og naive kanin med

smukke, letpåklædte kvinder. Siden er det lille dyr med

de lange ører dukket op i mange sammenhænge, ikke

kun som Playboy-logo, men også i sproget, hvor vi

taler om at yngle som kaniner, eller i reklamer for bat-

terier, der bare bliver ved og ved med at virke.

Hindsgavls og Saabyes versioner af kaninen er til gen-

gæld komiske karikaturer, og figurens erotiske konno-

tationer en kliché. Ligeledes bliver Hindsgavls figurer

langt fra banale og pornografiske, dertil er de alt for

utilregnelige. Mens porno er eksplicit og fastlåst i

bestemte forståelsesmønstre, så er Hindsgavls figurer

åbne for fortolkning, og indeholder fortællinger, der

rækker langt udover det seksuelle. 
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Da NN fyldte 30 år, rev han den af. Altså helt bogstaveligt. Der var alligevel ikke nogen, der havde brug for ham og

hans lem. Tværtimod havde mange - uafhængigt af hinanden - udtrykt den største mishag mod hans person og sta-

dig mere desperate tilnærmelser til alle af det modsatte køn, der måtte være inden for hans rækkevidde.

Han havde overvejet såvel at opsøge en prostitueret som at hengive sig til indtagelse af en kvinde med magt. Han

syntes dog, der var noget ubehjælpeligt ynkeligt over det første, og hvad overgreb mod andre angik, var han vok-

set op med Emma Gads Takt Og Tone, og selv om den ikke direkte omhandlede dette emne, så havde NN helt fra

den tidligste barndom fået indprentet den opfattelse, at man skal behandle andre, som man selv ønsker at blive det.

Derfor syntes NN, at det ville være uhøfligt sådan at gå og voldtage sagesløse folk.

Han var altså kommet til den konklusion, at han ville rive den af, og det bogstaveligt, det andet havde han jo gjort

i mange år, uden at det i det lange løb beredte ham den store tilfredsstillelse. Så han rev, eller om man vil, klippede,

eller skar er nok den sprogligt mest dækkende betegnelse - for det var i hvert fald en Fiskars filetkniv, som han for

nylig havde fået i 10-års jubilæumsgave fra Thorfisk - som blev anvendt til det dybe snit, som faktisk gik helt igen-

nem ved første forsøg og dermed løsrev hans lem fra resten af kroppen.

Det gjorde forholdsvis ondt, og det blødte da også en del, så efter nogle øjeblikkes betænkningstid ringede NN

for god ordens skyld efter en ambulance. Den kom hurtigt, og de sympatiske ambulancefolk tog den lidt akavede

situation meget pænt og professionelt. Da NN - med reference til førnævnte bogværk - også var opvokset med den

klare indstilling, at det ikke er pænt at omgås sandheden lemfældigt, fortalte han ærligt baggrunden for, at hans

ædlere dele sådan pludseligt var adskilt fra kroppen. Det tog ambulancefolkene også meget professionelt. Det vil

sige, noget måtte de have misforstået, for da NN vågnede op igen, var den der stadig. Mens han havde været under

narkose, havde de søreme sat den på igen, altså ikke ambulancefolkene, men nogle kirurger, og det endda så man

næsten ikke kunne se, at den engang havde været væk. De havde sikkert gjort det i den bedste mening, og det var

da også utroligt, at de sådan havde haft overblik til at finde den midt i det hele, men det befriede jo ikke NN fra hans

problem.

Igen gik NN i dybe overvejelser over, hvad han skulle gøre. Omsider kom han til den konklusion, at det ville være

bedst for alle parter, at han hoppede ud fra et højt sted. Vejlefjordsbroen, for eksempel, med udsigt til den smukke

Grejsdal. Det kostede godt nok nogle problemer med at få adgang til broen ubeset, for der er ikke adgang for fod-

gængere, han havde ikke egen bil, og han syntes ikke, han kunne tillade sig at låne én, for så skulle han jo efterlade

den dér på broen - tænk nu, hvis nogen kom til at køre ind i den, for eksempel om natten, så kunne der jo ske en

frygtelig ulykke. Men alligevel lykkedes det en dag, eller rettere en nat, for det var i ly af mørket, at NN til fods drog

af sted fra stationen.

Denne gang gik der lidt længere tid, inden ambulancefolkene kom. Det var ikke de samme denne gang, men også

disse tog det meget professionelt.

Ole Rosenstand Svidt

Da NN fyldte 30



Christina Schouenborg: Uden titel (2006).



Kirstine Reffstrup

Tråden

- frit, men lødigt efter en fortælling af Giovanni Boccaccio

Mona bandt en tråd om sin storetå, firede tråden ud af vinduet og lagde sig i sengen ved siden af Ar, som var

hendes mand. Soveværelset lå ud til gaden. Tråden løb fra sengen og ud af vinduet og elskeren, Rubert, kom

om natten og trak i den. Hvis manden sov, løsnede Mona tråden og gik ned og lukkede ham ind, hvis han var

vågen hev hun tråden til sig. Men en nat, da hun var faldet i søvn med tråden bundet om sin tå, trådte Ar brat

ud af en drøm og kunne ikke sove igen. Han stirrede op i loftet. Udenfor raslede en bil forbi, og nogen under

vinduet lo. Ar drejede sig i sengen, så lugten af gammel sæd slog op fra lagenerne og kom med foden til at

røre ved tråden. Han forstod straks, at hans kone havde noget for, og han satte sig op, løste knuden og bandt

tråden om sin egen storetå. Derpå lagde han sig tilbage og ventede.

Efter lidt tid kom Rubert og hev i tråden, men den var bundet så løst om Ars tå, at Rubert trak den til sig.

I den tro at alt var, som det skulle være, blev han stående og ventede på, at Mona skulle komme ned. Men i

stedet fik han den rasende Ar at se og tog benene på nakken.   

Mona vågnede, da hendes mand stod op, og hun forstod straks, hvad der var sket. Hun skyndte sig ned og

overtalte tjenestepigen til at lægge sig i sengen i stedet for hende. Så stillede hun sig krum i ryggen ved stue-

døren og lyttede. 

Ar, som ikke havde haft held til at indhente Rubert, kom hjem, tordnende gal. Men i mørket så han ikke, at

det var en anden, der lå i sengen og i den tro, at det var hans kone, bankede han pigen gul og blå og klippe-

de håret af hende.

Han løb nu ud på gaden og fandt huset, hvor Monas brødre boede. Brødrene sov tungt, men Ar ruskede

dem op og fortalte, hvad der var sket. For at de ikke skulle tvivle på det, han havde sagt, gravede han i lom-

merne og viste dem en håndfuld af det afklippede hår.      

Ars fortælling satte brødrenes sind i oprør, og sammen gik de tilbage til hans hus. 

Mona stod i stuen, hvor det første lys lå kludeagtigt over gulvet. Men nu da beskyldningerne om tråden

begyndte at hagle ned over hende, tog hun til genmæle:  

”Hør blot brødre! Dette mandfolk er ikke, som I tror. Han drikker og svirer. Hvis han ikke ligger død af druk

på en beværtning, mænger han sig med den ene og anden tøjte. Jeg har siddet oppe de sidste mange nætter

og ventet på, at han skulle komme hjem. Også i disse mørke timer har jeg været alene. Ja, jeg vil nu betro jer

sagens rette sammenhæng: Min mand har i nat drukket tæt og er derefter gået i seng med en kvinde ude et

sted i byen. Han er vågnet op og har i hendes seng fundet den meget omtalte tråd. I sin rus har han troet, det

var mig og derefter givet hende den hårdhændede behandling. Se bare på hans ansigt, han er stadig helt for-

drukken. Alt hvad han har fortalt jer, er tydeligvis ikke andet end en fuld mands snak.” 

Som bevis for, at hun talte sandt, tog Mona sit tørklæde af og viste dem sit lange hår.     

Brødrene var ikke glade for, at Ar på den måde havde narret dem, men de besluttede at bære over med

den forløjede ægtemand. Dog sagde de til ham, at hvis han havde livet kært, skulle han aldrig lade dem høre

sådan en historie igen.

Ar forstod ikke, om det hele var virkelighed eller drøm, men lod fra den dag sin kone i fred. Således sikre-

de Mona sig retten til sin elsker, og det behøvede hun ikke længere tråden til. 







Svala Vagnsdatter Andersen. Cand. mag. i visuel kultur

med speciale i køns- og seksualitetsfilosofi.

Henrik Jøker Bjerre. Cand. mag. i filosofi og russisk,

ph.d.-stipendiat ved Institut for Filosofi og Idéhistorie,

Aarhus Universitet Har blandt andet udgivet Slavoj

Zizek (2006). 

Hans Christian Christiansen. Ph.d., mag art i filmviden-

skab, underviser på Institut for Film- og

Medievidenskab, Københavns Universitet. Forfatter til

blandt andet Tegneseriens æstetik (2001).

Christian Groes-Green. Antropolog og kønsforsker ved

Københavns Universitet. Redaktør på den nye antologi

Sex i Grænselandet (2006). Laver også video- og instal-

lationskunst.

Lone Hørslev. Forfatter og digter, debuterede med

digtsamlingen Tak (2001), har senest udgivet roma-

nen Fjerne galakser er kedelige (2005). I foråret

udkommer digtsamlingen Lige mig. 

Martin Knudsen. Debuterede i 2006 med romanen

FEDT. Del af kunstnergruppen Wooloo Productions,

som blandt andet står bag projektet

Defending Denmark. Bor og arbejder i Berlin.

Henrik List. Forfatter og journalist. Har studeret littera-

turvidenskab og moderne kultur og kulturformidling

på Københavns Universitet, og har i en årrække været

anmelder på Berlingske Tidende. List har fået udgivet

en række bøger, heriblandt digtsamlingen Miraklernes

Tid, samt senest  Bangkok Ladyboys (2006).

www.shoo.dk

Bo Tao Michaëlis. Underviser på Birkerød Gymnasium,

ved Københavns Universitet og er kulturjournalist ved

Politiken. Har blandt andet udgivet Århundredets

mand: et portræt af Ernest Hemingway (2000),

Filmsvederen (2000) og senest Verdenslitteraturens

store forførere (2005). 

Andreas Nielsen. Mag. art. i kunsthistorie fra

Københavns Universitet og ansat som formidlingsmed-

arbejder på Kunstindustrimuseet i København.

Nikolina Olsen-Rule. Cand. mag. i moderne kultur og

kulturformidling fra Københavns Universitet. Har

blandt andet bidraget til udstillingskataloget UNIK:

Danish Fashion med artiklen “Monstrøs mode"(2004)

og rapporten Dansk Mode: Historie, Design, Identitet

(2006). Underviser på Danmarks Designskole.

Kirstine Reffstrup. Bachelor i kunsthistorie og

litteraturvidenskab fra Københavns Universitet.

Steen Schapiro. Filminstruktør og filmklipper. Blandt

andet lavet Art Core Trilogien og klippet spillefilmene

Tvilling og Besat. Seksualpolitisk debattør og forfatter,

blandt andet i den nye antologi Sex i Grænselandet

(2006).  www.steenschapiro.dk

Skribenter



Martin Glaz Serup. Stud. mag. og uddannet fra

Forfatterskolen, desuden redaktør og anmelder. Har

blandt andet udgivet langdigtet 4, billedromanen Virus

(2006) og senest børnebogen Sebastians monster

(2007).

Ole Rosenstand Svidt. Cand. mag. i æstetik og kultur,

Aarhus Universitet. Redaktør og skribent på musikma-

gasinet GAFFA.



82 Kulturo nr.24/2007

Ivan Andersen. Uddannet på Kunstakademiet i

København og blandt andet del af kunstnergruppen

Paint Over, der har det digitale maleri som sin særlige

praksisform. Udvalgte udstillinger: Paint over, Gl.

Strand (2006-2007) og Malerhjerne, Arken Museum for

Moderne Kunst (2006). www.ivanandersen.dk

Alexandra Croitoru. Bor og arbejder i Bukarest,

Rumænien. Uddannet på University of Arts, Bukarest.

Udvalgte udstillinger: Another Black Site. Galleria Plan

B, Cluj-Napoca (2005) og Powerplay, H'art Gallery,

Bukarest (2004).

Ramus Svarre Hansen. Cand. mag. i pædagogik,

Københavns Universitet. Freelance illustrator og billed-

kunstner. Har bl.a. illustreret billedbogen Magtens

Kartografi - Foucault og Bourdieu (2006). 

www.rasmussvarrehansen.com

Anders Fogh Jensen. Filosof og ansat ved Københavns

Universitet. Forfatter til bøgerne Mellem ting,

Foucaults filosofi (2005) og Magtens Kartografi -

Foucault og Bourdieu (2006). Derudover teaterstykket

Kapitalen (2004).

Ida Cecilie Kvetny. Uddannet på Det fynske

Kunstakademi og studerer nu på Central Saint Martins

College of Art & Design i London. Udvalgte udstilling-

er: Forårsudstillingen, Charlottenborg (2003 og 2004)

og Absolute summer show, Galleri Kirkhoff,

København (2005). www.kvetny.dk

John Kørner. Uddannet på Kunstakademiet i

København. Blev i 2003 tildelt Carnegie Art Award.

Udvalgte udstillinger: ARoS Bank, ARoS, Aarhus

Kunstmuseum (2006) og 2006 Problems, Victoria Miro,

London (2006). 

Anika Lori. Bor i København og arbejder med kunst og

musik. Udvalgte udstillinger: You owe the clown for

putting up that nude face, V1 Gallery på Vesterbro og

This ain’t no karaoke, Galerie Haas & Fischer, Zürich

(2006). www.bottega-arete.org

June Pilaiporn Petrith. Født og opvokset i Thailand.

Uddannet på Silapakorn University og College of Fine

Arts, begge Bangkok, samt på Kunstakademiet i

København. Udvalgte udstillinger:  Weekend

Exhibition, Rooseum, Malmø (2003) og Julestue,

Galleri Martin Asbæk (2006). 

Torben Ribe. Uddannet på Kunstakademiet i

København. Udvalgte udstillinger: Pimp My Horizon,

Bendixen Contemporary Art (2006) og Exportable

Goods – contemporary art from Denmark and abroad,

Gallerie Krinzinger, Wien (2006-2007). 

Christina Schouenborg. Bachelor i litteraturvidenskab

og italiensk fra Københavns Universitet. 

Evren Tekinoktay. Uddannet på Kunstakademiet i

København. Udøvende kunstner og ejer af undertøjs-

butikken Tekinoktay Finest Lingerie i København.

Udvalgte udstillinger: There once was a woman who

put her head into an oven, Zwinger Galerie, Berlin

(2001) og Suck, Galerist, Istanbul.       

Kunstnere



Skriv til næste nummer af Kulturo:

Læs mere på www.kulturo.dk



#23 PROVINS

Provinsen i forfatterens øjne, på billedkunstnerens lær-

red og i fotografens søger. Med Popstars-Jon på pro-

vinsdiskotek, spot på film og tv, der bruger provinsen

som uhyggelig setting og meget mere.

#22 TEGNESERIER

Tegneserien i det nye årtusinde, Möebius, Superhelten

som national figur, tegneserien i samtidskunsten og

meget mere. 

#21 HJEM

Hvorfor er vi så optagede af hjemmet? Hjemmet i foto-

kunsten, Bo Bedres historie, Robert Walser, Adorno:

Asyl for hjemløse.

#20 STATUS 2000-2005

42 bud på hvor kunsten og kulturen bevægede sig hen

fra 2000-2005. m. Bidrag fra Brian Mikkelsen, PLOT,

Mette Sandbye, Erik Clausen, SuperFlex,

HuskMitNavn.

#19 KORTLÆGNING

Artikler om bl.a. Olafur Eliasson, Christiania, dan-

markskortets historie, Jan Kjærstad samt interview

med Manuel DeLanda.

#18 KÆRLIGHED

Om Batailles kærlighedsbegreb, passion i operaen,

Sophie Calle, Michel Houellebecq, Bob Dylan, Wong

Kar War og om Nietzsches forhold til kvinder.

#17 KRIG

Korstogenes historie, krigen i Afghanistan, Holocaust

som historisk problem, samt krigsopfattelser hos

Kleist, Céline, Ernst Jünger, Heidegger og Amselm

Kiefer.

#16 TEKNOLOGI

Teknologien som hvor tids fornuft. Desuden artikler

om Brian Eno, Einstützende Neubauten, telefonitis og

interview med Michael Hardt.

#15 NORDEN

Nordisk filmsamarbejde, nationalisme, nordiske digte-

re, Robert Wilson, Superflex, Nicolai Howalt, Sange fra

anden sal, og indretningen på Andys Bar. 

#14 NATUR

Rousseaus natursyn, den moderne naturs gennem-

brud, den økologiske myte, Jüngers, Merleau-Ponty,

Deleuze og Inger Christensens natursyn.

#13 REPRÆSENTATION

Aristoteles’ mimesis, fire teorier om repræsentation,

Foucault, Diderot, André Gide, interview m.

Christopher Prendergast, repræsentation i film og

musik.

#12 ÆSTETIK OG POLITIK

Christos lobbyarbejde, nationalpoesi, Platon, Adolf

Loos og Derrida.

#9 SPORT

Blandt andet om cykling, håndbold og tyrefægtning. 

Mod på mere Kulturo?
Køb gamle numre på kulturo.dk

Pris: 69 kr. pr. stk. inkl. forsendelse 
Køb på www.kulturo.dk



Redaktion: 

Tore Daa Funder (tore@kulturo.dk)

Christel Nygaard Pedersen (christel@kulturo.dk)

Andreas Relster (andreas@kulturo.dk)

Henrik Reinberg Simonsen (henrik@kulturo.dk)

Morten Østergaard (morten@kulturo.dk)

Signe Bønsvig Wehding (signe@kulturo.dk)

Redaktionsadresse:

Kulturo/TIDSSKRIFT FOR MODERNE KULTUR

Sønder Boulevard 43, 2. tv.

1720 København V.

www.kulturo.dk

Uopfordret materiale, artikler og illustrationer modtages gerne på post@kulturo.dk

Omslag: 

John Kørner: Uden titel, collage (2004)  

Grafisk design: Marten Sims

Layout: Thomas Erhard

Tryk: 

Frederiksberg Bogtrykkeri

www.fb.dk

Kulturo/TIDSSKRIFT FOR MODERNE KULTUR

er udgivet med støtte fra Kulturministeriets bevilling til almenkulturelle tidsskrifter 

Copyright Kulturo, skribenter & kunstnere.

ISSN 1395-4830

Kulturo nr.24/2007


	kulturoforbag24
	kulturo24.pdf

