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Leder »Pirat«

Pirat
Fortællingen om piraten er en fortælling om 
samfundets love og om de forestillinger, der 
giver orden til den verden, vi bebor.

Piraten forekommer at være indskrevet i et 
juridisk og socialt ingenmandsland uden for 
loven. Piraten hører til på havets åbne, lovløse 
farvand, der på én gang er indbegrebet af en 
romantisk frihedstanke, men samtidig udgør 
et overgreb på samfundets selvforståelse. En-
hver konfrontation med piratens praksis blot-
lægger samfundets grundlæggende spilleregler.

Piraten udgør imidlertid kun denne strukturel-
le funktion i kraft af sin eksistens som men-
neske af kød og blod. Denne figur antager ad-
skillige former fra sørøveren til piratkopisten 
– fra piraterne ved Afrikas Horn til Pirate Bay 
og WikiLeaks. Fælles for dem alle synes at 
være udøvelsen af en særlig praksis, der in-
tervenerer i verdens orden. KULTURO stiller 
i dette nummer skarpt på dette spektrum af 
piratpraksisser, der spænder fra somaliske til 
digitale pirater såvel som fra kunstneriske til 
politisk aktivistiske strategier. 

Artiklerne i dette nummer diskuterer pirateri 
fra vidt forskellige perspektiver, men de 
samler sig alle omkring en diskussion af en 
praksis lokaliseret et sted mellem allemandseje 
og ingenmandseje. Der er således tale om en 
praksis, der udfordrer forestillingerne om, 
hvad der tilhører hvem, og hvem der må gøre 
hvad. Piraten udfordrer og nedbryder fore-
stillinger om ophavsret og identitet. Piraten 
iscenesætter og intervenerer direkte i de ram-
mer, der konstituerer hverdagen og forsøger 
at skitsere konturerne af en tilstand hinsides 
ejendomsretten.

Denne tråd tages op af Mikkel Thorup i en 
diskussion af fællestrækkene mellem nettet 
og havet. Både nettet og havet karakteriseres 
ved at være ejerløse, hvilket skaber et under-
organiseret frirum for piraternes eksistens. 
Mens de aktuelle piratificeringer forstår sig 

selv som systemkritiske og antikapitalistiske, 
er spørgsmålet imidlertid, om denne praksis 
ikke snarere er blevet magtens strukturerende 
princip. Piraterne har således ikke monopol 
på en særlig praksis. Der sker derimod det, at 
magtens enheder selv bryder sin territoriale og 
materielle forankring.

Mia Rendix undersøger webpiraternes ideolo-
giske rolle som vor tids oplysningspionerer. 
Med et mål om lige adgang og rettigheder til 
viden, dannelse og kulturarv revitaliseres det 
gamle Bildungsideal. På piraternes nye net-
slagmark handler kampen ikke om materielle 
goder, derimod drejer det sig udelukkende om 
adgang, tilgængelighed og rettigheder. Web-
piratologien er en radikal demokratisk vision 
i den forstand, at den gennem nedbrydning 
af hierarki og distributionsstruktur søger en 
absolut grænseløs lighed. Det 21. århundredes 
politiske fronter er således trukket op i striden 
mellem copyrightlove og oplysningsidealer.

Pirateri har imidlertid en længere historie bag 
sig. Denne udfolder Thomas Heebøll-Holm 
som en undersøgelse af pirateriets relation til 
historiens skiftende politiske strukturer. Mens 
stærkt centralistiske regimer som Romerriget 
udskiller og fordømmer piraten, afføder poli-
tisk polariserede epoker som Middelalderen 
et anderledes nuanceret billede af selvsamme 
pirat. Piratdiskursen viser sig at være direkte 
knyttet til samtidens politiske hegemoni. 
Piraten træder tydeligere frem som samfunds-
aktør som følge af den hegemoniske magts 
fordømmelse, men trives desto bedre i skjult-
heden i et historisk lov- og magtvakuum. Det 
indebærer imidlertid, at pirateriet som sådan 
ikke eksisterer her, idet der ingen lov- eller 
magtinstans er til autoritativt at definere pi-
raten.

Som kunstnerisk strategi tilbyder piratprak-
sisser derfor (måske) også en mulighed for 
at udfordre herskende tanke- og handlemøn-
stre. I artiklen ‘Om inspiration og Øvelser 
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må han altid ride mod solnedgangen i ensom-
hed.

Spørgsmålet om piraten trækker mange tråde 
til den avantgardistiske traditions politiske og 
æstetiske praksis. Thomas Hvid Kromann un-
dersøger hvordan grupperingen Situationistisk 
Internationale må forstås som forgænger for 
den senere æstetiske og kulturelle piratprak-
sis. Via et historisk og teoretisk blik og gen-
nem specifikke eksempler på situationisternes 
arbejde påviser Kromann, hvorledes situatio-
nisternes revolutionære tanker og forsøg ikke 
blot var en forløber for nutidens kunstneriske 
og politiske pirateri, men allerede i sin samtid 
radikalt udfordrede samfundets rets-politiske 
og kulturelle strukturer og normer.

Markus Bernauer giver gennem litteratur- og 
filmhistoriske eksempler et overblik over pi-
ratfigurens historiske udviklinger og sporer 
de nutidige populærkultur-piraters forfædre.
Som følge af sin marginaliserede position i 
opposition til samfundet og i konflikt med 
loven indtager piraten ikke den position i den 
romantiske litteratur, som man ellers kunne 
forvente. Det viser sig derimod, at figuren 
snarere har sin forankring i en fjern og før-
moderne fortid.

KULTURO bringer i dette nummer også nye 
digte af Lars Skinnebach og nye tekster af 
Amalie Smith. Samtidig medvirker Superflex, 
Ubermorgen.com og 0100101110101101.
ORG med kunstbidrag, der alle arbejder med 
og tematiserer piratpraksis.

Mødet med piratens praksis hinsides loven 
fordrer diskussionen om samfundets grund-
regler, juridiske såvel som moralske. Måske 
beror fascinationen af piraten netop på denne 
funktion. Piraten synes under alle omstændig-
heder at være aktuel som aldrig før – både på 
godt og ondt. Derfor har KULTURO i udgi-
velse #33 sat sig for at skitsere en moderne 
piratologi.

God fornøjelse!

og rituelle tekster’ fortæller Lars Skinnebach 
om sin inspiration til udarbejdelsen af et nyt 
virkningsorienteret kunstsyn. Via Goodiepals 
samarbejde med kunstnergruppen SYGNOK 
og den grønlandske rituelle digttradition 
fremfortolker Skinnebach en form for hacker-
strategi, der baserer sig på generøsitet samt 
en rituel omfordeling af hverdagen, og som 
aktivt og direkte kan gribe ind i den akutte 
situation, klimaet befinder sig i.

Et tilsvarende problemfelt undersøger Gry 
Worre Hallberg i sin reportage-diskussion af 
byrummets potentiale gennem performative 
konstellationers intervention. Det er således 
Hallbergs pointe, at en teatral ramme kan 
fremdrage et frigørende potentiale, hvor det 
performative og teatrale understreger byens 
latente muligheder for destruktionen af indi-
videts fiktive repræsentationer. Med forskyd-
ningen af det performative fra teatret til by-
rummet i kobling med piratfesternes spontane 
brug af konstituerede rammer betegner Hall-
bergs begreb ’pirat-performance’ den frisæt-
telse, der muliggøres, når byen og hverdagen 
udfordres af en symbiose af spontanitet og 
performativitet. 

I litterær essayistisk form udforsker Rasmus 
Nikolajsen læse-skrive-handlingens præmisser. 
Det tematiske undersøgelsesfelt er renhedens 
umulighed. Den rejsende er kulturel smit-
tebærer, lige som den skrivende er smittet 
af læsningens spor. Jagten på det isolerede, 
det rene og uberørte, opløses i selvsamme 
stræben. Originalitetens illusion afsløres og 
afløses af en del-og-stjæl-ideologi, en art sam-
plingstrategi, affødt af erkendelsen af læsnin-
gens indlejring i forfatterens skriven.

Populærkulturens skikkelser fortæller også 
den mytologiske historie om samfundets 
regler. Piratfiguren finder sin landlige fætter i 
den lige så ikoniske Western-outlaw. Det vilde 
vesten udgør ifølge Nicklas Freisleben Lund 
præriepiratens lovløse verdenshav. På samme 
vis som piraten udfordrer outlaw-helten de 
idealer, der gemmer sig dybt i de vestlige poli-
tiske forestillinger om lov og orden. Selvom 
outlawen nyder en vis sympati i sin kamp 
mod uretfærdige love, er han ikke velkommen 
i samfundets etablerede institutioner – til slut 
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Mikkel Thorup: »Havet og nettet - pirater mod den territoriale orden«

Havet og nettet 
– pirater mod den territoriale orden

Piraten har altid været et modsymbol. Dette essay er en kort, eksplorativ 
undersøgelse af forbindelsen mellem havet og nettet læst gennem pirat-
figuren, mellem det at ‘komme fra havet’ og at ‘stamme fra alle steder og 

ingen steder’ sat over for landjordens territoriale orden.

Havet har, formodentlig lige siden den første båd blev sat i vandet, været 
forbundet med frihed og spænding i det landbaserede menneskes forestil-
ling. At stirre ud over havet og drømme sig væk; at se konturerne af et 
fremmed skib ude i horisonten med varer og historier fra hele verden (eller 
med hærgende soldater); at stikke til søs, at søge lykken på fremmed kyst, 
at opdage ukendte lande og glemte skatte. Alt dette og mere forbinder havet 
med frihedslængslen. Havet er modstykket til landlivet.

I 1608 udkom den måske vigtigste tematisering af havets status som frit, 
da den hollandske jurist Hugo Grotius fremlagde sin Mare Liberum (det 
frie hav), der blev normsættende for havets retsstatus, og hvori han slår 
fast, at ingen nation kan monopolisere havet og forbyde andre adgang der-
til: ‘Havet er lige så uimodtageligt over for fysisk appropriering som luften; 
det kan ikke føjes til nogen nations ejendom’ [Grotius, 1916 (1608), kap. 5]. Han skri-
ver, at havet kaldes ‘ingens ejendom (res nullius) eller fælles ejendom (res 
communis) eller offentlig ejendom (res publica)’ [Ibid], og fælles for dem er, at 
havets karakteristika i og af sig selv angiver dets ejerløshed og dermed dets 
frie anvendelse af alle. Havet er en international fælled.

På samme måde er internettet i dag frihedens medie, der også karakteri-
seres af at modsætte sig monopolisering. Men der findes alligevel – hvilket 
var Grotius’ anledning – nogle forsøg på at overtage, kontrollere og ind-
skrænke bevægelser på nettet. Man kan derfor tolke aktiviteten hos en 
række internetaktivister som moderne, digitale Grotius’er, der siger: 
‘Information ønsker at være fri’. For Grotius var pirater at sammenligne 
med kannibaler (for de digitale Grotius’er er det tværtimod staten, der er 
kannibalen, jævnfør nedenfor), og i De Jure Belli ac Pacis Libri Tres fra 
1625 kalder han til krig imod ‘sådanne barbarer, vilde dyr […] den mest 
retfærdige krig er imod vilde dyr, den næstmest retfærdige imod mennesker, 
der opfører sig som  dyr .[Grotius 1925 (1625) s. 506] I dag, i forbindelse med nettet, 
betegnes pirater noget mindre drabeligt, men som WikiLeaks- og Pirate 
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Bay-affærerne viste, så kan piraten stadig betegne oprør hos både tilhæn-
gere og modstandere.

I
I 1942 udgav den tyske jurist Carl Schmitt, der på dette tidspunkt arbejdede 
i nazi-styrets tjeneste, en lille bog med titlen Land und Meer. Bogen er en 
slags juridisk historie-mytologi om de konstitutive forskelle mellem land- 
og havtilværelsen. Schmitt var som konservativ optaget af at fremhæve, at 
mennesket er ‘et landvæsen, en landtræder. Han står og går og bevæger sig 
på fast grund. Det er hans standpunkt og jord; derigennem opnår han sit 
synspunkt; det bestemmer hans indtryk og hans måde at se verden på.’ 
[Schmitt 1981 (1942), s. 7] Havet og dets aktører er modsætningspunktet til den land-
baserede – og helt afgørende: den statslige – tilværelse. Hvalfangeren, den 
opdagelsesrejsende og piraten bliver udbryderne fra landlivet. Men vigtig-
ere for Schmitt var det at fremhæve magtens relation til og grundlag i land-
jorden. Man afmærker og opdeler territorium, kultiverer det, navngiver det, 
opstiller bygninger og andet på det. Den engelske filosof John Locke skrev i 
Anden afhandling om styreformen fra 1690, at ‘styret kun har en direkte 
retsmyndighed over jorden og kun strækker sig til ejeren heraf (før denne 
egentlig har indlemmet sig i samfundet), for så vidt som han bebor og bru-
ger det’, [Locke 1996 (1690), kap. 8, §121] mens den tyske filosof Immanuel Kant i 
Moralens metafysik fra 1785 skrev, at den første erhvervelse af en ting kun 
kan være erhvervelse af land. [ Kant 1996 (1785) del 1, §12]

Havet derimod kan ikke afmærkes, opdeles eller kultiveres. Vi har der-
for to elementarrum, hvor, ifølge Schmitt ‘[e]nhver grundorden er en rum-
ordning […] Det sande, reelle ordensgrundlag består i bestemte spatiale 
grænser og afmærkninger, bestemte opmålinger og opdelinger af jorden.’ 
[Schmitt 1981 (1942) s. 71] Havet og den maritime eksistens imploderer derimod alle 
distinktioner og opdelinger. Havet er i sin form ordensnedbrydende.

II
Bekæmpelsen af pirater blev besværliggjort af havets status og karakter, der 
i vid udstrækning afviser statsliggørelse. Det er, for at sige det lidt plat, 
svært at banke hegnspæle op i vandet. Havet har altid været et under-
organiseret rum, hvilket har været med til at give pirater et frirum. Det har 
også bidraget til at sløre forskellene mellem sørøveri, krig og handel og til i 
helt særlig grad at skænke sø-røvere en særstatus (langt mere end land-
røvere) som uden for det politiske fællesskab. Samtidig har havene i store 
perioder af den europæiske historie været vigtigere end landjorden for 
transport og kommunikation. Dette gjorde piraten til en endnu større trus-
sel imod en allerede farefuld transport- og kommunikationsform. Havets 
strømme, som piraterne beherskede, og som beskyttede dem mod den 
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landbaserede stats herredømme, er i dag i globaliseringens tidsalder blevet 
erstattet af de globale strømme af varer, mennesker, kapital og symboler. 
Den svære kontrol af havet er blevet suppleret med den svære kontrol af 
både den virtuelle og den reelle globalitet.

Det er meget sigende, at piraten som frihedsfigur opstod i samme peri-
ode som opkomsten af territorialstaten. Så længe mennesket har sejlet, har 
der været pirater, men som egentlig frihedsfigur opstår piraten først, da ter-
ritoriet ikke længere kun er grundlaget for orden, men også bliver dens ide-
ologiske princip.

III
Den amerikanske historiker Marcus Rediker har i den meget læseværdige 
Villains of all Nations. Atlantic Pirates in the Golden Age fra 2004 sat sig 
for at fortælle om det atlantiske piratliv i starten af 1700-tallet som en 
modkultur, der opstod i opposition til landlivets kedsomhed, den fremvok-
sende kapitalismes undertrykkelse samt det brutale liv ombord på datidens 
handels- og særligt krigsskibe. Piratskibet bliver for mange en mulighed for 
at udvikle og leve i en anden selvvalgt socialitet, hvis karakteristika man 
kan forstå som en modsætning til livet, som det ellers leves af folk på bun-
den af samfundet.

Rediker forstår valget af piratlivet som udtryk for, at tidligere slaver og 
afroamerikanere satte spørgsmålstegn ved racebegrebet, kvindelige pirater 
satte spørgsmålstegn ved kønsbegrebet, og pirater generelt satte spørgs-
målstegn ved såvel nations- som klassebegrebet. Som Rediker skriver, så 
blev det i en verden i stadigt stigende grad domineret af det nationalstats-
lige system vigtigt (for statens forsøg på delegitimering og kriminalisering), 
at piraten ‘ikke havde nogen kommission fra en konge eller magthaver’. 
Piraterne blev beskrevet som nogle, der havde ‘erklæret krig imod hele ver-
den’, og de yndede at svare, at de kom ‘fra havet’, når nogle afkrævede dem 
svar på deres oprindelse og loyalitet. [Rediker 2004, s. 7]

Rediker fortæller os om selvhjulpne mænd (og kvinder) i en verden, 
hvor alle andre end de mest magtfulde var fuldstændig afhængige af deres 
overordnede, om det så var i familien, på gården, i fabrikken, på skibet eller 
andre steder, og han beskriver den alternative ‘politiske’ organisering, der 
blev udviklet i opposition til datidens hierarkiske og ulige samfund. Det var 
et pirat-samfund med eget socialt sikkerhedssystem i en tid, hvor man blev 
overladt til sig selv af stat og herremand. Der herskede en frigjort seksuali-
tet i en tid, hvor seksualitet mestendels blev betragtet som urent og rent 
reproduktivt. Piraterne havde deres eget straffesystem, som måske nok var 
brutalt, men som var selvvalgt, selvformuleret og som alle anerkendte ret-
færdigheden af, modsat det uretfærdige og arbitrære retssystem i staterne.

	 Mikkel Thorup »Havet og nettet«



8	 	 	 9	 Mikkel Thorup »Havet og nettet«

Der var en egalitær demokratisk bestemmelsesret på skibet, hvor kaptajnen 
blev valgt af besætningen og ofte ikke havde nogen særlige privilegier, hvor 
han hele tiden stod over for at kunne afsættes, hvis de andre pirater var 
utilfredse med ham, og hvor han kun havde egentlig kommandoautoritet i 
kampsituationen, igen ulig en tilværelse som andre steder, hvor hierarkisk 
indordning og straf var hverdag. 

Man kan se nogle af disse pirat-pagter i Kaptajn Charles Johnsons bog, 
der i mange år fejlagtigt blev tilskrevet Daniel Defoe, A General History of 
the Robberies & Murders of the Most Notorious Pirates fra 1724, hvori der 
for eksempel i piratpagten ombord på Kaptajn Roberts skib stod, at ‘alle 
har en stemme i skibets anliggender; alle har ret til lige andel af friske forsy-
ninger eller stærk spiritus, som de kan tage når som helst og bruge som de 
har lyst, medmindre en knaphed gør det nødvendigt for det fælles bedste at 
stemme om en indskrænkning’. [Johnson 2002 (1724), s. 180-1] En sidste væsentlig ting, 
som alle kender pirater for, er deres drikken, banden og muntre liv (et kendt 
piratudsagn er: ‘et muntert, men kort liv skal være mit motto’), der havde 
en næsten karnevalesk kvalitet ved sig, hvilket Rediker tolker som en eks-
trem omvending af det liv i feudal- eller kapitalismesamfundets disciplin, 
som piraterne havde fravalgt.

IV
Denne forestilling om piraten går som sagt igen i nutiden som et modbillede 
til det, der opfattes som en tyngende stats- og kapitalmagt. Særligt har vi set 
pirat-figuren anvendt som selvbeskrivelse af internetaktivister og gadeakti-
vister. Lad os tage et eksempel fra hver.

I 1996 skrev den tidligere sangskriver for The Grateful Dead, John Perry 
Barlow, et berømt essay, ‘A Declaration of the Independence of Cyberspace’, 
der komprimerer forbindelsen mellem 68-modkulturen, 90’ernes internet-
anarkisme og den nye kapitalisme. Det er interessant, at dette opråb for fri-
hed i cyberspace er underskrevet den 8. februar 1996 i Davos, Schweiz, 
hjemstedet for World Economic Forum, den største samling af kapitalister, 
politikere og eksperter til forsvar for kapitalismen. Hippien Barlow som 
repræsentant for internetanarkisterne, der siger ‘Information ønsker at være 
fri’, møder her det primære forum for den nye kapitalismes legitimering. 
Anledningen for essayet var en privatisering af telesektoren, hvilket ikke 
generede Barlow. Det gjorde derimod den tillægslov, der søgte at regulere 
sprogbrugen på nettet. ‘Fuck them’, skriver Barlow og erklærer cyberspace-
kulturen som værende i modsætning til ‘Den industrielle verdens regeringer, 
I trætte giganter af kød og stål’. [Barlow, 1996] Disse dinosaurer tror fejlagtigt, at 
de kan regulere internettet, men: ‘Det kan I ikke. Det er naturskabt, og det 
vokser af sig selv gennem kollektive handlinger.’ [Barlow, 1996] Internettets logik 
modsætter sig det politiske systems logik. Det politiske system søger at 
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‘invadere vores områder’, at ‘påtvinge os sine løsninger’; det ‘giver sine 
bureaukratier forældremæssige forpligtelser’ og det ‘opstiller vagtposter’. 
Det er, som Barlow siger i essayets sidste sætning, handler fra ‘jeres regerin-
ger’, dvs. det er politikker fra den gamle, centralistiske logik.

Konflikten er mellem internettets spontane selvorganisering, dets ube-
grænsede og utæmmelige frihed og den gammeldags undertrykkelse fra det 
politiske system. Barlow siger: ‘Disse stadigt mere fjendtlige og koloniale 
tiltag placerer os i samme position som tidligere forkæmpere for frihed og 
selvbestemmelse, der var tvunget til at afvise de fjerne, uniformerede mag-
ters autoritet’.[Barlow, 1996] Denne analyse af modsætningen mellem nettets 
spontanitet og frihed over for ‘systemets’ trætte kolosser af kød og stål, der 
bare søger at patruljere deres territorium, fører direkte over i initiativer som 
det svenske fildelings-site Pirate Bay, senere Piratpartiet og det hjemlige 
www.piratgruppen.org.

Eksemplet fra gaden er det såkaldte Hyskenstræde-manifest. Anled-
ningen er en konference om gentrificering med efterfølgende fest i Hys-
kenstræde den 9. maj 2009, der endte i massivt hærværk. Som en slags for-
klaring udsendte ‘Os der ikke findes’ et noget studentikost manifest ‘En eks-
plosiv frihedskraft’, der mimede en vulgærteoretisk udgave af radikalfiloso-
fiske positioner. Det interessante i denne sammenhæng er koblingen mellem 
piraten og friheden over for strukturen og ufriheden. Det er fribytter-
romantik som hærværkslegitimering og en uordens-fetichisme over for en 
påstand om et pænhedens dogme. 

I teksten er et citat fra Michel Foucaults lille tekst Andre rum, hvor ‘poli-
tiet erstatter sørøverne’, hvilket tolkes som ‘at civilisationen bliver mere og 
mere stiv, omklamrende, trimmet, kategoriseret, overvåget, kontrolleret, 
disciplineret, lovgivet, normaliseret osv.’, hvilket alle er klassiske territorial-
statslige styringsteknologier hyldet af Schmitt, analyseret af Foucault. Over 
for den faste magt, der også symboliseres af Strøgets vinduer med dets fysi-
ske adskillelse mellem folk og varerne, sætter Hyskenstræde-manifestet 
sørøveren: ‘Vandet bevæger sig altid, og båden er kun i havn for en stund. 
Sørøveren bor på havet og derfor bor sørøveren ingen steder […] Sørøveren 
flygter fra havn til havn, men vil helst være på vandet. Sørøveren har en 
elsker i hver havn, men ingen forlovet. Sørøveren kan ikke bindes til bred-
den.’ [Os, der ikke findes, 2009]

Der er her en klar – men for forfatterne uerkendt – forbindelse mellem 
deres ‘oprør’ og den aktuelle kapitalismes anti-bureaukratiske identitets-
kombinatoriske fordring, der sagtens kunne rummes i en ‘pirat-manage-
ment’ eller ‘autonom ledelsesteori’. Man kan læse manifestet som et forsøg 
på at bringe nettets stedløse og kombinatoriske logik til at virke på gade-
plan og at tage havets, men særlig internettets piratfigur som imperativ for 
en identitet, der ikke er ordnet, binær og eksklusiv, for en praksis, der ikke 
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er kontrollerende og fastholdende, men eksperimenterende og transitorisk, 
og for en orden, der ikke er territoriel (bundet til bredden, havnen, landet), 
men flydende. Ligner det ikke global kapitalisme, hvor identitets-kombina-
torikken svarer til hyper-forbrugerismens og livsstilssamfundets modalite-
ter? Ligner Redikers liste over pirattilværelsens karakteristika ikke den 
moderne virksomheds eller organisations indre liv? Piratformen er blevet 
generaliseret.

V
Det ser vi også i krigen. Tredive år efter sin bog om havet og landet udgav 
Carl Schmitt Theorie des Partisanen i 1963, hvori han gentager sin konser-
vative forkærlighed for en politik baseret på landjordens konkrethed og 
fasthed. Partisanen er en landkæmper, og Schmitt både beundrer og frygter 
partisanen som den, der udfordrer territorialstaten, men som gennem sin 
kamp for national uafhængighed samtidig bekræfter territorialitetsprincip-
pet. Schmitt stiller derfor partisanen over for piraten som de afgørende 
oprørsfigurer i de to elementarrum, havet og landet: 

‘Partisanen er og forbliver forskellig ikke kun fra piraten, men også fra 
kapreren i den måde, hvorpå land og hav er adskilt som elementarrum 
for menneskelig aktivitet og væbnet konfrontation mellem folk. Land 

og hav har ikke bare udviklet forskellige krigsmidler og ikke kun 
forskellige kamppladser, men de har også udviklet adskilte begreber for 

krig, fred og bytte. [Schmitt 1995 (1963), s. 26-7]

Partisanen kan altså siges at være den territoriale modernitets paradigmati-
ske modstandsform. Partisanen svarer til det territoriale princip, mens pira-
ten udgør dens negation. Vi kan derfor måske tænke os, at piraten udgør 
den paradigmatiske modstandsform i både den præ- og postterritoriale 
orden, og at Schmitts territoriale partisan nu er afløst af den globale pirat-
lignende oprører. Havet er både det globale samfunds og den nye krigs ele-
mentarrum. Litteraturen om ‘ny krig’ og ‘ny terrorisme’ tematiserer denne 
overgang. Terrorismens transformation beskrives som regel ved, at de 
‘gamle’ terrorgrupper portrætteres som hierarkisk organiserede med klare 
politiske målsætninger, mens de ‘nye’ grupper, med al Qaeda som model, 
beskrives som løse netværk af nihilistiske eskatologer immune over for 
argumentation, pragmatisme og kompromis. Krigens transformation 
beskrives således af Robert J. Bunker i bogen Networks, Terrorism and 
Global Insurgency: ‘Fjenden er ikke længere en genkendelig militær entitet 
eller en industriel kapabilitet til at føre traditionel krig. Fjenden bliver nu 
‘vold’ og årsagerne til vold’ [Bunker (red.) 2005, s. 32], det vil sige en overgang fra 
sammenstødet mellem territorialstatens massemobiliserede hærkolonner til 
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nutidens konflikter, hvor statens militær står over for en pluralitet af løst 
organiserede, private voldsaktører med få eller ingen klare mål med deres 
vold, og som netop kæmper ‘pirat-lignende’.

Havet som krigens nye elementarrum ændrer kampformen fra det mas-
sive til det flydende, fra det opstillede til det porøse, fra antal til hurtighed. 
Der er i ‘havets tidsalder’ netværk og sværme på begge sider af konfliktlin-
jen. Begge kæmper pirat-lignende med hurtige angreb fra små grupper 
(kommandosoldater, der dræber Osama bin Laden eller dronefly på den ene 
side; terrorangreb og vejsidebomber på den anden side), der slår til uden 
varsel og forsvinder igen. Krigens form er ikke længere bestemt af territori-
alprincippet og udkæmpes derfor af små, mobile grupper, der på det takti-
ske niveau kæmper som pirater.

VI
Hvor Carl Schmitt så havet som det heroiske, men farlige modstykke til en 
territorialstatslig orden, og hvor Marcus Rediker så piraten som en kritik-
form og alternativ praksis, der synes de aktuelle piratificeringer at forstå sig 
som antikapitalistiske praksisser (fildeling, piratkopiering) eller som 
systemkritiske praksisser som sådan (Os der ikke findes), men måske man 
skulle overveje om pirat-billedet skjuler, at havet er skyllet ind over landet, 
og at piraten nu snarere er de globale strømmes kaptajn end basisdemokra-
tiets fribytter. Nettet er det kunstige hav.

Måske det er ved at blive havet snarere end landet, der er magtens 
grundlag og princip. I hvert fald kan vi observere, hvorledes magtens enhe-
der, for eksempel stat og virksomhed, ændrer sig fra territoriale til virtuelle 
aktionspunkter. De agerer i stadig mindre grad gennem den faste territoriale 
modernitets borge: fabrikker, fængsler, kaserner etc. og stadig mere gennem 
den flydende modernitets både og strømme: knudepunkter, netværk, 
sværme etc. Piratformens endelige sejr som organiseringsprincip må også 
være dens endeligt som virksom kritikform.
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Webpiratologiens topos: 
digital Bildung til alle

Ved at undersøge webpiraters ideologiske rolle som en revitalisering af 
oplysningstidens begreb ‘Bildung’, knyttes nutidens digitale piratpraksis til 
oplysningspionerernes demokratiske vision om lige muligheder for adgang 
til viden for alle. Artiklen karakteriserer to forskellige fraktioner af nutidige 
webpirater, der er fælles om idealet om tilgængelighed til viden på tværs af 

magthierarkier og sociale skel. Denne vision kolliderer med nutidige 
copyright-regler og plæderer derved for en nytænkning af intellektuelle 

rettigheder.

Det er på internettets vilde vover, at nutidens pirat drager rundt efter skat-
kister fyldt med filer. De klassiske ophavsretslove omgås særdeles kreativt 
af webpirater verden over, der udfordrer juraen, kunstnere, organisationer 
og kulturinstitutioner. Viden og kreativitet deles og spredes kloden rundt, 
og det er svært juridisk og praktisk at dæmme op for webpiraternes aktivi-
teter og – ifølge retsinstanserne – kriminelle handlinger. Omvendt kan digi-
tale pirater anskues som en demokratisk rettighedsinstans i ethvert sam-
fund, hvor piraterne udstiller og kritiserer alt for fasttømrede, anakronisti-
ske eller sågar fordomsfulde diskurser og love om køn, race, identitet, 
demokrati, kulturarv og retsstat. Juraen bag ‘Intellectual Property Rights’ er 
blevet identitetspolitik og ideologi – og dermed bliver det førhen strengt 
juridiske område interessant for humanister.1 

Denne artikel vil søge at nuancere billedet af piraterne som udelukkende 
krænkere, kriminelle og kulturtyve i et overflodssamfund, hvor informatio-
ner og vidensdeling er i overtal og nettets magthierarkier i frit fald. 
Piratologi i min optik anvendes som et typologisk begreb om de aktører, 
der via grænseoverskridende praksisser og progressive ideologier søger 
både at fremme og sprede viden på tværs af magthierarkier og sociale klas-
ser. Der argumenteres for, at piratologien kan anvendes som ideologisk 
agent og symbolsk trope for udbredelsen af og adgangen til viden og infor-
mation – men vel at mærke ikke arbitrær viden. Med afsæt i en aktuel 
transatlantisk debat om realiseringen af et digitalt verdensbibliotek i USA 
og Europa vil artiklen undersøge webpirater som en ny tids oplysningspio-
nerer, der revitaliserer de gamle oplysningsidealer om ‘Bildung’: lige mulig-
heder for og rettigheder til viden, dannelse og kulturarv for alle. Præmissen 

1  Madhavi Sunder udgav i 2006 artiklen ‘IP3’i Stanford Law Review, volume 59, issue 2, 2006, pp. 257-332. Se p. 261.
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for dette er en kortlægning af ‘Bildung’ og internettet som medium for, hvad 
amerikanerne kalder ‘A New Digital Republic of Letters’ og europæerne 
opfatter som ‘The New Renaissance’. Vi skal se, hvorledes to fraktioner af 
‘Bildungspiraterne’ plæderer for en ny vision om mit og dit, vores og jeres, 
der kræver en nytænkning af copyrightlovene.

De pæne pirater: fra viden til demokrati
I forlængelse af 1968-oprøret blev menneskerettighederne for alvor manife-
steret som universel vestlig fortælling om det enkelte individs juridisk sik-
rede rettigheder i 1970’erne. Denne ideologiske ophavs- og identitetskamp 
har bredt sig til nettet: Hvem ejer og regulerer vores viden og kreativitet? Er 
det skaberne/afsenderne eller brugerne/modtagerne? Jeg vil fokusere på to 
piratfraktioner, der kæmper om samme skatkiste: ‘Bildung’– eller med 
andre ord: adgang til viden. Denne kamp sås allerede under Oplysnings-
tidens revolutioner i Europa og USA, der kan anskues som en monumental 
grænseoverskridelse af hidtil etablerede magt- og videnshierarkier: en histo-
risk, ideologisk, kulturel og ikke mindst demografisk omstyrtelse, som sam-
tidens videnspirater agiterede og kæmpede for. Men hvad er ‘Bildung’? Den 
tyske idealisme reintroducerede i slutningen af 1700-tallet interessen for 
antikken og hellenismen, som fokuserede på individets potentiale for at 
danne sig selv via mødet med kunst og kultur. Dannelsen sigtede mod har-
moni, overskud, balance, erkendelse og skønhed, og denne transformation 
og optimering blev typologiseret som ‘Bildung’. Etymologisk set er det et 
flertydigt ord, der henviser både til en tilstand (gebildet sein) og en aktiv 
proces (sich bilden). De tyske filosoffer, som for eksempel Johann Gottlieb 
Fichte, Immanuel Kant og Wilhelm von Humboldt, sammenfattede denne 
kompleksitet til et imperativ om ‘Menschsein’ og ‘Vollkommenheit’, en 
individuel og kollektiv udvikling og forbedring, der ville opfylde menne-
skets psykologiske, kulturelle, sociale og politiske potentiale og samtidig 
påvirke forholdet til andre mennesker, samfundet og verden. De franske 
filosoffer Voltaire, Denis Diderot og Jean-Jacques Rousseau agiterede for 
det piratologiske ideal om grænseløs ‘Bildung’, der er raison d’être for paro-
len ‘frihed, lighed og broderskab’. Mod vest kæmpede amerikanerne for 
deres frihed og uafhængighed, og præsidenterne Benjamin Franklin, 
Thomas Jefferson og John Adams talte om viden som transnational alle-
mandseje og universel menneskeret, ikke som en privat ejendomsret.

De europæiske og amerikanske åndsfædre anskues traditionelt som ban-
nerførere for den officielle Oplysningstid med alt, hvad dertil hører af kon-
notationer som ‘elite’ og ‘overklasse’, og piratanalogien kan derfor virke 
fremmed. Men jeg vil hævde, at webpiraterne netop adopterer og viderefø-
rer frihedsvisionen om ‘Bildung’ for og til alle. Oplysningstanken og webpi-
ratologien advokerer begge for ‘Bildung’ som en transgressiv proces, der 
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skal danne og forbedre borgerne og samfundet i en harmonisk symbiose, 
overskride ethvert hierarki og vertikal struktur samt udjævne restriktive og 
udemokratiske fordomme om køn, alder, race og social status. Denne uni-
verselle oplysningsvision gentages i nutidens piratideologi om fri adgang til 
internettet. I Europa har EU i 2008 lanceret webprojektet Europeana, der er 
en decentralt styret og horisontalt organiseret webportal med fri adgang til 
de fleste europæiske biblioteker, kunstmuseer, film- og musikarkiver på 
tværs af lande og regioner. Lederen, Jill Cousins, beskriver Europeana:

‘Med et netværk på over 90 kulturelle organisationer tager Europeana 
fat på de menneskelige, politiske, tekniske og semantiske 

vanskeligheder i at skabe en fælles portal. Europeanas signifikans 
ligger i forsøget på at skabe adgang til den europæiske kultur for alle 
borgere i Europa og samle alle ellers spredte kulturskatte på ét sted. 
Kort sagt vil Europeana udbyde en samlet adgang og end-to-end-
service til alle kilder til kunstnere som van Gogh og musikere som 

Mozart på samme sted, med det resultat at gøre ti millioner 
kulturprodukter tilgængelige. Alle borgere i EU vil derfor få gavn af 
adgangen til og delingen af nogle kulturelle ressourcer, der potentielt 

kan forøge den kulturelle bevidsthed.’
[http://dlorg.eu/index.php/on-line-media-room/interviews/jill-cousins-europeana]

Interessant nok iscenesætter Europeana sig selv som ‘The New Renaissance’ 
og illustrerer ambitionerne med Rafaels mesterværk ‘Skolen i Athen’ fra 
samme periode på forsiden af deres pjecer.

Kigger man mod USA er Harvard-professor Robert Darnton i gang med 
at realisere et lignende ambitiøst projekt. I 2004 indgik Darntons forgænger 
som direktør for Harvard University Library, Sidney Verba, en monumental 
aftale med Google om digitalisering af Harvards arkiver. Aftalen vakte stort 
postyr, da den idealistiske ‘Bildung’officielt blev fusioneret med dens frem-
meste modstander: kapitalismen. Men Darnton fortsatte udviklingen af 
digitaliseringen, og han leder nu et udvalg, der vil skabe nutidens digitale 
svar på ‘A Republic of Letters’. Viden skal være universelt tilgængelig og 
danne både den enkelte borger og højne den kulturelle Bildung på nationalt 
og internationalt plan:

‘Ligesom andre under Oplysningstiden troede den amerikanske 
forfatnings grundlæggere, at fri adgang til viden var en afgørende 

forudsætning for en blomstrende amerikansk republik. (…) 
Læsefærdigheder var selvfølgelig begrænsede i det 18. århundrede, og 

dem, der kunne læse havde begrænset adgang til bøger. Der var et 
enormt skel mellem livets hårde realiteter for to århundreder siden og 
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grundlæggernes idealer. Man kan derfor beskylde grundlæggerne for at 
tænke for utopisk. Efter min mening var netop denne stærke dosis 

utopisk idealisme medvirkende til at give tankerne deres drivkraft. Jeg 
mener, vi i dag burde drage nytte af den drivkraft, fordi dét der virkede 

utopisk i det 18. århundrede, i dag er blevet muligt. Vi kan fjerne 
skellet mellem de høje idealer og hverdagslivets trummerum. Vi kan 

gøre dette ved at skabe et National Digital Library.’
 [http://dlorg.eu/index.php/on-line-media-room/interviews/jill-cousins-europeana]

Det digitale bibliotek kan og skal give fri adgang for både amerikanere og 
resten af verden til deres kulturelle arv.

Dermed er Europeana og ‘A New Digital Republic of Letters’ et markant 
piratologisk opgør med de hidtil gældende copyright-regler og gældende 
IPR-dogmer. Begge initiativer var og er kontroversielle, og de har udløst 
massive sagsanlæg fra europæiske og amerikanske forfatterorganisationer, 
forlag og kulturarvsinstitutioner, der føler sig krænkede af ‘Bildungs-
piraternes’ tyveri af deres værker og kulturarvsklenodier. Den pæne forestil-
ling om Bildung til alle kolliderer nemlig med juraens bestemmelser om 
ejendomsret og forståelsen af ‘IPR’, der hidtil har prioriteret ophavsmæn-
dene og -kvindernes ret til at bestemme over eget originale værk/produkt. 
Det er dog værd at bemærke, at ovenstående oplysningspirater nok arbej-
der for en opløsning af gamle (og for dem) anakronistiske copyrightlove på 
begge sider af Atlanten: den europæiske ‘droit morale’ (forfatterens ret til 
sit eget originale værk er i centrum) og den amerikanske ‘IPR’ (‘copyright’). 
Men samtidig er der ikke tale om en vision uden regler og love – snarere er 
der tale om Robin Hood-pirater, der vil tage fra de rige og give til de fattige 
i en vertikal bevægelse fra eliten og ned til folket og stadig inden for et vist 
sæt af samfundsopbyggelige normer, værdier og moral. Disse ønsker en 
opløsning af nuværende love, men også en formulering af en ny og mere 
demokratisk ‘IPR’, der skal tilgodese både ophavsmænd og brugere. I næste 
afsnit ses der nærmere på en mere radikal fraktion af webpirater, der fører 
visionen om universel ret til ‘Bildung’ ud i sin yderste konsekvens.

De anarkistiske pirater: via demokrati til viden
Ambitiøse, statsfinansierede og offentligt funderede ‘Bildungsprojekter’ som 
Europeana og et amerikansk digitalt verdensbibliotek kan formaliseres som 
både idealistiske, men i praksis også elitære videnspiratologier. Disse inter-
netpirater agerer inden for et sæt af regler og samfundsværdier, der skal 
gøre informationshavet tilgængeligt for alle. Mens jeg her ser en inspiration 
fra den hollandske filosof Baruch Spinozas radikale oplysningsfilosofi, fin-
des der imidlertid alternative og langt mere anarkistiske ‘Bildungspirater’. 
Spinozas progressive filosofi advokerede for absolut demokrati, absolut 
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ytringsfrihed og absolut adgang til viden, og staten måtte tåle hån og latter-
liggørelse i ytringsfrihedens tegn. Denne treenighed har de radikale webpi-
rater taget til sig. Musikdelingstjenesten Napster og fildelingssiden Pirate 
Bay, der begge blev dømt ulovlige i henholdsvis 2001 og 2008, tror på en 
komplet frihed på nettet, der ikke skal begrænses af copyright og roman-
tisk-metafysiske ideer om værket/skaberens rettigheder og ukrænkelighed. 
Peter Sunde fra Pirate Bay siger:

‘Det har handlet om menneskers fundamentale rettigheder i en 
moderne verden. Det er det samme som folk har kæmpet for før os, 

men vi anser det ikke for at være ligeså vigtigt nu, hvor vi er i 
besiddelse af det: ytrings- og forsamlingsfrihed. Om fair rettigheder, 

beskyttelse af personlige oplysninger og alt det, der kommer med 
netværket.’[http://www.webstock.org.nz/blog/2011/the-speaker-interviews-peter-sunde/]

‘(...)Selvfølgelig bliver man nødt til at have et system på plads for at 
være i stand til at dele, og hvert land må gøre det, de vil i forhold til 

det, så længe de ikke griber ind i ytringsfriheden og tilgængeligheden til 
viden. Hvilket på en måde sætter standarden ret højt. Denne idé er 

blevet diskuteret gennem århundreder.’
[http://www.techradar.com/news/internet/pirate-bay-founder-compares-p2p-to-coca-cola-676755]

I modsætning til de Robin Hood-velgørende webpirater, der har svært ved 
at udjævne den vertikale bevægelse fra top til bund, så tror skaberne og 
brugerne af disse og andre pirattjenester på en horisontal-dialektisk forde-
ling mellem ‘afsendere’ og ‘modtagere’ uden for samfundets juridiske og 
moralske bestemmelser. Disse anarkister opererer mellem den oplysnings-
funderede tro på ‘Bildung’ til alle og den revolutionære og transgressive 
internetvirksomhed uden juridiske regler og love; en revolutionær kollekti-
visme. Piraterne regulerer sig selv og andre via et sæt ‘uofficielle’ do’s and 
don’ts, der er skabt ud fra diverse moralske og etiske forestillinger om, hvad 
man gør og ikke gør. For eksempel kan man ikke bare downloade konstant 
uden selv at uploade filer, for så vil de andre brugere straffe dig via chat-
rooms på fildelingssiden eller effektivt blokere dig fra det virtuelle fælles-
skab. Der skabes dermed et uofficielt sæt af ‘love’, der forpligter og straffer 
de, der ikke engagerer sig absolut i den demokratiske vidensudveksling. 
Problemet med selvtægtsaktioner og deres relativistiske natur i et allerede 
juridisk ubeskyttet webrum er spørgsmålet om, hvem der definerer, hvad 
man gør og ikke gør og hvordan ‘synderne straffes’. 

Webpiratologiens vision: Bildung 2.0
Webpiratologien tematiserer både som ideologi og symbolsk trope en 
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afgørende udvikling inden for de juridiske og moralske artikulationer af 
universelle menneskerettigheder om retten til sin egen og andres viden, kre-
ativitet og ‘Bildung’. Madhavi Sunder udgav i 2006 sin vigtige artikel ‘IP3’2, 
der analyserer det store paradigmeskred inden for ‘IPR’, som ikke har fulgt 
udviklingen af en global verden, der i høj grad er styret af internettet, dets 
centrifugale informationsflow og adgangen hertil:

‘Ejendomsrettigheder i dag vejer et utal af værdier op mod hinanden; 
fra effektivitet til personlighed, sundhed, værdighed, frihed og ligelig 

fordeling af goder. Eksperterne erklærer, at ‘intellektuel ejendomsret er 
blevet myndig.’ Men er intellektuel ejendom moden nok til at se verden 
i øjnene? Ulig de tæt beslægtede termer ejendomsret og ytringsfrihed, 

der bærer præg af værdier såsom autonomi, kultur, lighed og 
demokrati, forstås intellektuelle rettigheder i USA næsten udelukkende 

som tilskyndelser. (…) Intellektuel ejendoms-utilitarisme stiller ikke 
spørgsmål ved, hvem der laver varen eller om varen bliver retfærdigt 
fordelt til alle, der har brug for dem. For at sige det ligeud findes der 
ingen ‘kæmpestor’ intellektuel ejendomsretsteori, der er i stand til at 
omfatte hele spektret af menneskelige værdier implicit i intellektuel 

produktion. Men det burde der være.’[Sunder, 2006: pp. 259-260.]

Hvad enten det er de banebrydende, men elitære ‘Bildungspirater’ som de 
europæiske og amerikanske oplysningsfilosoffer, nutidens pionerer inden 
for digitale biblioteker eller de mere revolutionære Pirate Bay og Napster, 
så kredser alle om den frie adgang til en universel og ikke-national kultur-
arv. Postkoloniale kritikere anklager med rette Darnton og Europeana for 
at promovere en vestlig, hvid og tekstbaseret ‘Bildungsdrøm’, som nedprio-
riterer etnisk og kulturel mangfoldighed. De radikale webpirater bebrejdes 
for at udsulte de kreative kunstnere og relativisere juraen. Men spørgsmålet 
er, om problemstillingen finder sin løsning et helt andet sted? Igen med 
Sunders’ord:

‘Det tyvende århundrede gik på hæld med opkomsten af tre 
fænomener: identitetspolitik, Internetprotokol (IP) og intellektuel 

ejendomsret. Jeg foreslår, at konvergensen af disse ‘IP’er’ – kald dem 
bare ‘IP3’ – kan forklare væksten af intellektuelle ejendomsrettigheder 

præcis på det tidspunkt, hvor de traditionelle begrundelser for 
intellektuel ejendom mister deres overbevisningskraft.’ [Sunder, 2006: p.262.]

Det er problematisk, at de juridiske regler, der oprindeligt skulle beskytte 
‘Bildung’, viden og kreativitet, i sin nuværende form bidrager til at 

2  Madhavi Sunder: ‘IP3’ in Stanford Law Review, volume 59, issue 2, 2006, pp. 257-332.
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indskrænke og hindre udfoldelsen af viden og kreativitet via anakronistiske 
regelsæt. De digitale piraters oplysningsidealer på kryds og tværs af identi-
tetspolitik, jura, moral og politik reaktualiserer, at Bildung 2.0 er en ret, et 
krav og præmissen for bevaringen af verdens kulturarv. 
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Thomas Heebøll-Holm »Pirater og hegemoni«

Pirater og hegemoni 
– pirateri i Vestens historie

Definitionen af ‘pirateri’ er tæt knyttet til en epokes politiske og strukturelle 
forhold. Hegemonen vil således altid bekæmpe piraten, men samtidig 

forekommer definitionen og tilstedeværelsen af piraten at være en afledt 
funktion af selve dette hegemoni.

‘For piraten er ikke blandt de anerkendte fjender, men er alles fælles fjende; 
mellem pirater og andre folk bør der hverken være gensidig troskab eller 
bindende ed.’ [Cicero 1968, s.29] Således skrev Cicero i det 1. århundrede f.Kr., da 
Romerriget for alvor begyndte sin voldsomme ekspansion. Dette rige fandt 
i de følgende århundreder sin kulmination i et imperium, der strakte sig fra 
Hadrians mur i Skotland til Eufrat og Tigris i Mellemøsten, fra Rhinen til 
Marokko, og havde – af særlig betydning for denne artikel – total kontrol 
med Middelhavet.

Kort efter visigoternes plyndring af Rom i 410 e.Kr. formulerede filosof-
fen og biskoppen Augustin imidlertid et andet syn på pirateri. I en passage i 
bogen Om Guds Stad gengav han følgende fiktive samtale mellem Ale-
xander den Store og en tilfangetagen pirat: 

‘Hvis retfærdigheden fjernes, hvad er et rige da andet end en stor 
røverbande? For hvad er røverbander, om ikke netop små riger? Også 
det er en gruppe mennesker, der styres ved lederens ordrer, der holdes 
sammen af en samfundsmæssig overenskomst, og byttet deles efter 

vedtagen lov. Hvis den plage, en sådan bande er, vokser ved at fortabte 
eksistenser slutter sig til den og bliver så stor, at banden besidder 

landområder, etablerer sig som fastboende, erobrer byer og 
undertvinger folkeslag, så antager den mere tydeligt karakter af rige, og 

denne åbenlyse betegnelse skyldes ikke, at den har undertvunget sit 
begær, men at den har kæmpet sig til at undgå straf. Det var nemlig 
meget fint og sandt, hvad en fanget sørøver svarede Alexander den 

Store; for da Alexander spurgte ham, hvad han havde tænkt sig med 
således at gøre havet farligt, svarede denne ham med frimodig foragt: 
‘Det samme som du med hele verden; men fordi jeg gør det med et lille 
skib, kaldes jeg sørøver; fordi du gøre det med en stor flåde, kaldes du 

feltherre’.’ [Augustin 2002, s. 251-52]
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Disse citater repræsenterer således to forskellige og modsatrettede syn på 
pirater. Hos Cicero er piraten statens (og dermed fællesskabets) fjende, og 
han skal nedkæmpes uden nåde. Piraten er en privat, fremmed udfordrer af 
statens monopol på udøvelse af legitim vold. Hos Cicero betragtes piraten 
udelukkende fra statsmagtens side, og synspunktet er således subjektivt. 
Heroverfor står Augustins citat, der ikke udskiller piraten som en anderle-
des, fremmed forbryder, men som én blandt flere typer af røveriske voldsud-
øvere. Augustin repræsenterer med andre ord en objektiv synsvinkel på 
piraten, hvor det afgørende ikke er handlingen, men motivet og spørgsmå-
let om, hvorvidt dette motiv er retfærdigt.

Den epokale hegemons diskurs
Med udgangspunkt i disse citater vil jeg her fokusere på ét aspekt: hege-
moni og magten til at definere andre som fjender og kriminelle. Dette 
aspekt er således gennemgående i pirateriets historie og i definitionen af 
pirateri. Mens hverken Cicero eller Augustin bifalder røverisk, voldeligt 
overfald på havet, så afspejler citaterne imidlertid to forskellige syn på pira-
teri; henholdsvis hegemonens perspektiv, i dette tilfælde det gryende romer-
ske imperium, og et ikke-hegemonisk perspektiv, der er karakteriseret ved 
en epoke med mange forskellige instansers, offentlige som private, brug af 
røverisk vold til at nå deres mål. Det skal her indskærpes, at hegemoni i 
min optik ikke blot handler om statsmagtens kontrol over borgerne og den 
legitime voldsanvendelse i samfundet, men også om magten over et sam-
funds, en regions eller en klodes ressourcer samt spørgsmålet om fordelin-
gen af disse.

Det er endvidere nødvendigt kort at definere, hvad jeg mener med pira-
teri: Pirateri er tilegnelsen eller ødelæggelsen af varer eller værdier på havet 
eller i et flodområde gennem vold eller trusler om vold. Pirater er altså 
udøvere af disse gerninger, men som antikhistorikeren Philip de Souza 
påpeger, er det et spørgsmål om magten til at definere den anden:

‘Pirateri som begreb benyttes normalt på en nedsættende måde. Pirater 
kan defineres som bevæbnede røvere, hvis aktiviteter normalt 

involverer brug af skibe. De er mennesker som er blevet defineret 
således af andre folk, uagtet hvorvidt de selv betragter sig som pirater.’ 

[Souza 1999, s. 1]

Det er med andre ord handlingen, der defineres som pirateri, mens udøvere 
af sådanne handlinger ikke nødvendigvis er pirater. Denne term er derimod 
påtvunget dem af myndighederne for at definere dem som kriminelle og 
derved legitimere hårdhændede metoder til deres bekæmpelse. Således er 
pirateri som handling universel, men opfattelsen af handlingens natur og 
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spørgsmålet om hvorvidt de, der udfører handlingen, er kriminelle beror på, 
at en instans – eksempelvis en regering – definerer dem som pirater, der er 
til fare for alle, og at samfundet – og andre stater tillige – accepterer denne 
definition. Piratens motiver er i denne henseende irrelevante, det væsentlige 
er handlingen.

Pirateriet og synet på pirateri bliver således formet af, hvorvidt et givet 
område er domineret af en hegemon eller ej. I Vestens historie er opfattelsen 
af pirateri præget af en vekselvirkning mellem et hegemoni domineret af en 
stærk stat og et polariseret, internationalt regime karakteriseret af mange 
og konkurrerende offentlige og private instansers kampe om magt og ind-
flydelse i det politiske rum. I vore dages politiske sprog vil man tale om en 
unipolær (hegemonisk) over for en multipolær verden. Jeg vil konkretisere 
denne problemstilling gennem et kort vue over pirateriets historie fra det 
antikke Grækenland til i dag.

I Homers berømte værker fra det 8. århundrede f.Kr. var pirater (græsk lei-
stes) ikke specielt forkastelige folk, og i det 4. århundrede f.Kr. karakterise-
rede Aristoteles uden videre fordømmelse pirateri som én blandt flere basale 
måder, hvorpå mennesker kunne tjene til livets ophold. Som kampen mel-
lem Middelhavets forskellige stater bølgede frem og tilbage med en tilta-
gende magtkoncentration under de græske bystater og riger, begyndte 
betydningen af pirat-termen at forandre sig. Disse stater forsøgte således at 
påberåbe sig hegemoni over Middelhavet og dermed retten til at definere, 
hvad der var legitim maritim vold i statens tjeneste, og hvad der var pira-
teri, det vil sige illegitimt røveri. Således blev pirat-termen i stigende omfang 
stigmatiseret. Denne proces, hvor piraten blev forvandlet fra en privat, men 
legitim, kombattant til en kriminel fjende af statens fællesskab, blev dog 
først fuldendt, da romerne underlagde sig hele Middelhavet og dermed 
opnåede absolut hegemoni over regionen.

Efter det vestlige Romerriges kollaps i det 4. og 5. århundrede e.Kr. 
fulgte Middelalderens lange periode, som i pirat-historisk henseende varede 
til ind i det 17. århundrede. I modsætning til Romerriget var Middelalderen 
karakteriseret af en pluralitet af regimer, der kæmpede om hegemoni i det 
europæiske politiske rum. Det betød, at fordømmelsen af pirater ofte var 
fraværende. For mens man i Middelalderen på ingen måde fandt overlagt 
røveri acceptabelt, så gjorde denne pluralitet og manglen på et statsligt 
monopol på den legitime udøvelse af vold, at ingen politisk enhed kunne 
opnå hegemoni og entydigt fordømme pirateri som handling. Da Middel-
alderens pirater i høj grad var købmænd og søfolk, kunne motiver som 
gældsinddrivelse og repressalier fremføres og forsvares, eftersom staten 
ikke havde ressourcer til at sørge for et egentligt politi eller en kystvagt. 
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Således var motivet det væsentlige i Middelalderens piratsager, ikke 
handlingen.

Middelalderens magtvakuum
Middelalderen var karakteriseret af mange stater, der kæmpede om et regi-
onalt hegemoni i Europa. Disse anstrengelser var imidlertid tomme i den 
forstand, at kongerne ikke havde tilstrækkelig kontrol med deres egne kon-
geriger og derfor ikke kunne gøre sig håb om en større regional kontrol. 
Middelalderens stater indeholdt nemlig mange små stater i sig i form af 
bispedømmer, baronier og frie byer, der alle kontinuerligt udfordrede kon-
gens jurisdiktion og magt. Desuden var kongerne afhængige af adelen og 
borgernes militære og økonomiske støtte, hvis de ville føre krig. I forbin-
delse med pirateri var dette et særligt stort problem, fordi kongerne ikke 
besad egne flåder, men var afhængige af de skibe som havnebyerne og køb-
mændene kunne stille med samt flåder, de lejlighedsvis kunne hyre i udlan-
det. Med andre ord bestod kongerigernes sømagt af private, bevæbnede 
søfolk uden for et egentligt militært hierarki og direkte regeringskontrol.

Jeg har i min ph.d.-afhandling behandlet pirateriet i engelske og franske 
havnebyer i perioden 1280-1330 – en periode, der primært var karakterise-
ret af fred mellem England og Frankrig (afbrudt af to korte krige) og af et 
eksplosivt boom i eksporten af vin fra Bordeaux til Nordeuropa. Disse 
engelske og franske havnebyer udkæmpede kontinuerligt handelskrige mod 
deres konkurrenter uanset kongerigernes politiske tilstand. Det primære 
middel til at bekæmpe konkurrenterne var, hvad jeg ovenfor har defineret 
som pirateri, det vil sige søbårne plyndringsangreb på konkurrenternes 
skibe. Således var pirateri ikke antitesen til handel, men snarere en integre-
ret del af denne. Med en omskrivning af den tyske militær-teoretiker Carl 
von Clausewitz’ ord kunne man sige, at pirateriet var en fortsættelse af han-
del med voldelige midler. [Clausewitz 1993, s. 99]

Dette udgjorde naturligvis et problem for kongerne, men flere forskellige 
faktorer gjorde, at man overordnet så igennem fingre med disse ‘handels-
krige’ udført gennem pirateri. Først og fremmest var det yderst vanskeligt 
for myndighederne at få et sandfærdigt billede af, hvad der var foregået i 
konkrete tilfælde af pirateri, og situationen blev ikke bedre af, at de lokale 
myndigheder ofte var i ledtog med piraterne. Et større problem var det 
imidlertid, at kongerne ikke rådede over egne flåder og derfor ikke kunne 
tåle at fremmedgøre piraterne, der ofte var højt estimerede borgere og køb-
mænd i havnebyerne. Hvis kongerne fór for hårdt frem mod havnebyerne, 
kunne de risikere, at søfolkene ville nægte flådetjeneste. I Englands tilfælde 
kunne man endda risikere, at de ikke ville forhindre potentielle franske 
invasioner, hvilket englænderne siden 1215 konstant frygtede. Endelig var 
der det komplicerede storpolitiske spil mellem den engelske og den franske 
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konge at tage hensyn til. Den engelske konge var suveræn hersker over 
England, men skyldte samtidig den franske konge troskab for hertugdøm-
met Aquitanien. Den engelske konge var altså både suveræn og undersåt på 
samme tid, og dette afspejledes i en udenrigspolitik, der var langt mere 
optaget af at vedligeholde en magtbalance end at sikre fred på havet. Der 
var således en klar mangel på en hegemon, hvilket tillod piraterne om ikke 
frit spil, så i hvert fald friere hænder til at udføre deres gerninger.

En løsning på ofrenes klager over pirateri var, at kongerne kunne give 
dem et lettre de marque (en slags kaperbrev). Det havde oprindelig intet at 
gøre med kapere, men var en regeringsudstedt tilladelse til privatpersoner 
til med egne midler at tilegne sig værdier, som udlændinge uretmæssigt 
havde erhvervet sig uden betaling – det kunne være såvel udestående gæld 
som pirateri. Privatpersonen havde dog kun ret til at tilegne sig varer op til 
den tabte værdi. Resten var illegitimt bytte og skulle i bedste fald betales til-
bage. Disse breve benyttedes endvidere kun i fredstid. Senere, i 1600-tallet, 
blev disse lettres de marque imidlertid til de mere kendte kaperbreve. Disse 
var reelt regeringslicenser til privatpersoner til med egne midler at udruste 
et skib og sende det ud for at bekæmpe rigets fjender under forudsætning 
af, at kaperen afregnede med de lokale havnemyndigheder ved tilbagekom-
sten til hjemlandet, og at kongen således fik sin del af byttet. [Rodger 2004, s. 199-

200] Disse breve var altså krigstidsforanstaltninger og udgjorde en snedig 
måde for kongerne til midlertidigt at have væsentligt større flåder til rådig-
hed, end statens finanser egentlig tillod.1

Som i andre perioder kom den intellektuelle fordømmelse af pirater før 
en egentlig koncentreret indsats imod pirateriet. Således omformulerede 
den italienske retslærde Bartolus af Saxoferrato i slutningen af det 14.
århundrede Ciceros fordømmelse af pirater fra at være alles fjende til at 
være menneskehedens fjende. [Tai 2003, s. 260 n. 7, Heller-Roazen 2009, s. 103] Det er ligeledes 
denne version, der oftest benyttes i dag. Der skulle dog gå flere hundrede år, 
før denne fordømmelse blev implementeret og propaganderet af de europæ-
iske stater. Mens retslærde som eksempelvis Grotius i 1600-tallet i stigende 
omfang og med henvisning til Cicero fordømte pirater, [Erslev-Andersen 2009, s. 87-88, 

Heller-Roazen 2009, s. 113] så fandt et egentligt koncentreret opgør med pirateri først 
sted omkring år 1700. [Earle 2004, s. 135 ff. & kap. 10]  På dette tidspunkt var de stats-
lige flåder på vej til at blive så stærke, at behovet for private kombattanter 
indrulleret i statens tjeneste, som kapere ikke længere var til stede. Denne 
fordømmelse fandt endvidere sted, samtidig med at et nyt hegemoni var i 
gang med at etablere sig, denne gang i form af et globalt europæisk hege-
moni. Mens de europæiske stater ganske vist bekæmpede hinanden i 
Europa, så skete der på globalt plan ikke desto mindre det, at der udfoldede 

1  Se min upublicerede ph.d. Ports, Piracy, and Maritime War. Piracy in the English Channel and the Atlantic, c. 1280- c.1330 og min artikel ‘Pirater, krimi-

nalitet og krig i middelalderen’, 1066 – Tidsskrift for Historie 40 årg. no. 3, 2010, s. 54-63 for mere information om Middelalderens piratvæsen.
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sig et kollektivt europæisk hegemoni, hvor man som europæere stod sam-
men mod de ‘indfødte’. Dette hegemoni nåede sin største udbredelse i 
begyndelsen af 1900-tallet. I relation til pirateri er Paris-traktaten fra 1856 
af afgørende betydning, eftersom stort set alle stater i dette europæiske 
hegemoni underskrev en traktat, hvor man frasagde sig retten til at benytte 
kapere, piratens legitime fætter, og i bredere forstand fastslog, at kun stater, 
og ikke privatpersoner, havde ret til legitim voldsanvendelse på havet.

Multipolaritetens tilbagekomst
Frem til begyndelsen af det 21. århundrede blev pirateri betragtet som en 
fortidig og sagnomspunden aktivitet, og man antog, at denne praksis var 
udryddet. Således har det somaliske pirateri voldt enormt juridisk hoved-
brud, fordi der ganske enkelt mangler en præcedens for, hvorledes man skal 
agere mod privatpersoner i et ukontrolleret internationalt rum. Den mo-
derne folkeret er i hovedsagen baseret på, at aktørerne i det internationale 
rum ultimativt er stater; det vil sige tilregnelige regimer, der overordnet føl-
ger den internationale rets og statssystemets konventioner, fordi stater i 
længden har mere at tabe end at vinde ved at overtræde reglerne. Stats-
systemet er til en vis grad en direkte forlængelse af det europæiske globale 
hegemoni, som efter 1945 blev overtaget af USA (og Sovjet). Som de seneste 
års økonomiske kriser og visse fejlslagne militæroperationer2 har vist, så er 
det amerikansk-europæiske hegemoni imidlertid under pres, og ved gen-
tagne lejligheder har det vist sig, at disse hegemoners magt ikke er uantaste-
lig – i hvert fald ikke, hvis de vil følge de samme internationale spilleregler, 
som hegemoniet satte i værk i sine velmagtsdage. Særligt kravet om at over-
holde menneskerettighederne synes at være et betydeligt problem i bekæm-
pelsen af de somaliske pirater.

Således har de somaliske pirater vist sig at være et problem både for den 
globale hegemon, USA, og den regionale afrikanske hegemon, Frankrig. Det 
er derfor ikke overraskende, at disse to stater er gået hårdest til værks mod 
somalierne, ikke blot for at bremse pirateriet, men også for at beskytte den 
udfordrede hegemoniske position.

Det tyder altså på, at pendulet i dag er på vej tilbage mod det multipo-
lære magtbillede med mange forskellige såvel statslige som ikke-statslige 
voldsaktører, der udfordrer hegemonens ret til, at definere legale krigshand-
linger og udpege kriminelle aktører. Det er i dette historisk-politiske lys, de 
somaliske pirater skal forstås. De udgør dog kun toppen af isbjerget af 
mange forskellige ikke-statslige udfordrere af det (euro-)amerikanske glo-
bale hegemoni. Således kan såvel mexicanske narkokarteller som islamisti-
ske terrorister og colombianske oprørere/frihedskæmpere (alt efter hvem 

2 F.eks. Somalia i 1993, Afghanistan, og til dels Irak.
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man spørger) ligeledes opfattes som udfordrere af hegemoniet.3 I modsæt-
ning til disse er det somaliske pirateri dog umiddelbart langt mere identifi-
cerbart. Paradoksalt nok er hegemonens behov for at slå hårdt ned på pira-
terne desto større, for hvis hegemonen ikke engang kan nedkæmpe et par 
tusinde dårligt udrustede pirater fra et af verdens fattigste lande, hvem kan 
den så besejre? Denne kamp kan næppe vindes militært. Det er snarere gen-
nem brugen af et andet af den euro-amerikanske hegemons værktøjer, nem-
lig udviklingsarbejdet til at skabe stabilitet i Somalia og sikre andre lukra-
tive og ikke-røveriske leveveje, at pirateriet skal bremses. Støtte og udbyg-
ning af det somaliske fiskeri er én mulighed. Det ser imidlertid ikke ud til, at 
det euro-amerikanske hegemoni i tilstrækkelig grad har forstået, hvilken 
trussel dette udgør for dets magt – i første omgang symbolsk. Dette indebæ-
rer mindst to mulige negative konsekvenser for det euro-amerikanske hege-
moni. Den ene er, at problemerne med at bekæmpe piraterne kan medføre, 
at gryende nye hegemoner som Indien og Kina føler sig fristet til at gribe 
ind og demonstrere deres egen styrke og den herskende hegemons svaghed. 
Den anden er risikoen for, at andre fattige afrikanere, der gennem legitime 
job kun har udsigt til at leve på et eksistensminimum, også tyer til pirateri, 
da det somaliske eksempel viser, at pirateri er en aktivitet med en acceptabel 
risiko set i forhold til gevinsten ved at blive pirat.
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Lars Skinnebach »Om inspiration og Øvelser og rituelle tekster«

Om inspiration og 
Øvelser og rituelle tekster1

I.
Jeg skal tale om mit forhold til politisk digtning, og om hvordan jeg tænker 
politik i kunst generelt. Jeg opdagede for nylig, at jeg lever i et skæbneår. I 
nogle af de allerførste optegnelser jeg gjorde som fjorten-femtenårig – i en 
dagbog, jeg fandt helt tilfældigt for nylig – skrev jeg, at jeg skulle dø i 2011. 
Hvis ikke naturligt, så ved egen hånd. Jeg forlod denne tanke meget tidligt – 
sikkert i begyndelsen af tyverne – da det ikke længere var interessant med den 
slags digter- og kunstnerromantik. Men da jeg faldt over dagbogen, lyste året 
2011 op i ansigtet på mig. Dette er mit skæbneår. Det betyder, at jeg kun vil 
tale sandt, der er ikke tid til noget andet – noget som er en vældig befrielse – 
ikke at være nødsaget til at tale på andres eller på usandhedens vegne. Men 
det er også en opgave. Derfor kan jeg tillade mig at fortælle hvor uoriginalt, 
det jeg skriver er, og hvor det kommer fra. 

Som en introduktion til, at jeg vil tale om min bog, vil jeg vise en video af 
SYGNOK, som er en kunstnergruppe fra Nørrebro.2  Videoen har de lavet 
sammen med en komponist, som går under mange forskellige navne, men 
først og fremmest Goodiepal. Og jeg viser denne video, fordi kunstnergrup-
pen og især Goodiepal i de seneste år har været den fremmeste inspiration i 
udviklingen af min bog, blandt andet når det kommer til forskellige strategier 
for, hvordan man arbejder med politisk kunst. Eller det vil sige; Goodiepal 
opfatter det ikke selv som politisk kunst, men det gør jeg.

Ud over at være et samarbejde mellem SYGNOK og Goodiepal så er denne 
musikvideo også et angreb på institutionen Dansk Institut for Elektroakustisk 
Musik (DIEM), hvor Goodiepal har undervist i musikhistorie og moderne 
elektronisk kompositionsmusik, og hvor han introducerede det, han kalder 
radikal computermusik. Sammen med eleverne foretog han en række studier i 
en forestilling fra 1950’erne, om at computeren 20 år ud i fremtiden ville 
være klogere end mennesket. En forestilling som fortsatte i 1960’erne, og som 
fortsat findes i dag. Goodiepal bestemte sig for at tage denne forestilling 
alvorligt og simpelthen lave musik til en computer, som om 20 år kommer til 
at være klogere end os; en musik, som denne fremmede intelligens vil synes er 
interessant at høre på.

1  Det følgende er en oversat og redigeret version af en transskriberet, oversat og redigeret version af et oplæg Lars Skinnebach holdt på Folkebiblioteket d. 4. 

maj 2011 i Oslo.

2  Videoen, der refereres til, kan findes på: www.youtube.com/watch?v=3FKfxPXFStE. Eller bare: www.sygnok.tk
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Men så fik han sparket, og eftersom han er den mest velansete elektromusi-
ker, vi har i Danmark – den, der turnerer mest, som holder foredrag på alle 
de amerikanske universiteter osv. – så virker det mærkeligt. Det er interes-
sant, at der opstår en modsætning mellem den velansete elektroakustiske 
komponist og SYGNOK, der består af DJ Hvad, ham med de lysende øjne, 
VJ Livstræt, som laver videoerne, og Nydansk Selvmord; alle unge drenge 
fra Nørrebro, som med egne ord spiller perker tech, og som i mange år har 
benyttet sig af alle mulige konfronterende tegn, som for eksempel hagekors, 
som de selv kalder velfærdssvastika. Som institutionskritik er det interes-
sant, fordi Goodiepal har erklæret krig imod institutionen DIEM. Sammen 
med SYGNOK gik han ind i DIEM og huggede deres dyreste maskine, 
Eventide H8000, som var blevet købt 8 måneder før, Goodiepal fik sparket, 
men som havde været defekt fra starten af. Den havde bare stået der, uden 
at kunne bruges og uden at blive repareret. Samtidig havde ledelsen købt en 
plakat med autograferne fra alle i The Beatles for 150.000 kr. Og det var 
der en eller anden form for misforhold i. Goodiepal fik altså ikke lov til at 
undervise på instituttet længere, men gik ind og tog denne maskine, forbed-
rede den for et betragteligt beløb og lavede nogle af disse videoer. Som til-
læg installerede han en ekstraknap, som ingen før havde set. En rød knap. 
Meningen var så, at de ville levere den tilbage, uden at nogen opdagede til-
lægget. Altså en generøs gestus, en forbedret maskine. Og når man så tryk-
kede på den røde knap, som ingen i udgangspunktet kendte til, ville der 
automatisk komme forelæsninger af Goodiepal ud, sådan at han fortsatte 
sin undervisning. Denne musikundervisning kaldte han Frisk Hacket. Dette, 
synes jeg, er meget interessant; at gå ind og forbedre en institutions gale 
beslutninger. Godt nok er det en kriminel handling, men samtidig har han 
faktisk forbedret maskinen og tilbudt institutionen at få den tilbage med 
den tilføjelse, at hans forelæsninger stadig er tilgængelige for eleverne.

Sagen, som har været i gang i lang tid, endte med politianmeldelse og 
mange trakasserier frem og tilbage. Eftersom krigen optrappedes, var 
Goodiepal ikke længere interesseret i at levere maskinen tilbage og brugte 
den i stedet blandt andet til at finansiere en pladeudgivelse, hvor han med 
den som sikkerhed lånte 500.000 kr. af den ukrainske mafia. De 500.000 
puttede han så i sin næste pladeudgivelse. Selve pladen kostede 250 kr., men 
inde i omslaget lå der en 500 kr.-seddel. På den måde forgrener tingene sig 
hele tiden: fra radikal computermusik, og en omdefinering af, hvordan man 
skal skabe computermusik, via musikvideoer og offentlige optrædener, som 
fungerer som konkret institutionskritik, til noget jeg opfatter som en kapi-
talismekritik. Da han lavede pladen og udgav den, opstod der problemer i 
alle forretninger. Forretningerne accepterede ikke prisen, man fik flere 
penge tilbage, end man gav. Folk styrtede ind og ville købe alle på én gang. 
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Og der var også mange, som forsøgte noget pyramidespilsagtigt; de købte 
én, så kunne de købe to, så kunne de købe fire osv. Hele salget kollapsede. 
Det var et ganske enkelt greb, som kritiserede værdiudvekslingen som 
sådan. Igen gennem en generøs gestus.

Der er meget mere at sige om dette, jeg fortæller det blot for at pege på 
nogle af de strategier, som jeg selv har udledt af det. Eksempelvis generøsi-
teten som strategi for politisk kunst. Et andet greb, som jeg har snakket lidt 
om, er det, som kan kaldes en videreudvikling af hacking. For eksempel at 
hacke en institution ved at trænge ind og tage noget derfra, men først og 
fremmest ved at placere noget inde i den. Flere af disse strategier spiller 
sammen, generøsitet og hacking – Goodiepal kalder det at frisk hacke, 
mens SYGNOK kalder det fremmed overtagelse; noget som spiller på deres 
indvandrerbaggrund, som de gerne vil skræmme med – at gå ind og sætte 
dagsordenen for det samfund, vi har omkring os. De foretager simpelthen 
en overtagelse – et hack ind i samfundet – hvor de placerer deres kunst.

I min egen bog, som hedder Øvelser og rituelle tekster, er jeg inspireret af 
en virkningsorienteret kunst, som jeg altså finder den hos SYGNOK og 
Goodiepal. Altså dér, hvor det ikke er det æstetiske udtryks iboende kvalitet 
eller eksistentielle dybde, der bestemmer, hvad det kan indeholde, men deri-
mod hvilken virkning det har i det samfund, som omgiver det, eller på de 
mennesker, som beskæftiger sig med det. Et andet udgangspunkt har været 
en idé om øvelser og rituel kunst. Den rituelle kunst har jeg særligt fundet i 
en bog fra Grønland, som hedder Snehyttens sange. Den er ganske enkelt en 
indsamling af den grønlandske orale tradition, sange og digte, som Knud 
Rasmussen udgav som en hilsen til de danske digtere i 1930. Efter min 
mening er det måske den fineste danske digtsamling, der findes, selv om den 
ikke er dansk. Måske især fordi den ikke er dansk. Jeg er selv opvokset på 
Grønland, kender myterne fra min skoletid og har læst mange af disse sam-
linger. I denne bog findes der fangstdigte, fangstsange og magiske viser, som 
skal lokke fangstdyrene til, for eksempel: ‘Lille rensdyr/ lille jordlus/ kom til 
mig/ kom til mig/ jeg gør jer ikke noget!’. Digte, som skal berolige dyret 
under jagten, som skal kaste magi over dyret, sådan at det kommer hen til 
jægeren, som så kan skyde det. En stor del af det juridiske system på det 
gamle Grønland, altså på bopladser, var baseret på digtning. Var der en stri-
dighed på bopladsen, så blev den løst ved hjælp af sange – man samlede sig 
hver aften og underholdt hinanden ved at synge, lege sanglege osv. Et af 
digtene er meget berømt, man kender det sikkert fra rygter og den slags. 
Det har i hvert fald været en af de ting, som har fascineret det danske folk 
ved Knud Rasmussens beretninger fra indsamlingen; at man tilbød værten 
sin kone, når man kom til en fremmed boplads. Det var muligvis en 
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praktisk foranstaltning for at sprede generne i disse småsamfund. I dette 
digt er der en anklager, som anklager en anden fra landsbyen for gerne at 
ville modtage de andres koner uden at være lige så villig til at dele sin egen. 
Der er også sange, der handler om mord og alle mulige andre slags forbry-
delser, tyveri, seksuelle overgreb – alt muligt. Det foregik sådan, at en ankla-
ger gik ud i fjeldet og formulerede sin anklage som en sang. Så mødtes man 
om aftenen. Anklageren tog trommen og sang – I har sikkert alle sammen 
hørt grønlandsk trommesang, man synger aia aia aia og slår på trommen 
osv. – og så sagde han: ‘du er ikke så villig til at låne din egen kone ud, men 
du låner gerne min, aia aia aia’. Han kom med en meget lang og velformu-
leret anklage, og mens han trommede og fremsagde anklagen, så skallede 
han panden mod den, han anklagede. Og når sangen så var færdig, var det 
den anklagedes tur til at slå på sin tromme og forklare sig. Sådan foregik 
disse stridigheder. Og den, som skulle forsvare sig, måtte mere eller mindre 
improvisere sit forsvar samtidig med, at han eller hun slog på tromme og 
nikkede skaller på den anden. Den, som fik tilhørerne på sin side, havde 
vundet stridigheden, fik ret.

Min læsning af denne og andre indsamlinger har været vigtig for, hvordan 
jeg opfatter rituel kunst. Det er altså ikke kunstens skønhed eller dybde, det 
handler om, men øvelserne, tilknytningen til etikken og tilknytningen til 
den virkning, øvelserne får.

II.
Man kan jo spørge sig selv: hvorfor snakker jeg om denne rituelle kunst? 
Hvorfor snakker jeg om de politiske muligheder, som jeg ser i den kunst, 
som SYGNOK og Goodiepal laver? Jeg har været optaget af rituel kunst i 
årevis, men uden at lade det smitte af på den kunstopfattelse, der ligger til 
grund for mine tidligere bøger – ikke i nogen særlig udstrækning i hvert 
fald. Der har jeg nok haft en nogenlunde traditionel, modernistisk opfat-
telse af, hvad kunst er. At den handler om nogle iboende kvaliteter – en ibo-
ende mulighed for refleksion – altså, at man kan reflektere over det objekt, 
man har foran sig og således måske nå frem til en eller anden virkning, at 
man kan komme nærmere en forståelse af mennesket og dets omverden ved 
at læse digte eller se på kunst.

Det, jeg synes er anderledes ved den rituelle kunst, er som sagt, at den er 
virkningsorienteret. Hvorfor er det så, at jeg forkaster digtene og bøgerne, 
som jeg tidligere lavede? Eller i hvert fald den kunstopfattelse, der ligger til 
grund for dem? Jo, det er simpelthen fordi, at jeg mener, at vi er på vej mod 
en klimamæssig katastrofe, en økologisk katastrofe, som gør, at vi må 
omdefinere begrebet ‘eftertid’. Jeg læser de artikler, jeg kan finde om 
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klimaet, jeg følger med i klimadebatterne, der foregår i Danmark, jeg tjek-
ker NASAs hjemmeside jævnligt, jeg læser rapporterne, der kommer ind til 
FNs klimapanel, og på den baggrund synes jeg, at det ser meget, meget skidt 
ud. Det ser ud som om, at nogle irreversible processer allerede er i gang. 
Ting, der ikke er noget at gøre ved. Koralrevene er tabt, dem har vi opgivet, 
isen på Nordpolen har vi tabt, det er der ikke så meget at gøre ved længere. 
Men muligvis er der også andre, endda endnu værre irreversible processer i 
gang. Hvis den sibiriske permafrost tør, så frigives tre gange så meget CO2, 
som der findes i atmosfæren lige nu – det vil kunne føre til ikke-liv på jor-
den. Det samme kan ske, hvis de store iskapper smelter. Indlandsisen på 
Grønland, isen på Sydpolen. Et tredje eksempel er regnskovene, hvor mange 
træer dør på grund af temperaturstigninger, noget som igen betyder, at disse 
træer bliver en del af CO2-udledningen i stedet for at være verdens lunger, 
eller hvad man ellers har af metaforer for den proces, træerne udøver. Men 
her siger jeg så, at vi har en tidsramme – et handlefelt kalder jeg det – hvor 
det er muligt at reagere. Dette er rent gætteri, baseret på læsning og daglige 
studier. Vi har et handlefelt på fem til ti år, hvor vi skal ændre vores adfærd 
radikalt og gøre os uafhængige af olie. Det er et realistisk tidsrum, hvis vi 
skal undgå de helt store katastrofer de næste 30 til 150 år. I forhold til 
sådan en struktur, så er det væsentligste spørgsmål kunsten kan stille sig 
selv, hvad den faktisk gør for at undgå katastrofen. Eller; hvad har kunsten 
at tilbyde, når vi er på vej mod katastrofen? Og her er det, jeg tænker, at vi 
må omdefinere, hvad dybde i kunsten er, hvad kunstens rolle og muligheder 
skal være.

Ud fra dette perspektiv opfatter jeg det meste af den kunst, der bliver pro-
duceret i dag som ligegyldig. Den er værdiløs. Romanen som noget, der 
udvikler sig fra A til B, som en fortælling, der henter sin dybde fra at give 
stemmer til mennesket – forsøger at forstå mennesket bedre – opfatter jeg 
som værdiløs. Alternativet til den eksistentielle kunst er en kunst, som ikke 
henter sin dybde ved at bore længere og længere ind i sindet, men som base-
rer sig på en daglig øvelse, som ikke umiddelbart har udvikling som mål, 
men derimod en gentagelse af øvelsen, en refleksion over bestemte værdier, 
som manifesterer sig som hverdagslige handlinger. Tænker man på øvelser i 
bredest mulig forstand – som noget der er knyttet til en handling, og at 
denne handling baserer sig på nogle værdier, vi kan diskutere, finde ud af, 
vurdere, skifte ud – så findes der en lang række muligheder. Jeg har for 
eksempel skrevet de samme ting ned hver dag, for at se om der kommer en 
anden dybde ud af det, for at se om jeg simpelthen kan nå frem til et 
udgangspunkt for en virkningsorienteret kunst.
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Grunden til, at jeg snakker om dette – prøver at forklare det – er, at I skal 
forstå, hvad det har med klimakrisen at gøre. Det er for at finde en kunst-
opfattelse, der i langt højere grad knytter sig til den daglige handling – til 
den helt konkrete handling – og til at handlingen er baseret på nogle vær-
dier, man kan vurdere og udskifte, som man vil. I dette tilfælde kan man så 
vurdere det i forhold til, om vi fortsætter olieafhængigheden, eller om vi 
ikke gør. Der er en masse andre øvelser, som jeg også har beskæftiget mig 
med. I lange perioder har jeg forsøgt simpelthen at dele dagene op i øvelser, 
forstået som handlinger, der baserer sig på bestemte værdisæt. En af øvel-
serne – altså den, der ligger til grund for denne bog – har været at skrive 
nogle begivenheder ned, som jeg ikke har skænket særlig stor opmærksom-
hed, som jeg tidligere har tænkt ikke betød så meget, men som ikke desto 
mindre har virket ubeskrivelige, og som jeg igen og igen er vendt tilbage til. 
De har virket ubeskrivelige ud fra den kunstopfattelse, jeg tidligere havde. 
En fjeldtur, som jeg foretog sammen med min far for sikkert 25 år siden, jeg 
ved faktisk ikke helt hvornår, men det var på kanten af barndommen. Og 
nogle små begivenheder, som jeg, uden at det er lykkedes for mig, har for-
søgt at formulere, siden jeg som 14-15-årig begyndte at skrive poesi. Jeg har 
forkastet det. Men nu ville jeg se, om jeg med en anden kunstopfattelse 
kunne beskæftige mig med det. Det har været det vigtigste for bogen. 
Øvelsen gik ud på hver dag at skrive den samme begivenhed ned, beskrive 
turen, uden nogen forudindtagede æstetiske kriterier. Det har jeg så gjort i 
det sidste halve år, og så er der kommet en række tekster ud af det. Normalt 
sidder jeg og forfiner en æstetik og en bog i to til fire år, før jeg sender den 
til min redaktør på Gyldendal, som siger, at det er fint, vi trykker den til for-
året eller efteråret. Og så kommer der nogle anmeldelser, som sikkert er fine 
nok, men som ikke siger mig så meget, fordi jeg selv har skrevet bogen. Jeg 
håber, at nogen måske bliver klogere af den eller synes, at den er interes-
sant, men jeg ser ingen virkning – specielt ingen, som har direkte politiske 
implikationer. Et andet problem ved det er, at det ikke afføder nogen reflek-
sion hos mig, det er simpelthen ikke interessant for mig at sidde og forfine 
det her, det er ikke interessant at sende det til redaktøren, at han sender det 
videre til sælgerne, at der kommer en grafiker og laver et omslag. Hvert ene-
ste trin i processen afføder ikke længere nogen refleksion eller nogen virk-
ning, det optræder i en allerede eksisterende struktur, som det dermed er 
med til at opretholde. Jeg har ikke nogen færdigformuleret kunstopfattelse, 
dette er alt sammen en undersøgelse, som jeg er i gang med. Jeg leder efter 
virkningsstrukturer, ting jeg kan bruge til at lave indgreb med i virkelighe-
den. Ting, som slet og ret kan ændre vores adfærd i forhold til afhængighe-
den af fossile brændstoffer og den tætte sammenhæng, som vækstraterne og 
vækstideologien har med denne afbrænding.
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Jeg har ikke haft nogen rigid opfattelse af, hvordan dette skulle gøres, jeg 
har bare tænkt, at hvert trin skulle gøres anderledes og have en eller anden 
form for implikation i forhold til dette kunstsyn. Fordi bøgerne skulle 
håndlaves, så tilbød forlaget (After Hand) mig, at jeg kunne få deres offi-
cielle stempel og en lang række ISBN-numre, sådan at jeg når som helst kan 
lave en officiel bog. At have et sådant stempel og alle disse ISBN-numre 
betyder, at jeg eksempelvis kan hacke en anden bog. Jeg kan gå ind i en bog-
handel, tage en bog (for eksempel fra Gyldendal), meget diskret rive nogle 
sider ud og erstatte dem med nogle, jeg har skrevet på forhånd, og så kan 
jeg skrive et improviseret digt på bagsiden og gøre det til en After Hand-
bog ved bare at stemple den og skrive et ISBN-nummer.

Jeg bruger tre til fire dage på hver enkelt bog. Jeg udskriver digtene fra com-
puteren og håndsyer bøgerne, jeg laver dem rigtigt fine, bogryg og alt det 
der. Dette forbinder jeg med generøsitets-begrebet. Jeg skaber en kunstne-
risk merværdi. Med det mener jeg ikke den kunstneriske værdi, man finder i 
bogen, men den merværdi, som skabes af signaturen og ekstraarbejdet, som 
forfatteren har lagt i den. Merværdien, jeg skaber, kan jeg så omsætte til 
politisk handling. Jeg forsøgte mig med at sige, at for at få lov til at købe 
denne bog med øvelser og rituelle tekster så skulle man igennem en eller 
anden form for forberedelse for at læse den. Jeg udarbejdede en kontrakt 
eller tillidserklæring, som man skulle skrive under på for at få lov til at 
erhverve sig den. Kontrakten gik i al sin enkelthed ud på – det var næsten 
det mindste, jeg kunne finde på – at man ikke måtte købe andet end basale 
madvarer i fem dage. Det skal man altså skrive under på for at få lov til at 
købe den. Alle siger, at det er utroligt nemt, det kan jeg sagtens. Men jeg 
tror, at stort set alle, der har købt den, har brudt løftet. Og det er en del af 
det, fordi at et brudt løfte næsten binder folk endnu mere. Sådan kan jeg 
opnå en konkret politisk handling. Godt nok i mikrostørrelse, men alligevel 
en konkret politisk handling, som jeg har iværksat ved at sige, at for at fat i 
denne bog til 50 kr., som der ligger en vis merværdi i, så bliver du nødt til 
ikke at forbruge andet end basale madvarer i fem dag. Så omsættes den 
kunstneriske merværdi – det generøse greb – til en politisk handling hos 
den, der vil erhverve sig bogen. Det er en sådan struktur, jeg har ledt efter, 
og som jeg formentlig også vil kunne bruge i større skala, ligesom jeg vil 
kunne bruge dét at hacke en bog og gøre den til et andet forlags bog i større 
skala.

Redigeret og oversat fra norsk af Mathies Aarhus.

Tak til Folkebiblioteket for transskribering og rettigheder.



Eva and Franco Mattes aka 0100101110101101.ORG, Fake Nike Infobox (September 2003)

Various materials, 611 x 548 x 550 cm, Installation in Karlsplatz, Vienna Photo courtesy Public Netbase





Eva and Franco Mattes aka 0100101110101101.ORG Project for the fake Nike Monument in Karlsplatz (2003 - 2004).

Print on canvas 96 x 132 cm. Courtesy: Postmasters Gallery, New York.
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Gry Worre Hallberg »Pirat-performance«

Pirat-performance 
- The Embassy of Untrue Reality afviklet, manifesteret 

og henrettet af Club de la Faye

‘Fictional After Hours, please join at The Embassy of Untrue 
Reality for the ritual Fiction Funeral!’ [Facebook status update d. 5. maj 2011]

Performance: En mulighed for frigørelse inden for en iscenesat og 
konstrueret ramme. Pirat-performance: At kapre steder, der kan rumme 

muligheden, omend midlertidig, for performativ frigørelse.

All Fictions Day
Det er torsdag d. 5. maj og The Embassy of Untrue Reality af det perfor-
manceorienterede kunstnerkollektiv Club de la Faye manifesterer sig for 
sidste dag i denne omgang i konsulenthuset House of Futures i Nybroegade 
i det indre København. Overvældende mange gæster har været igennem 
ambassaden som ansøgere til ‘citizenship in The Fictional State of Mind’ de 
seneste tre dage. Flere er kommet tilbage ad adskillige omgange og nogle 
taler i ‘afhængighedstermer’1: ‘Jeg insisterer på, at The Embassy of Untrue 
Reality åbner igen. Jeg fik aldrig min ansøgning godkendt, og jeg har brug 
for asyl fra min anden virkelighed.’ [The Embassy of Untrue Realitys Facebook-side]

Denne torsdag er det All Fictions Day i The Fictional State of Mind. Det 
er den vigtigste begivenhed i denne fiktionelle stat, der er et grænseløst rum 
i deltagernes bevidsthed. Denne dag fejres fiktioners betydning, og endvi-
dere er alle fiktioner oppe til genovervejelse og potentiel ‘henrettelse’, lige-
som der er mulighed for at skrive nye fiktioner – ‘Må dine nye fiktioner 
være livgivende og kraftfulde!’ (som The Imaginary Nurse sagde til The 
Attaché of The Imaginary under fejringen). Fiktion i denne sammenhæng 
forstås som den tredimensionelle live-iscenesættelse af en fiktionsramme, 
som er udarbejdet af rammesætterne af begivenheden, i dette tilfælde Club 
de la Faye. The Embassy of Untrue Realitys fiktionsramme tager udgangs-
punkt i ambassaden som koncept. Således kopierer The Embassy of Untrue 
Reality de institutionelle og bureaukratiske anvisninger, der findes på en 
ambassade, men placerer nye retningslinjer, funktioner og afdelinger inden 
for denne ramme. Man kan på The Embassy of Untrue Reality besøge The 
Department of Your Imaginary, møde The Attaché of Fictional Fact, The 
Fictional Executioner og Attaché of Interfictional Relations. I Club de la 
Faye kalder vi imidlertid denne specifikke fiktion en meta-fiktion, fordi der 
er mulighed for at reflektere og teoretisere over selve fiktionrammens betyd-

1  Jf. Hallberg 2009: I Need My Shot of Fiction!
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ning og kraft og potentielt udfordre og udvide den. 
Denne performance, der foregår inden for rammerne af et fiktionelt uni-

vers, kan kaldes en pirat-performance, for så vidt rummet, hvis traditionelle 
funktion er et konsulenthus, overtages eller interveneres af en performance.

Performativ frihed
Inden for performativitetsteorien, som den især udfoldes inden for Perfor-
mance Studies-traditionen under ledelse af performanceteoretiker Richard 
Schechner ved New York University, betones den midlertidige mulighed for 
performativ frihed, som udspillede performances tilbyder. Performance-
mediet rummer muligheden for at placere sig oven på, inden i eller i forlæn-
gelse af andre situationer, rum og begivenheder. Et ofte fremhævet eksempel 
er drag queen-optoget. Her omformes byrummet til en platform for poten-
tiel politisk kritik gennem det iscenesatte lag af performative handlinger, 
som udføres af aktørerne. Denne aktion spejler det daglige byrum og sætter 
på den måde direkte eller indirekte det daglige rum under lup og potentiel 
kritik. Inden for de senere år er der sket en potensering af udforskningen af 
performancegenrens mulighedsrum. I forlængelse heraf trækkes performan-
ces i højere og højere grad ud af det kunstinstitutionelle rum (teatersce-
nerne/gallerierne/museerne) og placeres i stedet på ‘hverdagens scener’ – 
som i eksemplet ovenfor, og som det er tilfældet med The Embassy of 
Untrue Reality på All Fictions Day. 

All Fictions Day på The Embassy of Untrue Reality Revisited 
Dagen igennem har ansøgerne, det vil sige de besøgende deltagere, haft 
mulighed for at ‘begrave’ fiktioner, der ikke længere er gavnlige i deres liv, i 
små æsker, som placeres på tærsklen til The Department of The Imaginary. 
Da ambassaden lukker kl. 19 denne torsdag inviteres alle til at komme igen 
kl. 21 for at forme et optog ned til et henrettelses-ritual af ‘gamle fiktioner’ 
ved kanalen ved Gl. Strand i indre København. 

Endvidere åbnes begivenheden op for offentligheden gennem annonce-
ringer på Facebook og i andre sociale medier. Lidt før kl. 21 ved ambas-
sade-personalet ikke, hvor mange mennesker, der vil dukke op. 

‘This is the end, my only friend the end’ spinder ud af højtalerne, da menne-
sker begynder at ankomme fra nær og fjern. Nogle har været dybt inde i 
ambassadens fiktion de seneste dage, andre sætter sine fødder der for første 
gang i deres liv. Men alle mødes om den samme mission her på House of 
Futures, der har åbnet sine døre for The Embassy of Untrue Reality. Det 
danner således rammen om et rum, der performativt er omdannet til noget 
andet. Gennem sine uendelige narrative muligheder kan fiktionen give liv til 
hvad som helst, og med dette uendelige udfoldelsespotentiale bliver stedets 
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potentiale uendeligt. Ligesom byrummets. Der ligger latente historier og 
venter på at blive fortalt, og bymurene kan danne rammen om en vifte af 
begivenheder – det er blot at placere billedet, fortællingen, poesien og per-
formancen i et specifikt miljø.

Ført an af ambassadøren i In The Embassy of Untrue Reality in The 
Fictional State of Mind og The Imaginary Girl, der lever i den sidste station 
på ambassaden – i Your Imaginary, skaber alle disse mennesker et optog 
ned af Nybroegade og videre til Gl. Strand med hver deres æske i hånden. 
Gennem megafonen erklærer ambassadøren begivenhedens særlige status 
og inviterer alle til at deltage i det fælles ofringsritual. En efter en kastes de 
smukke pakker i havvandet, og den tilfældige forsamling på brostenene ud 
mod vandet vinker farvel til The Fiction of The Little Girl’s Dreams, The 
Fiction of Misjudgement, The Fiction of Nationality, The Fiction of 
Janteloven, The Fiction of Death... 

Det forstås altså, at fiktion i denne sammenhæng både henviser til en paral-
lelvirkelig iscenesat begivenhed og til vores hverdagsliv, som i en vis grad er 
konstrueret af narrativer og billeder i vores forestillingsverden. Bevidst-
heden om dette åbner for muligheden for at konstruere nye og mere frugt-
bare fiktioner.

Ambassadøren og The Imaginary Girl og The Procession of Fictional Executions. Foto: Stine Skott Olesen

‘Fiktionslogikken’ rummer en kritik af omgangen med det hverdagslige og 
de samfundsmæssige vilkår som uforanderlige, idet de her betragtes som 
fiktioner på niveau med alle andre fortællinger; også dem, der mere ekspli-
cit formulerer sig som fiktioner – for eksempel Star Wars og Rødhætte, 
Janteloven samt de store religiøse fortællinger – for eksempel Bibelen og 
Lotus Sutraen. Med dette udgangspunkt bliver den frugtbare opgave hele 
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tiden at forny fiktionerne og konstruere nye, således at livet placeres og 
tager udgangspunkt i de mest hensigtsmæssige og livgivende fiktioner. 
Denne implicitte kritik får ekstra liv med den synlighed, der er konsekven-
sen af at gå på gaden. Performances opererer i forvejen i et ‘pirat-felt’, idet 
et rum uden for kunstinstitutionen, i dette tilfælde et konsulenthus, okku-
peres af en performance med dertilhørende performere. Med optoget på 
gaden får pirat-performancen endvidere referencer til det fænomen, der går 
under titlen pirat-festen.

Pirateri
Piratfesten – festen der ikke er givet tilladelse til, festen som tilsyneladende 
opstår spontant (om end de ofte er mere performativt planlagte end de 
giver udtryk for) og som annonceres gennem sms’er og gennem sociale 
medier – har en kæmpe attraktion. Som deltager kan man føle sig som en 
udvalgt gæst til en betydningsfuld begivenhed, der markerer et vigtigt brud 
med det hverdagslige, det disciplinerede og disciplinerende. Man bliver en 
del af et segment, der stiller sig kritisk over for alt dette og samtidig åbner 
sig for det poetiske, fortryllende, kritiske og oprørske. Disse begivenheder 
kan forstås som teatrale begivenheder, der er orkestreret med henblik på 
denne oplevelse. Pirat-performancen kan således forstås som en teatral for-
skydning af piratfesten. Rummende den samme kritik, men i endnu højere 
grad orkestreret og iscenesat. Det performative element er potenseret. 
Optoget under The Embassy of Untrue Reality kan forstås som en pirat-
performance, der ligesom alt andet pirateri har aktivistiske og avantgardi-
stiske undertoner. Men her er det ekstra tydeligt, at begivenheden fungerer 
inden for en iscenesat dramaturgisk og teatral ramme.

Med dette vil vi kaste et blik på teatralitets- og performativitetsforsknin-
gen for at se på, hvordan en tydelig teatral ramme kan være med til at 
styrke den performative frihed, som rummer kritikken af det hverdagslige. 

Performativ frihed i den teatrale ramme 
Inden for performancekunsten er repræsentation et begreb, man gør op 
med for at tage afstand fra den kunstighed og distance, som teaterkunsten 
er blevet tillagt. Teaterforskerne Tracy C. Davis og Thomas Postlewaits 
viser i deres introducerende historiske redegørelse af teatralitetsbegrebet i 
antologien Theatricality (2003), hvordan teater og teatralitet ofte er blevet 
betragtet med negative konnotationer – som uautentisk, kunstig, melodra-
matisk, forstillet og falsk. Denne opfattelse føres tilbage til Platons hulelig-
nelse, herunder ideen om mimesis, og dermed opfattelsen af teatret som 
‘dobbeltfalsk’ – en reproduktion af en reproduktion. Én af dem der har 
bidraget til denne holdning i nyere tid er kunsthistorikeren Michael Fried, 
der forstår teatralitet som en dramatisk illusion sat til værks for at impo-
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nere tilskueren og fremkalde applaus, hvormed begæret efter anerkendelse 
ved at stille sig til skue på en særlig dramatisk måde anses for at repræsen-
tere en uægte fremstilling. Det samme gælder ideen om ‘Theatrum Mundi’, 
dominerende på Shakespeares tid, og som Shakespeare selv accentuerer i As 
You Like It, hvor han lader Jacques proklamere: ‘all the world’s a stage’ 
[Citeret i Davis and Postlewait: 2003, s. 9] – og menneskene er blot spillere på denne verdens-
scene. Med det er livet ikke andet end en række roller, som vi må forsøge at 
spille, så godt vi kan. Teatret som metaforisk inspirationskilde breder sig 
med den generelle accept af dets eksistentielle symbolrelevans til andre aka-
demiske felter som antropologi (Victor Turner, Milton Singer) og sociologi 
(Erwin Goffman, Guy Debord). Fælles for dem er, at de baserer sig på et 
traditionelt teaterkoncept – ‘Teater, hvor man spiller en rolle, siger replikker 
og følger et forholdsvist fastlagt manuskript.’ [Gade: 2008, s. 39] Inden for perfor-
mance studies-traditionen bliver teatralitet i forlængelse af sådanne opfat-
telser et billede på de diskurser, som samfundet tvinger os ind i og prokla-
merer som essenser, men som man gennem den performative handling kan 
fravriste sig midlertidigt.

The Agent og Attaché of The Imaginary. Til daglig fungerer dette rum som køkken og mødelokale i House of 

Futures. Denne dag fremstår det som The Department of The Imaginary. Foto: Sille Arendt

Den canadiske teaterforsker Josette Féral peger imidlertid på, at performa-
tivitet ikke er teatralitetens modsætning, men tværtimod indlejret i teatrali-
tet som det netværk af impulser og unikhed, der altid er til stede inden i 
eller oven på den faste iscenesatte ramme, der definerer teatralitet: ‘Ved at 
integrere performativitet i sig selv, ser teatralitet performativiteten som en 
af dens vigtigste modi’. [Féral: 2002, s. 5] Féral understreger således, at performati-
vitet giver teatralitet sin kraft og betydning. Dette gør os bedre i stand til at 
forstå enhver ‘forestilling’, herunder alle former for iscenesatte handlinger 
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og situationer i hverdagslivet som et samspil mellem teatralitet og perfor-
mativitet. Performativitet er det, der gør forestillingen unik hver gang. 
Teatralitet er det, der bevirker, at den er genkendelig inden for et bestemt 
sæt af referencer og koder. Teatralitet forstås endvidere som den overord-
nede ramme både på et forestillings- og samfundsmæssigt plan. Hvis den 
teatrale ramme er anderledes end i hverdagsvirkeligheden, konstrueres der 
en parallelvirkelighed, som åbner for nogle performative muligheder, der 
adskiller sig fra hverdagsvirkelighedens. Det performative mulighedsrum 
afhænger således af den rammekonstruerende teatralitet. Det er først i det 
øjeblik, at et område erklæres for rammesat til en anden type begivenhed 
end den, der gives plads til i hverdagen, at dette rum kan indtages og omju-
steres performativt. Ligesom det er tilfældet med The Embassy of Untrue 
Realitys twist/dekonstruktion af konsulenthuset House of Futures daglige 
funktion samt byrummets og gadens, som blev betrådt under optoget på All 
Fictions Day.

Pirat-performance som performativ frihed inden for den teatrale ramme
I forlængelse af forholdet mellem det teatrale og det performative, peger jeg 
mod, at The Embassy of Untrue Reality udgør en eksplicit teatral ramme, 
som åbner for muligheden for performativ frihed. Der kan argumenteres 
for, at alt pirateri åbner for denne ultimativt frigørende mulighed, hvilket 
især fremstår tydeligt ved piratfester. Piratfestens performative og dermed 
kritiske og frigørende potentiale potenseres imidlertid yderligere i det 
‘medie’, jeg her har kaldt pirat-performance, idet den teatrale ramme er 
endnu stærkere: Ved at skrue op for teatraliteten skrues op for performati-
viteten. I The Embassy of Untrue Reality understreges den performative fri-
gørelsesmulighed endvidere gennem det tematiske indhold: Hver enkelt 
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The Embassy of Untrue Reality på gaden. Foto: Stine Skott Olesen
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deltagers mulighed for ‘henrettelse’ af fiktioner, der virker hæmmende for 
deres livsudfoldelse.

Gry Worre Hallberg »Pirat-performance«

The Imaginary Girl i Your Imaginary på The Embassy of Untrue Reality. Foto: Sille Arendt

Som en besøgende ansøger på The Embassy of Untrue Reality udtrykte det 
nogle dage efter All Fictions Day på ambassadens Facebook-side: ‘Besøget 
på den usande virkelighedsambassade var fantastisk frigørende. Og det var 
lige som jeg var ved at opgive troen på at fiktion kan være virkeligt 
revolutionær.’
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Den ulykkelige boghandler

Jeg har siden teenageårene været fascineret af bøger hvori forfatteren eller 
helten(e), tvunget af omstændighederne eller af fri vilje, og grundet fjendt-
lighed over for det samfund de er blevet plantet i, på en eller anden vis 
vender tilbage til naturen. Nok fordi jeg, som mange andre, har følt mig 
som en brik, der ikke passer i puslespillet. Jeg begyndte med at læse de 
klassiske robinsonader, som netop Daniel Defoes Robinson Crusoe og 
Jules Vernes Den hemmelighedsfulde ø, hvori en eller flere personer byg-
ger et helt nyt samfund op fra grunden, alt imens fortælleren antydnings-
vist eller direkte dissekerer det samfund, de har forladt. Dog tilfredsstil-
lede disse kreationer mig ikke i længden. Forfatterne er inkonsekvente. 
Hver gang Crusoe virkelig har brug for et eller andet svømmer han blot 
ud til sit forliste skib og finder netop det, og i Den hemmelighedsfulde ø 
kommer Kaptajn Nemo på hemmelighedsfuld vis de nødstedte til undsæt-
ning og forsyner dem med alt det nødvendige samt en bibel. Hverken 
Crusoe eller Vernes broderskab er derfor nogensinde helt fri af civilisatio-
nen, men hvad værre er, er at de forliste bare opbygger et nyt samfund 
magen til det de forlod. Helt galt går det for Crusoe, der efter en ørkenvan-
dring af overvejelser om kristendom og etik, til slut ender i egen snare: 
Han får en flok europæere bragt ud til øen der indlemmes i det britiske 
rige. 

Det fascinerende ved robinsonaderne er at de giver rum til drømmen 
om at skabe et samfund helt fra bunden, bygge den rede man selv klækkes 
ud i. Man begynder at tænke (thumbs up til litteratur der får en til at 
tænke!) over hvordan man selv ville tabe en lignende mulighed på gulvet. 
Men altså, jeg foretrækker reality-robinsonaderne. Bøger hvori en forfatter 
beretter om sit faktisk udførte forsøg på at vende civilisationen ryggen og 
nå frem til noget andet og mere. Naturen. Instinktet. Det gode liv. 

Godfather inden for genren er David Henry Thoreaus Walden, Livet i 
skovene. Ekspeditionen er ganske vist lidt komisk i og med at Thoreau 
blot slår sig ned i en hytte på en god spadsereturs afstand af byen, men 
denne outsiderposition er åbenbart tilpas flot, eller langt ude, til at han 
kan nå sit mål: ‘to live deliberately, to front only the essential facts of life, 
and see if I could not learn what it had to teach, and not, when I came to 
die, discover that I had not lived’. Groft sagt kommer Thoreau frem til at 
mennesker ikke skal være slaver af deres samtid, samfund og naboer, men 
frem for blindt at hoppe efter den nyeste dansemusik, skal lytte til natu-
ren, både inden for og uden for dem selv. Et højdepunkt er Thoreaus 
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kritik af mennesker der slider sig op til ingen verdens nytte. En kritik der 
gentages med end større kraft i Thor Heyerdahls Tilbage til naturen, hvori 
denne fortæller om sin ungdoms helhjertede forsøg på at slå sig ned på en 
sydhavsø. 

Heyerdahl vokser op i lillebyen Larvik i årene efter Første Verdenskrig, 
og bliver således vidne til bilers og flyvemaskiners indtog, men hvor for-
ældregenerationen begejstres ukritisk og betragter ethvert teknologisk 
fremskridt som en forbedring af levevilkårene, er den unge Heyerdahl 
ikke i tvivl om at fremskridtet er blevet et monster der truer med at gøre 
det af med sin skaber, og at eneste redning er at vende tilbage til naturen: 
‘jeg ønskede bare at lære hvordan man kommer på bølgelængde med 
naturen’. Han gifter sig med Liv og sammen tager de, uden knurren, hun 
er 20 år, han 22, af sted til sydhavsøen Fatuhiva, omkring 1500 sømil syd-
vest for Tahiti, for der at ‘gennemføre vort eksperiment. Vende tilbage til 
skovene. Forlade vor tid. Kulturen. Civilisationen. Hoppe tusindvis af år 
tilbage. Til de første menneskers levevis’. Allerede på sejlturen fra Tahiti til 
Fatuhiva introduceres de dog til det dilemma, der viser sig at blive projek-
tets bøddel. Civilisationen breder sig med skonnerten der transporterer 
kokosnødder væk fra og forbrugsgoder ud til øerne, samt mennesker både 
til og fra dem. Skipperen, Brander, en illusionsløs englænder, og den frem-
meste civilisationssmittebærer, skærer det skarpt op: ‘jeg afskyr vor egen 
civilisation. Det er derfor jeg er her. Og alligevel spreder jeg den fra ø til ø. 
De vil have det når de først har fået smag for det. Ingen kan redde dem 
fra ødelæggelsen (...) Hvad skal de med symaskiner og trehjulede cykler 
eller undertøj og hermetisk laks? De har ikke brug for noget af det. Men 
de vil gerne kunne sige til naboen: Se her, jeg har en stol mens du sidder 
på hug på gulvet. Derfor må naboen også købe en stol, og noget den før-
ste ikke har. Behovet vokser, og udgifterne. Så bliver de nødt til at arbejde, 
selvom de ikke kan lide det. For at tjene nogle penge som de ikke har brug 
for’. Rosa Luxembourg formulerede i et brev, stort set samtidig med 
Skipper Brander, en lignende kapitalismekritik: ‘kapitalismen er en kata-
strofal produktionsmåde, fordi den ikke tildeler produktionen den plads 
der tilkommer den, nemlig som et middel til at opfylde nogle grundlæg-
gende behov, men derimod – i form af kapitalakkumulation – gør produk-
tionen til et mål i sig selv’.

Thor og Liv flytter ud i junglen og oplever faktisk en tid, hvor de er 
‘lige så jublende glade som de kvidrende fugle rundt om’. De lever af frugt 
og ferskvandskrebs og kommer i sync med omgivelserne som de begynder 
at absorbere på ny-gammel vis: ‘Når vi sad i ‘badekarret’, skete det af og 
til at skæl vi ikke kendte til faldt fra vore øjne, og alt om os forvandledes 
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og blev vidunderligt smukt. Vore modtagerapparater blev ligesom skærpet 
og mere fintmærkende, vi lugtede, så og lyttede til alt rundt om os som 
om vi var børn i en verden hvor vi ikke oplevede andet end vidundere’. 
Måske en smule snerpet blev jeg under min læsning ikke overrasket, da 
jungleidyllen krakelerer: Liv og Thor kan ikke komme uden om at den 
civilisation de er vokset op i også er en del af dem selv, de medbringer fx 
to kufferter fyldt med for øboerne ubrugelige og superattraktive forbrugs-
varer og bliver derfor lynhurtigt civilisationssmittebærere. Alene fordi de 
indfødte ser dem sådan, bliver de civilisationens ambassadører. Men i 
øvrigt kan de heller ikke fralægge sig alle vestlige hjælpemidler, ligeså lidt 
som de kan fralægge sig tillært egocentrisk tænkning, eller i øvrigt med ét 
tilegne sig de nødvendige kundskaber eller det immunforsvar – som et æg 
der uafvendeligt vil klække, er det bare et spørgsmål om tid før det går 
galt – der skal til for at overleve, for egen power, i junglen. Ufrivilligt cen-
trum i en strid mellem protestanter og katolikker bliver de forsøgt snig-
myrdet med skorpioner, de bliver snydt, syge og må flygte ud af deres lille 
paradis og over på den anden, vindblæste og utilgængelige side af øen. 
Som vand der siver finder de nye steder at falde i sync med når de gamle 
steder er fordærvede, men, stadig som vand der siver, er det også dem selv 
der med en stille og knapt mærkbar, men dog uimodståelig kraft, er årsag 
til fordærvelsen. På den vindblæste side af øen slår de sig ned hos en gam-
mel kannibal og hans på-grænsen-til-puberteten adoptivdatter (barne-
rov?), der bor helt isoleret her og lever, som de måske sidste uspolerede 
mennesker i Polynesien, efter tusindårige uskrevne regler, i harmoni med 
omgivelserne. Manden, Tei Tetua ‘havde ingen fornemmelse for personlig 
ejendom’ (især Liv har dog svært, smittet gennem sin opvækst af den vest-
lige civilisations hykleri, ved at forholde sig til at deres selvudslettende 
vært i sin ungdom åd sine besejrede fjender), og pigen, Momo, ‘virkede 
som om hun ingen problemer havde, hvad hende selv og omgivelserne 
angik. Hun lo, når hun kom op ad vores stige for at hilse på, og hun lo, 
når hun kravlede ned igen’. Men ak, vort heltepar er egen værste fjende, 
og efter nogle lykkelige uger i dette mikrosamfund kommer en større flok 
af de øvrige øboere på besøg for at se om de går glip af noget, især Liv og 
Thors medbragte tobak og konserves vil de gerne have fingre i. De starter 
et langt druk- og ædeorgie, og bliver efterhånden aggressive. Som til strå 
af siv holder vores helte sig til deres lille hytte, hvorfra de observerer 
hvordan også den gamle kannibal og den lille pige spoleres, det sidste man 
hører om Momo er, at hun ‘rødøjet og forvirret’ fortæller at ‘flere store 
poe-skåle med appelsinbryg er parat til en endnu større fest’. Berøvet det 
sidste håb må vore helte indse at hele deres ekspedition har været forløjet 
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og desillusionerede flygte til en isoleret klippehule, hvor de, som klassiske 
skibbrudne, bruger dagene på at stirre ud over havet efter en skonnert: ‘Vi 
var begge begyndt at indse at vi havde været for egocentriske og næsten 
havde set bort fra at der var andre mennesker her i verden. Vi var ikke 
mere hundrede procent sikre på vore egne visioner og beregninger’. Thor 
og Liv vender hjem uden skat, men dog så meget klogere: Der er ingen vej 
tilbage til naturen, men det betyder jo ikke at ‘enhver vej fremad er et 
fremskridt’.

Du undrer dig måske, rimeligt nok, over hvorfor jeg skriver alt dette 
om anden skrift? Jeg kan p.t. angive tre grunde: 1) Jeg betragter læsning 
som mere ædelt end skrivning og forsøger derfor, som man trækker en 
sok over foden, så vidt muligt at læse-gøre min skrivning. Jeg dyrker læs-
ning som en fodboldspiller, fx Zlatan eller Xavi, der friskholder kreativite-
ten ved vedholdende at dyrke fodbolden også som fan gennem den profes-
sionelle karriere. Der er intet galt, det har jeg til gengæld lært af at se og 
køre cykelløb, i at lukrere på andres styrke, mens det omvendt er arrogant 
og dumt at tro at man kan skabe væsentlige værker alene ved egen hjælp, 
‘alene af det jammerlige materiale som den enkelte kan skrabe sammen’, 
som Brecht formulerede det. 2) Jeg kan selv enormt godt lide at læse om 
andres læseoplevelser, på samme måde som jeg godt kan lide at se film 
(jeg er en brilleabe) om børn og unge med psykokinetiske og/eller telepati-
ske evner og formoder så, i mangel på fantasi, at andre har det tilsva-
rende. 3) Disse tilbage-til-naturen-bøger var en medvirkende årsag til at 
jeg i går morges gik hjemmefra, med det formål at skrive min egen, opda-
terede version: Tilbage til unaturen.
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Ambivalente outlaws
Om dime westerns' sært sympatiske præriepirater 

og demokratisk imagination

Western-outlawen og piraten er fætre, der begge er fast inventar i populær-
kulturens ikoniske familie: Med letgenkendelige kostumer + arketypiske 
accessories – sabel, klap, klo vs. seksløber, sort hat, hest – hærger de hen-
holdsvis de uendelige verdenshave og det vidtstrakte Wild West. Begge 
huserer de det etablerede samfunds grænser og udfordrer dets love og nor-
mer. Når nærværende artikel vælger at sætte i outlawens støvede spor til-
bage til 1800-tallet, skyldes det, at de leder direkte ind i det politisere(n)de 
hjerte af den amerikanske mytologi. Det muliggør ikke alene et andet og 
klarere perspektiv på piratens fascinationskraft, men – grundet det demo-
kratiske ideal, som uundgåeligt insisterer i USA’s og dermed westernens 
politiske ubevidste – rejser også spørgsmålet, om vi egentlig kan forestille 
os (prærie)piraten som andet end en tvetydig, midlertidig helt? 

‘Much crime and some folly may fall to our lot
We have sins, but pray, where is the one has not?

We are rogues, arrant rouges; yet remember! ‘tis rare
We take but from those who are able to spare

You may tell us of deeds justly branded with shame
There’s many a king would have less to repent
If his throne was as pure as the outlaw’s tent.’

[The Outlaw’s Song fra Frank James on the trail (1882)]

Dime novel westerns. Hattenuancer
Indledende. To ting. For det første: Westernen opstod ikke med John Wayne 
og Hollywood. Genren og dens konventioner etableredes derimod i midten 
af 1800-tallet, hvor historier fra det vilde vest spillede en helt central posi-
tion i dime novel-traditionen1, som havde sin storhedstid mellem 1860 og 
1910. 

For det andet: Western-genren er ikke en homogen størrelse. En fordom 
(som bl.a. genkendes, når George W. Bush bliver anklaget for ‘cowboy-reto-
rik’ eller når tegnefilmsserier som The Flintstones og Peter Plys anklages for 

1  Dime novel’en er et enestående fænomen i amerikansk litteraturhistorie, hvor kombinationen af vækst i den urbane befolkning, udbredelsen af læsefær-

digheder, samt den teknologiske udviklings muliggjorde et enormt marked for billige(= a dime…), masseproducerede underholdningsromaner – ‘cheapthrill-

ing tales of history, romance, warfare or anyviolent action’ [Oxford Companion To American Literature] – som blev en øjeblikkelig og enorm kommerciel 

succes. Som E.F. Bleiler skriver i introduktionen til antologien Eight Dime Novels (1974) er der, naturligvis intet abolut tal, men ‘it is not an unreasonable 

guess to say several billion.’ [Bleiler 1974, vii]
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det samme som resultat af deres leg med western-formatet), som går på at 
genren altid udtrykker en simpel binær politik, hvor de gode flasher hvide 
hatte og de onde sorte. [Jf. White 1996] Det er en reduktiv karakteristik.

Det man kan konstatere er, at et gennemgående motiv i historierne om 
den amerikanske frontier er etableringen af samfund og samfundsorden i 
det vilde vesten, der beskrives som en præsocial naturtilstand a la Hobbes. 
En grundlæggende struktur i westernfilmen eller -bogen er derfor oppositi-
onen ‘vildmarken vs. civilisationen.’[Slotkin 1992, s. 351; jf. Brown 1997]

Immanent er således også forestillingen om, at det gryende samfund og 
dets stabilitet konstant er truet: I de allertidligste dime westerns af barba-
riske indianere, men senere overtager western-skurken rollen som samfun-
dets fjende nr. 1. Hermed transformeres modsætningsforholdet til at være 
mellem ‘de frontier-kriminelles utøjlede griskhed og the lawmans vilje til at 
etablere orden.’[Slotkin 1992, s. 351]

Der findes bestemt utallige westerns, hvor den sort-hvide logik domine-
rer; hvor loven, normen, helten etc. automatisk er af det gode, og hvor den 
lovløse per se er af det onde. Men. Det bemærkelsesværdige er, at allerede i 
dens tidligste og simpleste form – dime western'en – finder vi eksempler, 
hvor den lovløse med ét bliver helten, og hvor den påståede generelle idea-
listiske logik altså radikalt udfordres. Og det er således her outlawen (for 
første gang) ligner den subversive pirat, og hans hat pludselig synes anderle-
des sort end sort.

Deadwood Dick d. 1.
Den første gang, det amerikanske publikum kunne stifte bekendtskab med 
den ædle outlaw, var den 11. oktober 1873. Her publiceredes den selvud-
nævnte ‘sensationalist novelist’ Edward L. Wheelers mundrette betitlede 
Deadwood Dick, The Prince of the Road; or, The Black Rider of the Black 
Hills, der blev den første af mere end 30 ekstremt populære publikationer 
om den lovløse Deadwood Dick, der blev prototypen på de talrige outlaw-
helte, som kom til i kølvandet på seriens succes. [Jones 1978, s.76f]

Som romanens sekundære titel beskriver, møder vi Deadwood Dick iført 
sort på bedste forbrydermanér:

‘En bred, sort hat hang slapt ned over hans øjne; over den øverste del 
af ansigtet bar han et sort, tykt slør med et par huller, hvorigennem to 
gennemborende øjne glimtede intenst. Hans hænder, store og 
knudrede, var gemt i et par lyse gedeskindshandsker. ’
[Wheeler 1997(1873), s. 280]

Forbryderens fordækte, mørke dyriskhed videreføres altså på sin vis. Men 
samtidig markerer Wheeler’s Deadwood Dick et markant nybrud. Den nye 
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outlaw er nok hård og brutal, men tildeles samtidig et nyt element af social 
respektabilitet via sine markante dyder: veltalenhed, ridderlighed mod såvel 
venner som fjender og en udpræget høvisk konduite – ikke mindst i sin 
respektable kurtisering af præriens uskyldsrene roser2.

Den vigtigste udvikling er dog, at outlawens rebelske placering uden for 
loven nu retfærdiggøres:[Jones 1973, s. 81] I Deadwood Dick, The Prince of the 
Road er forklaringsrammen Deadwood Dicks ulykkelige barndom: Han og 
hans søster bliver forældreløse, da deres forældre dør under mistænkelige 
omstændigheder i selskab med den onkel, der efterfølgende bliver børnenes 
værge – og dermed får adgang til forældrenes anseelige formue. I onklens 
varetægt behandles børnene brutalt og tyrannisk,[Wheeler 1997(1873), s. 353] og kun 
takket være Dicks snarrådighed undslipper de talrige mordforsøg. I roma-
nens storsentimentale afslutningsscene beskriver outlawen sin situation:

‘Da dette liv var ubærligt, appellerede jeg til vores naboer og selv til 
domstolene for beskyttelse, men min fjende var en yderst 
indflydelsesrig mand, og efter mange forgæves forsøg stod det klart, at 
jeg ikke kunne opnå en høring; og at der ingen anden mulighed var, 
end at kæmpe min egen kamp. Og den kæmpede jeg.’
[Wheeler 1997(1873), s. 354]

Dick bryder ind i onklens pengeskab og flygter med sin søster. Men det 
tvinger ham samtidig ud i en tilværelse som efterlyst lovløs, til trods for at 
han egentligt kun har taget hvad, der rettelig er hans.

Lovens u-ret
Denne position gør, at Deadwood Dick udgør et radikalt nybrud i dime 
western-traditionen. Tidligere western-helte havde ganske vist ikke altid 
været officielle ‘lawmen’ og havde ofte omgået loven i kampen for retfær-
dighed. Men ingen havde tidligere placeret sig i direkte opposition til loven.

Forbryder-helte som den sortklædte DD udtrykker en radikal mistænk-
somhed over for det etablerede samfund og dets love. I Deadwood Dick, 
the Prince of the Road er loven ikke bare for bureaukratisk, for ufleksibel: 
Den er i direkte konflikt med retfærdigheden. Der er ingen hjælp at hente 
for de uskyldige små hos medborgere eller det juridiske system – og det, 
forstås det, er grundet, at onklen er ‘inflydelselsrig’. Med andre ord: 
Wheeler portrætterer et system, hvor kun, for nu at tillægge mig en ameri-
kansk jargon, might is right.

2  En skarp kontrast til de barbariske indianere og outlaw-forbrydere, der i dime western’en havde, well, en udpræget tendens til at bortføre præriesam-

fundenes yndigheder. Se fx  W.B. Lawsons Dashing Diamond Dick [Penguin, 2007 (1889)] og Edward S. Ellis’ Seth Jones; or, The Captives of the Frontier 

[Belford, 1997 (1860)]. 
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Outlaw-helten præsenteres altså som et produkt af et korrumperet sam-
fund: For at gøre det rigtige er Deadwood Dick nødt til at placere sig uden 
for loven. Hans konflikt transcenderer således den personlige sfære. Det 
private opgør med onklen udtrykker et oprør mod hele det forfejlede 
system, der understøtter de egentlige, men ‘legitime’ forbrydere. 

Hos Deadwood Dick og hans litterære outlaw-efterfølgere finder vi såle-
des en art gennemspilning af det scenarie, som den amerikanske filosof 
Henry D. Thoreau opridser i sin klassiske tekst ‘Civil Ulydighed’ (1849). 
Som Thoreau observerer, forventes det, at borgeren i et demokratisk sam-
fund anerkender dets love og dekreter. Problemet er bare, med Thoreaus 
lakoniske formulering, at ‘der findes uretfærdige love’.[Thoreau 2005, s. 39] Derfor 
er det naturligvis, ifølge Thoreau, individets – revolutionære – pligt at mod-
sætte sig sådanne love i retfærdighedens navn. Også selvom, det tvinger én i 
et ubekvemt out(law)fit.

Forestillede konflikter
Med parallellen til Thoreau synes der altså at opstå en anarkistisk aura 
omkring Deadwood Dick og outlaw-heltene, hvilket i dime western'en ikke 
er uproblematisk. Det vender vi derfor tilbage til. Om lidt.

I stedet kan man starte med at konstatere, at den amerikanske litterat 
Richard Slotkin er uhyre præcis, når han kategoriserer outlaw-heltenes 
aktiviteter som ‘social banditary’, idet de kan forstås som symbolske dra-
matiseringer af reelle sociale konflikter.[Slotkin 1992, s. 129] I forlængelse af denne 
logik er en række af de centrale studier af dime western'en også præget af 
en historisk-materialistisk forståelse:

‘Outlaw-helten var en projektion af den gennemsnitlige amerikaners 
voksende fremmedgørelse i et moderne samfund kendetegnet ved 
industrialisering, materialisme og en rigid socioøkonomisk strukturs 
undertrykkelse af individuelle friheder’ [Jones 1973, s. 98]

I forhold til denne artikels interesse er en sådan overfladisk historisering af 
fænomenet tilstrækkelig3. Det væsentlige ved dette perspektiv er i) at det 
understreger, at genren per se ikke kun udtrykker en ukritisk politisk eska-
pisme, og ii) at det præsenterer et bud på de strukturelle rammer, der facili-
terer, hvad vi kan kalde en piratfantasis opståen, samt årsagerne til fantasi-
ens sociale resonans – nemlig oplevelsen af en mistro til det etableredes 
rigtighed.

Men når jeg samtidig vil hævde, at dime western'en er et særligt interes-
sant sted at jagte pirater, skyldes det, at outlaw-helten, til trods for den 

3  For en mere detaljeret beskrivelse af den socio-økonomiske kontekst samt historiske og regionale variationer henviser jeg til Slotkin, 1992. 
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beskrevne legitimering, ikke kan undgå at blive fanget i en sært udsat posi-
tion i den amerikanske politiske mytologi.

Hvis nogen fortjener at blive lynchet, er det personer, der i flæng kloger 
sig på essensen af den amerikanske drøm. Det vil jeg derfor holde mig fra. 
Men jeg vil hævde, at én hjørnesten i den amerikanske politiske bevidsthed 
er forestillingen om folkets politiske deltagelse og indflydelse – det delibera-
tive ideal. Dette finder sin måske mest berømte formulering i de indledende 
afsnit af Uafhængighedserklæringen4, men er nok aldrig udtrykt klarere (og 
med en foruroligende dead-pan humor) end i John Fords western-film The 
Man Who Shot Liberty Walance (1964). Her proklamerer en svensk immi-
grant – netop skolet i de amerikanske demokratiske dyder – stolt, at i USA 
‘er det folket, der er boss’.5

Outlaw-helten udtrykker netop en mistro til, at det reelt er tilfældet, og 
bygger i stedet på en opfattelse om, at samfundsordenen i virkeligheden 
ikke er funderet på folket og hensynet til almenvellet, men i stedet gennem-
syres af magtfuldes partikulære interesserer. I en sådan forestillingsverden 
bliver outlawen til helt. Men til trods for dette insisterer det deliberative 
ideal fortsat. Og det gør, at outlaw-helten gennemsyres af en ambivalens. 
Det illustreres bedst, hvis vi en sidste gang retter blikket mod the original 
gangster.

I imaginationens grænseland
I Wheeler’s roman har Deadwood Dick få restriktioner. Det er eksempelvis 
ganske acceptabelt, at han til sidst agerer dommer og afsiger dødsdommen 
over den onde onkel, som i romanens hektiske afslutning er blevet 
tilfangetaget. 

Én ting kan romanen dog ikke tillade. Og det er at lade Deadwood Dick 
få den uskyldige heltinde, han slutteligt frier til. Helten spises af med en 
gammel schlager: ‘Vi kan være venner, Dick. Men mere end det bliver vi 
aldrig!’[Wheeler 1997(1873), s. 357]

Men hvorfor pludselig al den snak om kærlighed? Fordi at denne afvis-
ning er af principiel natur. Accepten af Deadwood Dick som ægtemand ville 
bringe outlawen ind i en af samfundets mest grundlæggende institutioner, 
hvilket i medgift havde reetableret ham i kollektivets hjerte.

Når han her ikke kan tildeles den kærlighedserklæring, skyldes det, at 
hans egensindighed – hans position – ikke bare er uden for, men også hævet 
over loven. Deadwood Dick er nok sympatisk og nødvendig i en forestil-
lingsverden, hvor samfundet er perverteret, men han kan ikke tillades en 

4  ‘Regeringer er oprettet blandt mennesker, hvis retfærdige magt hviler på de styredes samtykke, og når som helst nogen regeringsform bliver ødelæggende 

for disse formål, er det folkets ret at ændre eller ophæve den og at indsætte en ny regering, baseret på sådanne grundsætninger og med magtbeføjelser 

organiseret på den måde, som efter dets opfattelse mest sandsynligt vil bringe dem sikkerhed og lykke.’ (www.ushistory.org,).

5  Se også den klassiske tematisering af det amerikanske folks politiske aktivitet i Alexis de Tocquevilles Democracy in America Penguin, 2003 (1835 & 

1840)
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plads i westernens (masse)kulturelle drøm om det kommende samfund. 
Netop fordi den ikke bygger på en anarkistisk antropologi som Thoreaus, 
hvor det autentiske liv foregår uden for institutionernes rammer,[jf. Larsen 2007] 
men er rundet af det deliberative ideal, hvor det er folket, der skal sikre 
rammerne om det gode liv. Deadwood Dick har således på sin vis ret, når 
han konstaterer ‘Jeg regner med, at det er min skæbne at leve ene’.[Wheeler 

1997(1873), s. 357]6 Deadwood Dick er nok en beundringsværdig og aristokratisk 
figur (jf. titlens Prince of the Road), men vil i sidste ende være forment 
adgang til det forestillede, ideelle amerikanske polis. Outlaw-helten må, på 
bedste Lucky Luke-vis, altid slutteligt ride væk mod solnedgangen.7

Sidste transhistoriske spring fra land til vand: Når studiet af dime 
western’en og den ambivalente outlaw-helt er relevant for overvejelserne af 
piratpraksis, er det fordi det lokaliserer en helt central problemstilling: vur-
deringen af piraten er forbundet til det komplekse spørgsmål om vores egen 
politiske imaginations gestalt og grænser. 

Piratens aktuelle fascinationskraft udtrykker på den ene side en igang-
værende krise i det vestlige demokrati, hvor forestillingen om dets universa-
litet er under angreb. Set fra dette perspektiv synes piraten at placere sig 
pænt inden for en ny politisk horisont, der – ikke mindst inden for kulturvi-
denskaberne – præges af visioner om undtagelsestilstande og af mistanken 
om generelt herskende magtkynisme og realpolitisk brutalitet. 

Men samtidig kan man også sige, at piraten også vidner om de grund-
læggende politiske forestillingers forsatte styrke. For ligesom tilfældet er 
med outlaw-helten, så følges piratfascinationen trods alt af en udpræget 
ambivalens. Kroneksempelet herhjemme er debatten om Hyskenstræde, 
som via sin radikalitet adskilte sig fra de fleste relativt artige aktiviteter, der 
ellers påkalder sig et midlertidigt pirat-prædikat. 

Paralleliteten med den radikale pirat og outlaw-helten må lokaliseres i, 
at de – trods al sympati og forståelse – udfordrer en række af de idealer, 
som hviler dybt i vestens politiske imagination – ikke alene sætter de sig 
uden for/over loven, men også fælleskabet. Det er let at flirte ukritisk-kri-
tisk med piraten, men outlaw-helten tilbyder en forklaring på, hvorfor det 
samtidig kan forekomme svært at fantasere om et seriøst forhold. 
Demokratiets ideelle udformning er svær at forestille sig. Men det er en 
politisk praksis hinsides demokratiets ideal også. Og så længe præriepiraten 
befinder sig i dette grænseland, forløses karakterens ambivalens ikke.

6  I Wheeler’s Deadwood Dick’s Doom; or Calamity Jane’s Last Adventure (Beadle & Adams, 1899) bliver Deadwood Dick faktisk gift. Men sigende med 

Calamity Jane. En kvindelig outsider-skikkelse, som deler mange af outlaw-heltens karakteristika.

7  En tydelig parallel finder hos den måske mest markante outlaw-helt i de seneste år – Omar fra David Simons tv-serie The Wire (2002-2008), der i den 

grad portrætterer et korrumperet samfund. Omar udtrykker derfor også, trods (eller netop pga.) sin position uden for loven, en særegen ridderlighed, 

generøsitet og retfærdighed. Men serien rejser netop spørgsmålet, om vi kan acceptere ‘en nigger  med en pumpgun’, som et blivende forbillede. Omars 

endelige afvisning må dog siges at være mere kategorisk end Deadwood Dicks, idet han til slut dræbes af en Baltimores utallige barnekriminelle.
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Og fjerde station
lyden af skuddet, se
alle erindringer tåler
dagens diskussion



64	

Han så ad længe
vi gik
han blev, det var byen
det var det samfund
vi løsrev os fra 
vores, vi 
samvittigheder, smilede

hvorfor går I i
ikke videre, vi har
det i vores hænder
en labyrint mellem vand
og vand
mellem den ene bred og den anden
labyrinten, hadet og kvinden
der springer ud af klippen
så det
så vi vil gå
til grunde
for min skyld
skal du

	 Lars Skinnebach »Cirkler for Insula«
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til døden der masturberede
med et spædbarn på armen
selv halshugget
selv halshuggede erfaringer
har det liv
at tage vare på
kom selv
vær med
vær et produk511(kk)op

	 Lars Skinnebach »Cirkler for Insula«

Og nu ven
savner I vi i
de klange 
dage
på kanten 
af verdens elendighed
som vi skulle rydde
for de
halvcirkler, artifakter
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som styrede 
dem, de
mindste valg
mennesket er en sygdom
der først nu
begynder at forstå
sig

	 Lars Skinnebach »Cirkler for Insula«

Se mig, dig
du se du os
alle de aktører
i et liv uden lindring
hva så missekat?
der er ingen lindring
hva så svin?
der er ingen lindring
hva vi så så
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så vi som de
der de glashænder
spændt ud
som vi sejlede
spændt ud mellem love og samfund

	 Lars Skinnebach »Cirkler for Insula«

Så det
vi så de
kom
ankomst
hvor længe skulle vi sejle til aflang
hvid by, vi sejlede
i glasfiber og racisme
gå kun uden for i den dræbende regn
så det var der
blandt ondskaben, hun
sprang ud af den standsede
form var
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den vi de
var skuddet vi senere hørte
6 station
besudling uden

	 Lars Skinnebach »Cirkler for Insula«
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Thomas Hvid Kromann »Au service d'une lutte de classes!«

Au service d’une lutte de 
classes!1

Détournementet hos de situationistiske proto-pirater

Relationen mellem kunstnerisk strategi og politisk handling har ofte spillet 
og spiller stadig en central rolle i støbningen af den praksis, der søger den 
revolutionære konfrontation med det omgivende samfund. Men hvornår 
bliver den revolutionære handling substitueret med resultatet og målet? 

Kan kunst overhovedet forlade sin egen kategori i den politiske handlings 
tjeneste? For Situationistisk Internationale var præmissen udmundingen af 

et revolutionært potentiale betinget af kunstens ophævelse i politiske 
aktioner og manifestationer.

Ordet ‘appropriatio’ stammer fra latin med betydningen at tilegne sig noget 
fra en anden, som oftest mod dennes vilje. Approprieringsstrategier findes i 
excessiv grad i avantgardernes kunst i det 20. århundrede under navne som 
appropriering, collage, copyleft, cut-up, décollage, détournement, fold-in, 
found text, montage, parasitering, plagiat, postproduktion, readymade, 
remediering, remix, sampling, splice in…2 Også inden for reklameverdenen 
anvendes – delvist inspireret af avantgardekunsten – tilsvarende strategier, 
som man dagligt møder uden at ænse dem som noget særligt, fordi det i sid-
ste ende handler om at markedsføre et produkt, ikke om at diskutere 
ophavsretslige problematikker eller forsøge at nedbryde forestillingen om 
kunstneren eller forfatteren som skabende geni.

I dag er den væsentligste slagmark selvsagt internettet, det vil sige hele 
den dematerialisering (eller rettere: rematerialisering), der er fulgt med digi-
taliseringen. Alt for ofte handler det dog bare om illegal downloading af 
kulturprodukter. Mere interessant er denne krænkelse af ophavsretten, når 
den sker som et kreativt, potentielt subversivt genbrug af det oprindelige 
materiale og problematiserer de for den vestlige kunstopfattelse så centrale 
begreber som ‘ophavsmand’ og ‘værk’. En term, der ofte dukker op i den 
forbindelse, er ordet ‘détournement’ (dansk ‘fordrejning’). Termen stammer 
fra den revolutionære avantgardegruppering situationisterne, hvor termen 
ikke betegnede (eller i hvert fald ikke ønskede at betegne) en kunstnerisk 
stil, men derimod en strategi med et revolutionært 

1  ‘I klassekampens tjeneste’. Citat fra Guy Debord og Gil J. Wolmans, 1956: ‘Mode d’emploi du détournement’ i Les lèvres nues nr. 8.

2  Begreber hentet fra forsiden af det svenske tidsskrift OEI, nr. 15-16-17, 2003/2004, et temanummer om det, som jeg med en samlebetegnelse kalder 

‘appropriering’.
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potentiale gennem fordrejningen af noget præeksisterende materiale. Jeg vil 
i det følgende skitsere det teoretiske grundlag for détournementet og 
eksemplificere med nogle værker for at pege på dets relevans i dag.3

Kritisk forvaltning af avantgardearven
Situationisterne, hvis organisation Situationistisk Internationale blev grund-
lagt i 1957, stod som mange af 1950’ernes og 1960’ernes avantgarder i 
gæld til Marcel Duchamp og avantgardebevægelserne i århundredets første 
fjerdedel, men der var hos situationisterne tale om en særdeles kritisk for-
valtning af arven. Som den situationistiske leder Guy Debord skrev i hoved-
værket La Société du Spectacle (1967, på dansk Skuespilsamfundet 1972):

‘Dadaismen ville ophæve kunsten uden at virkeliggøre den; og 
surrealismen ville virkeliggøre kunsten uden at ophæve den. Den 

kritiske position, som siden er udarbejdet af situationisterne, har vist at 
ophævelsen og virkeliggørelsen af kunsten er de uadskillelige aspekter 

af én og samme overskridelse af kunsten’ [Debord 1972: 134]

Hverken dadaisternes anti-kunst eller surrealisternes virkeliggørelse af kun-
sten formåede ifølge situationisterne at udgøre et kritisk potentiale i for-
hold til, hvad Debord kaldte ‘skuespilsamfundet’. ‘Skuespilsamfundet’ blev 
anvendt som betegnelse for et samfund, hvor love og påbud i vidt omfang 
var blevet erstattet af en subjektivitetsproduktion, der reducerede menne-
sket til forbruger af de massemedierede drømme og produkter. Det er i den 
forbindelse karakteristisk, at termen ‘spectacle’ ikke defineredes præcist i de 
sideordnede 221 stykker i La Société du Spectacle. En præcis definition ville 
være at reproducere den selvsamme stivnen, som skuespilsamfundet skabte.

Slægtskabet med den historiske avantgarde var en nødvendig forudsæt-
ning, men det var magtpåliggende at overskride denne, betonede Debord i 
La Société du Spectacle, hvorved han knyttede an til sit tidlige skrift 
Rapport sur la construction des situations4 fra 1957. Kunsten virkeliggjor-
des ved, at den ophævedes, skrev Debord, hvilket umiddelbart kunne lyde 
som et paradoks: Det kritiske potentiale i den historiske avant-
garde(s kunstværker) kunne ifølge situationisterne kun realiseres uden for 
kunstens domæne. Målet for situationisterne? ‘Vi mener at det først og 
fremmest er nødvendigt at ændre verden’, skrev Debord i Rapport sur la 
construction des situations, og her var kunsten et middel, ikke et mål i sig 
selv.

3  For en egentlig analyse af situationismen, se blandt andet Roberto Ohrt, 1990: Phantom Avantgarde. Eine Geschichte der Situationistischen Internatio-

nale og Mikkel Bolts, 2005: Den sidste avantgarde. Tidsskriftet Internationale situationniste findes udgivet i en samlet udgave af Fayard i 1997. Senest er 

udkommet Expect anything fear nothing. The Situationist Movement in Scandinavia and Elsewhere (red. Mikkel Bolt & Jakob Jakobsen, 2011).

4  Guy Debord, 2006: Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de l’organisation et de l’action de la tendance situationniste interna-

tionale. Teksten blev præsenteret måneden før grundlæggelsen af situationismen og udgør den tidlige situationismes manifest.



70	 	 	 71	 Thomas Hvid Kromann »Au service d'une lutte de classes!« 	 Thomas Hvid Kromann »Au service d'une lutte de classes!«

Et andet tidligt eksempel på situationisternes kritik af avantgarden, hvori 
det blev betonet, at den blotte negation som kunstnerisk strategi havde 
udspillet sin rolle, finder man i Debord og Gil J. Wolmans artikel ‘Mode 
d’emploi du détournement’ (‘Brugsanvisning til fordrejning’), der blev trykt 
i det præ-situationistiske tidsskrift Les lèvres nues nr. 8 (maj 1956). Her 
blev ikke kun den klassiske kunst kritiseret, men også den moderne kunsts 
negation af fortiden. Duchamps berømte profanering af en reproduktion af 
Leonardo Da Vincis Mona Lisa, der blev udstyret med fipskæg, moustache 
og et – for Duchamp så karakteristisk – ordspil med stærke seksuelle under-
toner (L.H.O.O.Q.),5 udgjorde for Debord og Wolman en negation, der 
ikke var mere interessant end originalen La Joconde (dansk ‘Portræt af 
Mona Lisa’, 1503-1507). Kunstens kritiske potentiale lå ifølge Debord ikke 
i en negation af traditionen, men derimod i en negation af negationen (det 
vil sige en negation af den negerende kunst); en vej, der førte bort fra kun-
sten og ind i en revolutionær hverdagslig praksis. Det var ikke avantgarden, 
der havde fejlet i sine utopisk-revolutionære forestillinger, op imod hvilke 
en række kunstværker var opstået, men derimod omvendt: Eksperimentet 
var dødt, avantgarden levede! Situationisterne tog afstand fra kunsten, 
fordi kunstværkernes varekarakter uproblematisk blev assimileret af det 
omgivende, varefetichistiske samfund. Modsat tidligere tider var samfun-
dets strategi ikke længere forbuddet, undertrykkelsen eller endog destrukti-
onen af værkerne, men derimod rekuperationen dvs. en uskadeliggørelse i 
form af en accept, der i sidste ende var en kastrering. Situationisternes mod-
træk blev, frem for at frembringe værker i en situationistisk stil, at operere 
med et flydende, dvs. svært fastholdeligt, strategisk begreb som 
détournementet.

Détournementet
Détournement kan på dansk kaldes for ‘fordrejning’. En fordrejning af 
noget præ-eksisterende materiale i betydningen ‘at forvanske’ (at ændre), 
snarere end at gøre ‘ukendeligt’ (det vil sige helt at kappe forbindelsen til 
materialet). Modsat andre approprieringsstrategier (for eksempel collage-
eller cut-up-teknikken) var og er der endvidere ikke tale om en klart define-
ret teknik. 

Et subversivt element i ordet ‘détournement’ var allerede indskrevet etymo-
logisk. Ud over at betyde ‘tilegnelse’ og ‘omdirigering’ (hvilket peger på de 
to led: Først appropriering af et givet materiale, derefter anvendelse af 
dette i en ny sammenhæng), så anvendes ordet på fransk i almindeligt 

5  Udtales bogstaverne på fransk danner de ordet ‘Elle a chaud au cul’ (hun er varm i røven eller, som slang, hun er liderlig). Dette ‘hun’ forsynes med et 

fipskæg og moustache, det vil sige gøres til mand, hvorved ‘hun er varm i røven’ får et analt aspekt, der selvsagt er knyttet til den homoseksuelle penetre-

ringsakt.
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sprogbrug i følgende konstellationer: (fly)kapring (‘détournement d’avion’), 
underslæb (‘détournement de fonds’) og kidnapning og/eller forførelse/
voldtægt af mindreårig (‘détournement de mineur’). I ordet ‘appropriering’ 
klinger ‘kapring’ og ‘kidnapning’, det vil sige en metaforisk voldtægt af det 
historisk givne materiale, med.

De væsentligste artikler om détournementet som strategi udgøres af 
Debord og Wolmans artikel ‘Mode d’emploi du détournement’ fra Les 
lèvres nues nr. 8 (maj 1956) sammen med to usignerede artikler fra tids-
skriftet Internationale Situationniste, nemlig ‘Définitions’ (I.S. nr. 1, juni 
1958) og ‘Le détournement comme négation et comme prélude’ (I.S. nr. 3, 
december 1959).

‘Mode d’emploi du détournement’ udgør det fyldigste og mest præcise 
skrift. I dette skrift beskriver Debord og Wolman détournementet som et 
nødvendigt propagandamiddel i den situationistiske kamp; en bestræbelse, 
der beskrives som værende ‘i klassekampens tjeneste’ eller ‘i tjeneste for 
klassernes kamp’ [‘Au service d’une lutte de classes’, Debord og Wolman 1985: 305]. Det materiale, der 
kunne anvendes af situationisterne, var intet mindre end hele ‘menneske-
hedens litterære og kunstneriske arv’ [ibid., p. 302], men materialet skulle anven-
des transhistorisk med henblik på skabelsen af en ny verdensorden. En stra-
tegi, der ikke kun krænkede ejendomsretten, men ligefrem ophævede denne. 
I ‘Mode d’emploi du détournement’ nævnte Debord og Wolman, at roma-
ner, digte, triviallitteratur, bogtitler, film, arkitektur, ja sågar tøj kunne 
udgøre materiale til den détournerende praksis. 

I forhold til situationisternes rødder i den historiske avantgarde er det 
interessant, at forfatteren Comte de Lautréamont (1846-1870) i ‘Mode 
d’emploi du détournement’ blev fremhævet som en eksemplarisk praktiker 
af détournementet. Valget af Lautréamont er interessant, fordi Lautréamont 
blev genopdaget af de franske surrealister i 1920’erne som en proto-surrea-
listisk forfatter, hvis berømte linje fra Les Chants de Maldoror (1869): 
‘smuk som det tilfældige møde på et dissektionsbord mellem en symaskine 
og en paraply’, fremstod som essensen af surrealismens sammenkobling af 
elementer, der skabte et viltert irrationelt billedsprog. At trække Lautréa-
mont frem blev ikke kun en understregning af situationismens rødder, men 
ligeledes situationismens omfortolkning af disse. Hos Debord og Wolman 
var det nemlig Lautréamonts détournering af maksimer af Pascal, 
Vauvenargues m.fl. i Poésies (1870), der stod i centrum, ikke Lautréamonts 
irrationalistiske billedsprog, endsige surrealismens Freud-inspirerede dyb-
depsykologiske overbygning. 

Debord og Wolman skelner mellem to former for détournement: ‘den 
mindre fordrejning’ (‘le détournement mineur’) og ‘den overdrevne (eller 
utilladelige) fordrejning’ (‘le détournement abusif’). ‘Le détournement 
mineur’ defineres som et element, der ikke har en væsentlig betydning i sig 
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selv og dermed semantisk er bundet til konteksten. Hvorimod ‘le détourne-
ment abusif’ har en signifikant betydning, der forskydes i den nye kontekst. 
Dertil kommer fire ‘love’ for détournementet: 1) kontekstfremmede elemen-
ter vil have den største effekt, 2) détournementets forvrængning skal være 
så simpel som mulig 3) jo tættere détournementet nærmer sig et rationelt 
‘svar’, jo svagere er dets effekt. 4) détournement som simpel omvending af 
konteksten er det mest direkte, dog har det også den mindste effekt. 
Afslutningsvist betones det af Debord og Wolman, som det ville blive genta-
get i artiklen ‘Définitions’ to år senere, at der hverken er tale om en situatio-
nistisk stil, eller at metoden er et mål i sig selv. Det var i øvrigt et centralt 
aspekt ved détournementet, at der ikke skulle være tale om en fuldstændig 
transformation af det approprierede materiale. Den originale kontekst 
skulle ikke udslettes fuldstændigt, men skulle, som i collagens paratakse 
(det vil sige den sideordnede arrangering af eventuelt ikke-sammenhæn-
gende elementer), være en simultan reference til både den oprindelige kon-
tekst og markere den nye. 

En konsekvens af genanvendelsen af materialet bliver, at situationisterne 
opfordrer til at teksterne i Internationale Situationniste bliver brugt til gen-
anvendelse, idet tidsskriftet bar indskriften: ‘Alle teksterne trykt i 
Internationale Situationniste kan frit blive reproduceret, oversat eller bear-
bejdet, endda uden angivelse af dets ophav’. Jonas J. Magnusson noterer i 
artiklen ‘Avantgardet ger inte upp’ i OEI nummer 15-16-17, 2003, at det er 
paradoksalt med ‘de systematiske anklager for plagiat fra netop dem, der 
selv tillader sig nødvendigheden i at plagiere’ [OEI 2003 s. 102], men Magnusson 
overser måske her, at situationisternes détournement-teknik adskiller sig fra 
kopieringsteknikken i plagiatet. Noget nyt skal skabes, ikke bare efterlig-
nes. Når det så er sagt, kan plageringsanklagerne (interne anklager, dvs. 
anklager fra med-situationister) formentlig også ses som del af en intern 
magtkamp (en magtkamp, som også de hyppige eksklusioner var udtryk 
for, idet folk løbende blev ekskluderet af den selvbestaltede leder Guy 
Debord).

Ikke længe efter, at situationisterne opfandt détournementet, fandt Brion 
Gysin og William S. Burroughs i øvrigt på cut-up-teknikken i 1961. Cut-up-
teknikken var beslægtet med détournementet, men havde i højere grad sin 
plads inden for kunstens verden og var bundet sammen med en kritik af  
kategorierne ‘værk’ og ‘forfatter’, om end Burroughs i The Electronic 
Revolution (1970) beskrev, hvordan man med cut-up-teknikken kunne 
vende massemedierne mod massemediernes herskere. Modsat cut-up’ens 
ubevidste og arbitrære handling var détournementet en bevidst og ‘refere-
rende handling’. Der skulle ikke indstiftes en ny dogmatik, en ny stivnen 
(ikke at denne stivnen finder sted hos Burroughs), men derimod en dialog, 
som modsvarede Debords forestilling om det flydende (fransk ‘à l’état 
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fluide’), der kendetegnede et sandt menneskeliv modsat skuespilsamfundets 
fastfrysning. 

Situationistisk kunst eller en situationistisk anvendelse af kunsten?
Détournementet spillede en betydelig rolle i forhold til en antikapitalistisk 
modoffensiv. Man skal dog være opmærksom på, at détournementet i situa-
tionismens første år delvist indgik i en kunstnerisk sammenhæng. Det afgø-
rende spørgsmål var, hvorvidt détournementteknikken anvendtes til at 
détournere kunstværker (og instrumentalisere kunsten i den situationistiske 
modoffensivs tjeneste), eller om de situationistiske teknikker i sig selv 
skabte en situationistisk stil og værk (hvilket der blev taget afstand fra). 
Men det stod også til diskussion, hvorvidt kunsten i det hele taget måtte 
bruges i kampen mod skuespilsamfundet. Dette sidste stridspunkt endte i 
perioden 1960-1962 med at sprænge gruppen, idet medlemmer, der insiste-
rede på kunstens potentiale, blev ekskluderet. Asger Jorn, der alene og i 
samarbejde med Guy Debord havde brugt détournementet i en kunstnerisk 
sammenhæng, valgte dog (i praksis) allerede i 1960 at træde ud af den 
bevægelse, som han havde været medstifter af i 1957, og som han ikke 
desto mindre fortsatte med at finansiere.

Inden situationismen fra omkring 1962 helt ekskluderede kategorien 
kunst og de kunstproducerende medlemmer, opstod der nogle værker, der i 
situationisternes selvforståelse ikke skulle betragtes som situationistiske 
kunstværker (det vil sige som situationistisk stil), men som eksempler på en 
situationistisk intervention i et materiale ved hjælp af teknikken détourne-
ment. Der var ikke tale om en stil, men om en strategi. En stil var genkende-
lig, den kunne indfanges af samfundet og rekupereres, hvorimod en strategi 
i det mindste i teorien var omskiftelig og uberegnelig. For at undgå at stivne 
i form af en letgenkendelig situationistisk stil, der igen stivnede i situationis-
tiske kunstværker, var det essentielt for situationismen, at der var tale om 
subversive strategier, der ikke var fastlagt endegyldigt i manifester eller i 
avantgardistiske manualer til et situationistisk kunstværk. Titlen ‘Mode 
d’emploi du détournement’ var derfor ironisk ment, for så vidt at bestem-
melserne af détournementet i artiklen bevidst unddrog sig en specifik 
metode.

De værker, der opstår i situationisternes kreds, var blandt andet Asger 
Jorns malerier, Jorn og Debords fællesarbejder, bøgerne Fin de Copenhague 
(1957) og Mémoires (1958), samt Debords filmeksperimenter.  Materialet 
for Jorn var såkaldte ‘trommesalsmalerier’, som var blevet modificeret i en 
radikal kritisk gestus (deraf navnet: modifikationer). Mest velkendt er Jorns 
modifikation Le canard inquiétant (Den foruroligende and): et oliemaleri, 
der var blevet fundet på et loppemarked i Paris. Jorn havde modificeret 
dette maleri af en lille dam via placeringen af en monstrøs and i denne. 



74	 	 	 75	 Thomas Hvid Kromann »Au service d'une lutte de classes!« 	 Thomas Hvid Kromann »Au service d'une lutte de classes!«

Jorns udstilling af disse modifikationer på Galerie Rive Gauche i Paris i maj 
1959 var første gang, at han udstillede disse, selvom denne praksis med at 
modificere malerier kunne spores helt tilbage til Cobra-tiden. I forbindelse 
med udstillingen blev der trykt en pamflet med titlen ‘Peinture détournée’, 
hvori der på forsiden lød en ironisk opfordring (i sin imitation af en sælgers 
indladende jargon) til at bevare minderne ved at détournere dem:

‘Vær moderne, / samlere, museer. / Har De gamle malerier / så fortvivl 
ikke. / Bevar Deres Minder / men fordrej dem / så de svarer til Deres tid / 
Hvorfor forkaste det gamle / hvis man kan modernisere det / med nogle få 
penselstrøg? / Det bringer aktualitet / til Deres gamle kultur. / Vær med på 
noderne, / og elegant / på samme tid. / Maleriet, det er færdigt / Man kan 
lige så godt give det nådestødet / Fordrej. / Længe leve maleriet’. (...) 

[Passepartout nr. 5 1995, p. 13]

Filmmediet, der både i ‘Mode d’emploi du détournement’ og Debords arti-
kel ‘Avec et contre le cinéma’ [I.S. nr. 1, 1958] blev udpeget som et magtfuldt, men 
yderst pacificerende medie, blev af Debord détourneret i filmene 
Hurlements en faveur de Sade (1959-1961), Sur le passage de quelques per-
sonnes à travers une assez courte unité de temps (1959) og Critique de la 
séparation (1960). Debords eksperimenter var et totalt brud med filmmedi-
ets tekniske og narrative principper. Hurlements en faveur de Sade (1959-
1961) var billedløs. Filmen blev hvid, når en af de forskellige voice-over 
stemmer læste op fra et approprieret materiale (stumper fra avisartikler, 
notitser, litterære værker etc.), og filmen slog tilbage i sort, når stemmen 
holdt inde. Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte 
unité de temps (1959) var en dokumentar om de internationale lettrister, 
hvis billedmateriale Debord, finansieret af Jorn, havde købt hos forskellige 
produktionsselskaber i Paris. Filmens sammenhæng mellem lyd og billede 
brød sammen efter et par minutter, hvor lydsiden begyndte at stille spørgs-
mål til billedsiden og derved udgjorde en kritik af filmmediet i mediet selv. 
En tilsvarende kritisk strategi forfulgtes i Critique de la séparation (1960). 
Debord realiserede dermed sin egen version af den forestilling om détourne-
ment af filmmediet, som han og Wolman skrev om i ‘Mode d’emploi du 
détournement’, hvor tankeeksperimentet gik ud på at détournere D. W. 
Griffiths The Birth of a Nation fra 1915 ved blot at udskifte lydsporet.6 

Endelig er der Debords og Jorns fællesværker, kunstnerbøgerne Fin de 
Copenhague (1957) og Mémoires (1959), der bestod af præfabrikerede ele-
menter. Der indgik stumper af sætninger på dansk, tysk og fransk fra aviser 
og tryksager samt billeder (by- og landkort, diagrammer, tegneserier, etc.). 

6  Fem af Debords film kan ses på ubuweb: http://www.ubu.com/film/debord.html.
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Elementer, der var løsrevet fra de oprindelige sammenhænge, men alligevel 
vippede, parataktisk, som præciseret i artiklen ‘Le détournement comme 
négation et comme prélude’ mellem de to kontekster, den gamle og den nye, 
og skabte en produktiv interferens. Udover skriften og billederne indgik 
(dekorative) farveklatter dryppet ud over siderne. Som omslag blev der 
anvendt henholdsvis matrice-pap og sandpapir. Mémoires’ grovkornede 
omslag blev en visuel og taktil understregning af détourneringens subver-
sive karakter (jf. ordets etymologi). Omslaget muliggjorde ødelæggelsen – 
eller bedre: détourneringen – af de bøger, der ville stå side om side med 
Mémoires.

Al antagonistisk strategi og al afstandtagen fra en kunstkarriere samt en 
distinkt stil til trods, så blev der alligevel holdt fast i (eller ikke unddraget 
sig) kunstkategorien. Jorn signerede for eksempel Fin de Copenhague, der 
kun blev trykt i 200 eksemplar, hvilket har betydet, at disse systemkritiske 
værker på perfekt vis matcher den liberalistiske udbud-og-efterspørgsel og 
er blevet kostbare collector’s items. Og alle præfabrikerede materialer til 
trods, har Jorns dekorative ‘bepletning’ af siderne (Jorn lod maling dryppe 
fra en tre meter høj stige) alligevel noget ekspressionistisk og Jornsk over 
sig. Endvidere har Debord stik imod den oprindelige hensigt selv annoteret 
stumperne i sit ‘anonyme’ værk Mémoires i en genudgivelse …7 

Skellet mellem strategi eller stil, revolutionær eller kunstner, var dét, der 
fik situationisterne til at sprænges omkring 1962, hvorefter situationismen 
ikke længere blev forbundet med en kunstneriske bevægelse, men en ren 
revolutionær praksis, der fandt sted i dagligdagen og bl.a. erstattede kunst 
med gadekamp. Tilsvarende var det med détournementteknikken, der frem-
over ikke blev anvendt i kunstnerisk øjemed, men i et aktivistisk forsøg på 
at omstyrte skuespilsamfundets regime. En (principielt) anonym guerilla-
virksomhed, der ikke afsatte kunstværker, men havde kunstens vildskab 
som immanent motor i kampen mod skuespilsamfundets billedregime.8

Arven fra situationismen er ikke at agere kustode eller avantgardehisto-
riker for situationismen (det kan man rimeligvis gøre, men det er ikke dets 
arv, dets etos). Uden at abonnere på de mest paranoide situationistiske fore-
stillinger er der ingen tvivl om billedernes magt, og at en billedkrig dagligt 
udkæmpes på mikro- og makroplan. Det er måske netop her, at détourne-
mentet kan have den største effekt og har sit største potentiale, dvs. gennem 
fordrejningen af det forhåndenværende materiale for både at pege på mate-
rialets iboende ideologiske holdning og samtidig skitsere et alternativ gen-
nem en ikke-systematisk fordrejning af den visuelle retorik. En aktionistisk 

7  Se i den forbindelse den seneste udgave af Mémoires fra 2004. Se også Boris Donné, 2004: Pour mémoires. Un essai d’élucidation des mémoires de Guy 

Debord for en udførlig rekonstruktion af værkets kildemateriale.

8  For eksempel den (yderst kortvarige) geninstallering af den utopiske socialist Charles Fourier på Place Clichy (jf. Mikkel Bolt, 2004: ‘Unddragelsens 

bevægelse. Situationistisk Internationale og avantgardens selveksklusion’, Øjeblikket, nr. 43, 17-19.).
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strategi, hvor der for eksempel ikke er tale om street art (dvs. en potentiel9 
stræben mod anerkendelse som ‘kunst’ af kunstens og kulturens institutio-
ner), men derimod street actions, der insisterer på den anonyme guerilla-
praksis frem for en genkendelig stil eller en forståelig stræben mod aner-
kendelse. Men det er en anden historie, der endnu ikke er skrevet og måske 
– jf. den situationistiske arv – slet ikke bør skrives – i hvert fald ikke som 
kustode – men kun bør eksistere som fordrejningspraksis, anonym akti-
visme på billedernes slagmark. 
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Markus Bernauer »Jack Sparrows aner«

Jack Sparrows aner
Nogle bemærkninger om pirater i litteratur og film

Gennem eksempler fra litteratur og film giver litteraten Markus Bernauer et 
overblik over piratfigurens udvikling gennem tiden og sporer de nutidige 

filmpiraters (litterære) forfædre. Forbløffende nok indtager piraten på 
grund af sin marginaliserede position i konflikt med og opposition til 

samfundet netop ikke den fremtrædende rolle i den romantiske litteratur, 
som man ellers ville forvente, men er i sidste ende forankret i en førmoderne 

og fjern fortid.

Det var lykkelige søndagseftermiddage, når jeg som barn fik lov at se even-
tyrfilm i fjernsynet. Mest holdt jeg af piraterne: dumdristige fyre, som plaf-
fede vildt omkring sig fra deres skibe, og som (i mit drengehoved i hvert 
fald) altid ledte efter skjulte skatte og reddede smukke damer. Helte, med 
andre ord. Derimod var det sjældent, at de optrådte som gemene røvere; så 
korrumperede var disse Hollywood-figurer langt fra. Errol Flynn, den mest 
berømte (film)pirat af alle – spillede han ikke altid enten rollen som en per-
son, der var blevet uretfærdigt fordrevet fra sin borgerlige tilværelse, eller 
som en succesfuld og af sine fjender yderst frygtet kaptajn i dronningens 
tjeneste? Charles Laughtons Captain Kidd fra 1945, som slutter med hen-
rettelsen af de gennemrejsende intrigante pirater, kan jeg ikke mindes at 
have set som barn. Skurke – hvor overgearet spillet af Laughton i tråd med 
tidsånden, de end var – passede nu engang ikke til søndagseftermiddage 
med børn, undtagen hvis det var i skikkelse af Errol Flynns brogede helte.

Piratfilmen etablerede sig som en selvstændig genre i den første stum-
filmsæra, og fortsatte med at være det til op i tresserne. Efter Roman 
Polanskis forsøg på – med Walther Matthau – at puste nyt liv i piratfilmen 
med Pirates i 1986 havde slået fejl, syntes det at være forbi med det. Men så 
gik Pirates of the Caribbean i 2003 hen og blev en blockbuster. Parodisk og 
rig på citater sætter den hele piratfilmgenrens historie stævne, først og frem-
mest ved hjælp af titlen; for den ‘klassiske’ piratfilm udspiller sig i pirateri-
ets gyldne tidsalder (dvs. mellem 1670 og 1730), finder oftest (til dels) sted i 
Caribien, opererer med store, sværtbevæbnede, kampklare sejlskibe, og er i 
det hele taget en temmelig barokagtig kostumefilm. Andre typer pirater er 
aldrig brudt igennem i Hollywood, hverken korsarerne i Middelhavet (der 
ellers burde have mere end nok filmisk materiale at byde ind med) eller 
piraterne i det Kinesiske Hav. Men det understreger dog bare det faktum, at 
de sørøvere, der har fundet vej til biografen, er et  europæisk-nordameri-
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kansk fænomen: Den temmelig korte gyldne tidsalder for pirateriet gælder 
især franske og britiske kaptajner i Det Caribiske Hav. Korsarerne fra de 
nordafrikanske barbareskstater henregnede selv deres gyldne tidsalder til 
helt andre årtier.

Den virkelige caribiske pirat
At den caribiske pirat fra omkring år 1700 var et langt efterliv forundt, har 
han også et stykke historiografi at takke for: Kaptajn Charles Johnsons A 
General History of the Robberies and Murders of the most Notorious 
Pyrates fra 1724, en fortegnelse over samtlige af de vigtigste skibsfareres 
levnedsløb fra ‘pirateriets gyldne tidsalder’. Johnsons navn er et pseudo-
nym, der med sikkerhed ikke dækker over Daniel Defoe, som man i lang tid 
troede; i sit erklærede mål om at udrede hele netværket af fantastiske løgne 
og fortælle, hvordan det i virkeligheden havde været, lægger A General 
History sig dog tæt op ad Daniel Defoes romanpoetik. Læser man Johnsons 
bog, vil man opdage, at den litterære omgang med fænomenet pirater er 
fuldstændig forskellig fra Hollywood: Johnson viser stort set gennemgå-
ende piraterne som gudløse, grusomme, kompromisløse forbrydere (og 
udpensler deres bitre ende med den voyeuristiske fornøjelse, som mennes-
kerne i sin tid valfartede til henrettelserne med). Bogens introduktion gør 
det klart, at grunden til, at det forbryderiske pak kunne udbrede sig, ikke 
mindst var de europæiske staters benyttelse af fribyttere til at bekrige hin-
anden med under dække af en større krig. Som eksempel nævner Johnson 
de spanske søfarere, der under påskud af at forhindre smugleri blev sendt 
ud af korrupte vestindiske guvernører for at røve bytte. Men enhver 
engelsk læser med et bare nogenlunde kendskab til historien må have vidst, 
at den britiske krone siden det 16. århundrede havde udstedt kaperbreve1 
og derfor i meget større omfang end spanierne eller franskmændene begun-
stigede pirateriets udbredelse. Johnson giver i sit forord også en anden 
sociologisk forklaring på fænomenet, der forekommer at være yderst 
aktuel: at søfolk ved de forskellige kriges slutning ikke kunne finde hyre 
andetsteds og derfor blev pirater af nød. For Johnson er pirateriet åbenlyst 
et aktuelt fænomen, som på adækvat, realistisk vis må formidles og klar-
lægges over for publikum.

Uforskyldt outsider
I 1720 – fire år før A General History – udgav Daniel Defoe sin roman 
Captain Singleton; disse pirathistorier, indlejret i et fiktivt rum, er overra-
skende anderledes end dem, der cirkulerede i det journalistiske miljø i det 
tidlige 18. århundredes London. Defoe hørte ganske vist til den gruppe af 
europæiske litterater, der afviste romanen som genre (og dermed naturligvis 

1  Bemyndigelsbrev der giver ret til at kapre et andet lands skib med sit eget lands støtte.
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først og fremmest den massivt udbredte, typisk fantastisk konciperede høvi-
ske barokroman og dens aflæggere). Det hindrede ham ganske vist ikke i 
selv at skrive romaner, hvis handlinger han dog forsøgte at tilføre så meget 
plausibilitet som muligt. I Captain Singleton støder man imidlertid på de 
historier om Kaptajn Averys eventyrlige rigdom, som Johnson senere forka-
ster som usande, men bortset fra det, lagde Defoe stor vægt på litterært at 
gøre selv de vildeste rejser ind i ukendte verdener troværdige. Det gælder 
for rejsen gennem det indre Afrika ligesom for omsejlingen af Australien – 
beretninger, som forfatteren havde lånt fra forfatteren William Dampiers 
Voyage Around the World. I anden henseende betræder Defoe nyt land. 
Kaptajn Bob Singleton bærer en pikaresk figurs træk; da han er blevet kid-
nappet som barn, kender han ikke sin egen herkomst, han vokser op under 
jævne forhold og holder sig oven vande i kraft af sin kløgt og snedighed. 
Men Defoe strækker disse pikareske træk hinsides en litterær figurs blotte 
epiteter: Singleton står uden for verden, ikke kun fordi han er konfessions-
løs, men fordi han i grunden også er religionsløs. At bringe ham til rensel-
sen, som i sig selv også er religiøst motiveret, kræver hjælp fra en frikirkelig 
kvæker-ven. Men selv ikke derefter finder han tilbage ind i det engelske 
samfund, der for ham lige så vel kunne byttes ud med det i stormogulens 
land: Singleton og hans ven vender tilbage til England klædt som armenske 
sælgere og forbliver som sådan fremmede i deres eget hjemland. Defoe 
karakteriserede altså ikke piraten som den fødte forbryder, men tegnede et 
billede af ham som en person, som af skæbnen ganske uforskyldt er blevet 
gjort til en outsider.

Piraten som romantisk figur
Piraten som forbryder og modstander af det menneskelige samfund, som 
han står udenfor, er et topos, der strækker sig helt tilbage til antikken: 
Cicero kaldte allerede dengang piraten en ‘communis hostis omnium’2 (hvil-
ket Daniel Heller-Roazen i 2009 bruger som titel til sin bog, The Enemy of 
All). Ikke som forbryder, men netop som samfundets fjende, som outsider, 
skulle man tro, at piraten ville have været en interessant og hyppigt anvendt 
type for romantikere. Men det var han ikke. Grunden til det bliver synlig, 
hvis man kigger nærmere på to tilfælde, hvor en romantisk figur antager 
skikkelse af en pirat: hos Lord Byron og James Fenimore Cooper. Lord 
Byrons versfortælling Sørøveren (The Corsair), nedfældet i en skriverus i 
1813 og udgivet i 1814, havde for én gangs skyld en pirat fra Middelhavet 
som protagonist. Conrad – først beskrevet med versene: ‘Ensomhedens og 
mystikkens mand, / Knap set smile, og sjældent hørt sukke’ [Byron, 1970: I, 173-174] 
– er blevet til forbryder, fordi han følte sig skuffet og bedraget af sine 
medmennesker: 

2  ‘Den fælles fjende for alle’. Hele Cicero-citatet lyder: ‘Thi en pirat er ikke inkluderet i mængden af retmæssige fjender, men er den fælles fjende for alle.’
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‘Dog var således ikke Conrad af Naturen sendt 
 For at lede de skyldige – skyldens værste redskab –

 Hans sjæl var forandret, før hans gerninger havde drevet
Ham frem for at bekrige menneskeheden og forbryde sig mod Himlen.

Forkvaklet af verden i skuffelsens skole,
Af ord for kloge – i handlemåde der en tåbe;

For fast til at vige, og alt for stolt til at bøje sig,
Dømt af de selvsamme dyder for et godtroende fjols,
Han forbandede disse dyder som årsagen til lidelse,

Og ikke forræderne der til stadighed forrådte ham.’ [Byron, 1970: I, 249-258]

Kun få andre af sine figurer har Lord Byron ladet fremlægge deres disposi-
tion så uforblommet – nemlig at iscenesætte sig selv som alles fjende og 
pleje stigmaet som forbandet. Imidlertid er denne Conrad ikke ‘skyldens 
værste redskab’, som den følgende episode viser: Ved et mislykket togt mod 
en tyrkisk pasha redder han haremsfruerne, men vægrer sig derefter ved at 
myrde pashaen på ondskabsfuld vis. Conrad har altså givetvis en side, der 
sætter ham i konflikt med sine medmennesker og med verden – men det gør 
ham ikke til en forbryder. I denne hensigt har Hollywoods filmpirater deres 
ophav her (selvom deres fjendskab over for samfundet ikke skyldes deres 
egne dispositioner, men derimod samfundet selv).

Vanskeligere er det med Walter Heidegger, ‘The Red Rover’ i James 
Fenimore Coopers roman af samme navn. Skrevet i Paris i 1827 hører den 
ligesom historierne om Natty Bumppo3 til James Fenimore Coopers mere 
patriotiske romaner. Heidegger, der på grund af en aldrig rigtig gennemsku-
elig forhistorie bliver fribytter, er Det Caribiske Havs og den amerikanske 
østkysts skræk, sejlende i sit sorte skib Delfinen, der skyder en fart, ingen 
kan overgå. Han synes at trives på det menneskefjendtlige element, ja, at 
være blevet til en del af det; ét sted bliver han derfor sat i forbindelse med 
Den Flyvende Hollænder. Heidegger opgiver dog til sidst sit piratliv, stiller 
sine nyttige egenskaber til rådighed i den unge amerikanske nations tjeneste 
i krigen mod englænderne og dør til lands, indhyllet i et amerikansk flag. At 
den samfundsløse menneskefjende bliver forløst af nationen er ganske vist 
kun en del af historien. Ligheden med Byrons Conrad, evokationen af 
Delfinen som spøgelsesskib, men også den måde han bliver præsenteret på 
– med ‘et lettere kækt ansigtsudtryk’ – gør, at han fremstår som en roman-
tisk helt:

‘Hans hud havde været smuk som en kvindes, men en dyb rødmen, 
som havde taget hans ansigts nedre træk i besiddelse, og som var 

særligt iøjnefaldende langs kanten af den fine ørnenæse, bidrog til at 

3  Nathaniel ‘Natty’ Bumppo er navnet på fortælleren i James Fenimore Coopers roman-pentalogi, Leatherstocking Tales.
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forpurre enhver form for kvindagtigt udseende. Hans hår var samme 
farve som hans ansigt, lyst, og faldt ved tindingerne i kraftige, 

skinnende og frodige krøller. Hans mund og hage var smukt formet, 
men førstnævnte var en smule hånlig, og tilsammen havde de en 

udpræget sanseberusende karakter.’ [Cooper, 1991: s.?]

Til en dandy-pirat af denne kaliber passer kun det perfekte skib, som 
Heidegger ikke blot kalder Delfinen på grund af dets nautiske egenskaber, 
men også af æstetiske årsager: ‘Fordi hun har lige så mange farver som den 
fisk’. Denne pirat har intet arvet af den rå grusomhed, som Kaptajn 
Johnson tilskriver sine pirater. Han fremstår snarere som en æstetiker, der 
driver pirateri for pirateriets egen skyld (på dette punkt lader Cooper ham i 
øvrigt stå i skarp kontrast til det øvrige mandskab) og ikke for profittens, 
ja, som ikke bare praktiserer, men hylder fjendskabet mod menneskeheden. 
Som hjemløs vandringsmand oplever The Red Rover i sidste ende en ren-
selse: Han ender sine forbryderiske gerninger og, idet han tildeler disse ger-
ninger et (nationalt) mål, vender tilbage til samfundet.

Figur fra en forsvunden tid
Hverken Byrons eller Coopers figurer er altså lån fra pirateriets guldalder; 
de postulerer snarere at stamme fra en fortalt, og dermed mere eller mindre 
forvandlet, samtid. Denne samtid havde imidlertid fjernet sig fra og var ble-
vet fremmedgjort over for pirateriet som fænomen; selv Middelalderens 
korsarer, som Goethe stadig frygtede i 1787, forsvandt mere og mere i det 
nye århundrede. Bar piraten som historisk type fremmedgjortheden over 
for nutidens verden i sig, var han imidlertid kun i ringe omfang egnet som 
dens fjendebillede. Conrad forbliver en skyggeagtig skikkelse og Heidegger 
kun en del af et patriotisk scenarie. Hvis piraten (og søfareren) af natur 
bevæger sig hinsides den menneskelige verden og derfor egner sig dårligt 
som personifikationen af en romantisk efterstræbt splid med samfundet, så 
kommer dertil også vanskeligheden ved at fortælle om havet som det store 
fremmede element på en passende måde: Byron giver fuldstændig afkald på 
alle nautiske aspekter, og Cooper fortæller om dem så nøjagtigt og udfør-
ligt, at det bliver gabende kedsommeligt.

At piraten som type tilhører og er forlist med en forsvunden tidsalder, 
fortæller Walter Scott i sin roman The Pirate fra 1821. Scotts emner gjaldt 
som romantiske i hans samtidiges øjne, fortællestilen i hans ‘Waverly 
Novels’ som realistisk. The Pirate hører til disse ‘Waverly Novels’ og er 
altså en historisk roman. Den udspiller sig omkring 1720 på Shetlands-
øerne; at dette tidspunkt fører tilbage til pirateriets guldalder er imidlertid 
mindre vigtigt, end at den beskriver overgangen fra dette landskab – hvor 
den oldnordisk-hedenske verden stadig har sine eftervirkninger – og dets 
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stadig næsten-middelalderlige tilstand til en moderne, oplyst verden. I cen-
trum står på ingen måde Kaptajn Cleveland (alias Vaughan), som vil opgive 
pirateriet på grund af kærlighed, og heller ikke hans far, Basil Mertoun 
(også alias Vaughan), som er vendt tilbage til Shetlandsøerne efter i mange 
og lange år at have drevet sit uvæsen som sørøver i Det Caribiske Hav og 
uddannet sin søn i samme metier. Det gør derimod gamle Vaughans forhen-
værende elskede og mor til Cleveland (at mor og søn ikke kender til hinan-
den er det, der driver handlingen frem). Denne mor bærer det sigende navn 
Norna, ligesom norne (de oldnordiske skæbnegudinder) og norn (det vest-
skandinaviske sprog, som var blevet talt på Shetlandsøerne frem til det 18. 
århundrede, og som allerede på Scotts tid var en sjældenhed); hun er måske 
en heks (romanen holder på kunstfærdig vis dette prekære spørgsmål 
åbent), en sibylle, en helbreder, og hun er en stor sanger, hvis fremmedar-
tede sang de ‘moderne’ ganske vist ikke længere forstår noget af. Hendes 
sang har rituel karakter og er så at sige før-poetisk; også dette adskiller 
hende fra sine samtidige, som i bedste fald er ‘naturligt glad for romantisk 
poesi og romantisk situation’ (den romantiske bevidsthed kommer her i 
øvrigt kun til syne som fordrejning af det, som den foregiver at elske og 
give liv). I slutningen af romanen sejrer fremskridtet, Norna mister sine 
helende kræfter, og Cleveland opgiver pirateriet – det bliver vagt antydet, at 
han dør, mens han gør tjeneste for England.

Den oprindelige idé til The Pirate var Scotts ven og forlæggers, 
Archilbald Constable, og hans begrundelse var den, at fortællingen om den 
caribiske pirat på ingen måde var litterært udtømt endnu. Ganske vist lod 
Scott sig inspirere af Kaptajn Gows historie i A General History, men den 
fremstår fuldstændig forvandlet i The Pirate. Scotts svar på Constables 
krav er i grunden sønderknusende: Pirateri som fænomen hører en førmo-
derne tilstand til og kan dermed i bedste fald fungere som genstand i en 
historisk roman, som fortæller om dets forsvinden. Kaptajn Johnsons ver-
den er en forsvunden verden.

Filmpiratens skæbne som borgerlig dagdrøm
Den litterære eftertid har givet Scott ret. Kun en enkelt pirat skulle drive det 
til verdensberømmelse: Long John Silver fra Robert Louis Stevensons 
Treasure Island (1883). Stevenson brugte flittigt A General History og lånte 
hovedtemaet fra de forskellige legender om Kaptajn Kidd til sin egen 
roman: en skat begravet af en kaptajn på en øde ø. Dog er John Silver 
netop ikke kaptajn, men skibskok, og den formodentlige pirathistorie er 
historien om jagten på en (litterært kautioneret) begravet piratskat; og at 
selv historien om denne jagt stammer fra for længst forgangne tider, gør 
Stevenson allerede klart i romanens første afsnit, hvor den hensættes til det 
18. århundrede. Stevensons kulisser og kostumer (men ikke hans vid) finder 
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efterlignere helt frem til Rafael Sabatini (1875-1950), hvis romaner kom til 
at danne forlæg for Hollywoods filmindustri. Sabatini var en succesfuld 
forfatter af historiske romaner, som man kunne kalde kostumeromaner, 
fordi de bruger den historiske kolorit til at skabe stemning og ikke til at vise 
det historiske som en conditio humana. Det er særligt irriterende i The Sea 
Hawk fra 1915 eller i Captain Blood fra 1922, fordi Sabatini her tager en 
for længst forlist søfarerverden i ed, hvis sidste spor blev udslettet af den 
moderne søkrig fra 1914 og frem. I ubådenes og slagskibenes tidsalder 
måtte en litterær genre, som i stedet for den nautiske maskine havde det 
søfarende håndværk som genstand, fremstå håbløst gammeldags. Med 
Stevenson begynder den citatspækkede, parodiske leg med den caribiske 
pirats motiv, som siden finder sin fortsættelse i filmene med Johnny Depp 
(med inddragelse af Sabatinis og Errol Flynns pirater); med Stevenson 
begynder pirateriet imidlertid også sin udvikling hen imod at blive den 
form for dagdrøm, som børn og unge elsker, og som kun angår det borger-
lige liv på regnfulde søndagseftermiddage foran fjernsynet eller ved et sjæl-
dent biografbesøg.

Der er en enkelt undtagelse – en undtagelse, som ganske vist fik succes i 
en anden tid, på et andet sted og med en anden type protagonist end 
Hollywood: Emilio Salgari (1862-1911). Hans romanfigur Sandokan deler 
træk med frihedskæmperen, terroristen eller piraten – og samtidig med den 
form for udpræget europæisk tænkt, immoralsk bestialitet, som også futu-
rismen forherligede efter 1900. Men piraten fra kolonialismens virkelighed 
forbliver en undtagelse: Heller ikke Sandokan er sådan en figur, men en 
moderne udklædt pirat fra en dagdrøm fra det forrige århundredskifte.

Oversat fra tysk af Pernille Lystlund Matzen og Jeppe Rossen
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ABJEKTERNE

Julia Kristeva taler om abjekt som det, der hverken kan forstås som sub-
jekt eller objekt. En bevægelse midt imellem. To abject. At kaste bort.

Abjektet minder subjektet om subjektets egen dødelighed, da det skaber 
tvivl om den sædvanligvis klare grænse mellem subjekt og objekt; [the 
abjects] show me what I permanently thrust aside in order to live, skriver 
Kristeva. 

Et abjekt kan være udskilt fra kroppen: urin, spyt, snot, lort, opkast, øre-
voks, sved, sæd, blod, tænder, negle, hår, skæl, afrevne lemmer, hudflager, 
der falder af gamle menneskers ben, når man tager støttebindene af dem. 
Men også proteser, så snart de afmonteres: Et gebis i et glas vand. Et glas-
øje i en æske. Abjektet er døden, der inficerer livet. Derfor må det udgræn-
ses. Derfor må subjektet væmmes. 

Kan barnet betragtes som abjekt for moderen? Når barnet ligger i maven, 
kan det ses som en del af moderens krop. Senere, når barnet er født, fort-
sætter relationen en tid: Maden kan flytte sig fra moderens mund til bar-
nets mund, som om der var tale om en og samme mund.

Barnet anses ikke som abjekt: der sker en glidning væk fra forældrene, 
men en proces mod at blive subjekt. De voksne hjælper til i denne proces: 
De ser subjektet før barnet selv og opmuntrer det til at styrkes. De lader 
barnet se sig selv på video fx. De lærer det at sige ‘jeg’ og ‘du’ og at bytte 
om på de to, når det er en anden, der taler.

Før barnet lærer at se sig selv som subjekt, afstøder det abjekter, men har 
endnu ikke forstået dødeligheden i abjekterne eller trænet sin omgang med 
dem. Barnet omgås dem for tæt, som om de endnu var en del af kroppen. 
Samler sine tænder. Samler hår fra hårbørsten til en bold. Samler lakrids 
fra tæerne i et hjørne af sengen. 

Samlingerne trues af voksne. Abjekter skal afstødes og derefter bortkastes. 
Sådan er den korrekte omgang med abjekterne. Der er ting, man må lægge 
bag sig. Døden fx. Sin højde, sit hår, sine tænder. 

Når barnet omgås abjekter letsindigt, er det fordi det endnu ikke kender 
døden og derfor ikke genkender den i abjektet. Barnet må erfare sig selv 
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som voksende i tid, en afstødende krop, i forandring, i aldring. I den erfa-
ringsproces må barnet afgrænse sig fra abjekterne, og det må afgrænse sig 
fra sit ophav. 

Nogle børn samler abjekter i overgangsfasen for at holde på tiden og for-
blive børn. Når voksne omgås abjekter, svælger de i deres egen dødelighed. 
Det er vulgært. Det er deprimerende. Døden bør afstødes og bortkastes. 
Ikke gemmes i poser og æsker. Ikke kæles for. 

	 Amalie Smith
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KRYSTALBARNET TALER

Vi, firsernes regnbuefarvede krystalbørn, prismebørn, vi messede i kor og 
alene: Universet står åbent indadtil.

Som kærester tænkte vi mest på os selv. Vi tænkte på at bygge os selv op 
som individer, på at komme ud på den anden side som mere kompetente 
mennesker. 

Vi betragtede os selv som elever i livets skole. Deltagere i et tomands-grup-
pearbejde. Et team. Sengen var vores klasselokale. Vi tog på ekskursioner 
ud i byen. Besøgte venner og fjern familie. Testede tomands-gruppen under 
pres. Om vi fungerede som en del af større grupper, om vi stadig var frie 
individer, eller om hensynet til vores team havde vokset sig størst.

Vi troede på frisættelsen af de iboende potentialer. Det lå dybt i os, at vi 
kunne blive noget mere, noget andet, at vi ville vokse ud af os selv minut 
for minut. Måske sammen, om nødvendigt i hver sin retning. 

Vi tog ansvar for egen læring. Vi lod ikke hinanden trække teamet ned. Vi 
var opmærksomme på dårlige mønstre, på slaphed og mangel på koncen-
tration. Blev det negative for slemt, ophævede vi samarbejdet for et par 
dage.

Vi afprøvede pædagogiske metoder. Det ene øjeblik talte vi om hensyns-
fuldhed, vi gjorde en dyd ud af ikke at såre hinanden. Det næste øjeblik 
mente vi, det var bedst, at vi hver især satte grænser, og ellers opførte os 
som det passede os, så vi kunne lære at sige fra.

Vi troede på barnet som rollemodel. Jo mere barn, man kunne blive, jo 
mere umiddelbart og lystbetonet, man kunne sige fra og til, desto mere 
enkelt og smukt ville al samvær blive.

Vi troede på balance og retfærdighed, en kosmisk balance, som vi var en 
del af, og et sæt kosmiske love, som vi kunne studere i verden og lære at 
vende til egen og andres fordel.

Vi vidste, at vi begge to hver for sig var vigtigere end summen af de enkelte 
dele. Havde teamet været destruktivt for en af os, var det med det samme 
ophørt, og vi havde begge fundet en sådan annullering rimelig, uanset 
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hvilke drømme og følelser vi hver især måtte pakke væk med samarbejdet.

Vi troede på, at ethvert menneske altid skal være i stand til at klare sig 
selv. At man fødes og dør alene. At man må gøre sin jeg-følelse stærk nok 
til, at man ikke har brug for andre. Man kan ikke elske andre, før man 
elsker sig selv. Sådan sagde vi, og vi mente det. 

Vi troede på, at enhver form for afhængighed er usund. Hvis vi mærkede 
en snigende afhængighedsfølelse, sørgede vi for ikke at kontakte hinanden, 
til den var væk.

Vi troede på, at vi kunne hjælpe hinanden til at finde os selv. At vi kunne 
blive mere os selv ved at spejle os i hinanden. Vi var en case. Et hands-on 
study.

	 Amalie Smith
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klæbrige familieforhold i norsk samtidslitteratur.

#26 MAD

En kulinarisk oplevelse. Om paradokserne i dagens 

madkultur; gårdbutik og simrekøkken, madens 

smagløshed, Rirkrit Tiravanijas sociale interaktion 

og bananernes dristige former.

#25 ONDSKAB

En rejse i ondskabens dunkle land. Om fiktionens 

seriemordere, high school-massakrer, Balkans 

bødler, Black Metal og om Hannah Arendts totali-

tarismebegreb.

#24 KINKY

Om perversioner og mentale grænser i Dennis 

Coopers forfatterskab, reportage fra stripbar i Paris, 

Steen Schapiros fetish-film og Louise Hindgavls 

keramik.

#23 PROVINS

Provinsen i forfatterens øjne, på billedkunstnerens 

lærred og i fotografens søger. Med Popstars-Jon 

på provinsdiskotek, spot på film og tv, der bruger 

provinsen som uhyggelig setting og meget mere.

#22 TEGNESERIER 

Tegneserien i det nye årtusinde, Möebius, Superhel-

ten som national figur, tegneserien i samtidskunsten 

og meget mere.

#21 HJEM 

Hvorfor er vi så optagede af hjemmet? Hjemmet 

i fotokunsten, Bo Bedres Historie, Robert Walser, 

Adorno, Asyl for Hjemløse.

#20 STATUS 2000-2005 

42 bud på hvor kunsten og kulturen bevæger sig 

hen fra 2000-2005. Med bidrag af Brian Mikkelsen, 

PLOT, Mette Sandbye, Erik Clausen, SuperFlex, 

HuskMitNavn.

#19 KORTLÆGNING 

#18 KÆRLIGHED 



96	97

#17 KRIG

#16 TEKNOLOGI 

#15 NORDEN 

#14 NATUR 

#13 REPRÆSENTATION 

#12 ÆSTETIK OG POLITIK 

#11 MODERNE MATERIALER 

#10 STEDER SOM OMGIVER OS 

#9 SPORT OG ÆSTETIK 

#8 MUSIK

#7 KOMMUNIKATION/DET POSTMODERNE

#1-6 UDEN TEMA 
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Mikkel Thorup
om pirater mod den territoriale orden

Lars Skinnebach
om Goodiepal, grønlandsk folkedigtning og 

virkningsorienteret kunst

Mia Rendix
om webpirateri og digital Bildung

Thomas Hvid Kroman
om situationistiske proto-pirater

Amalie Smith, Rasmus Nikolajsen og Lars Skinnebach
 med nye litterære tekster
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