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Cecilie Skov Untitled blyant pa papir (2011)



Leder »Pirat«

Pirat

Fortellingen om piraten er en fortelling om
samfundets love og om de forestillinger, der
giver orden til den verden, vi bebor.

Piraten forekommer at vere indskrevet i et
juridisk og socialt ingenmandsland uden for
loven. Piraten herer til pd havets dbne, lovlese
farvand, der pd én gang er indbegrebet af en
romantisk frihedstanke, men samtidig udger
et overgreb pa samfundets selvforstdelse. En-
hver konfrontation med piratens praksis blot-
leegger samfundets grundleggende spilleregler.

Piraten udger imidlertid kun denne strukturel-
le funktion i kraft af sin eksistens som men-
neske af kad og blod. Denne figur antager ad-
skillige former fra sereveren til piratkopisten
— fra piraterne ved Afrikas Horn til Pirate Bay
og WikiLeaks. Falles for dem alle synes at
vere udevelsen af en serlig praksis, der in-
tervenerer i verdens orden. KULTURO stiller
i dette nummer skarpt pa dette spektrum af
piratpraksisser, der spander fra somaliske til
digitale pirater sdvel som fra kunstneriske til
politisk aktivistiske strategier.

Artiklerne i dette nummer diskuterer pirateri
fra vidt forskellige perspektiver, men de
samler sig alle omkring en diskussion af en
praksis lokaliseret et sted mellem allemandseje
og ingenmandseje. Der er saledes tale om en
praksis, der udfordrer forestillingerne om,
hvad der tilhorer hvem, og hvem der mé gore
hvad. Piraten udfordrer og nedbryder fore-
stillinger om ophavsret og identitet. Piraten
iscenesztter og intervenerer direkte i de ram-
mer, der konstituerer hverdagen og forseger
at skitsere konturerne af en tilstand hinsides
ejendomsretten.

Denne trad tages op af Mikkel Thorup i en
diskussion af faellestrakkene mellem nettet
og havet. Bade nettet og havet karakteriseres
ved at vere ejerlose, hvilket skaber et under-
organiseret frirum for piraternes eksistens.
Mens de aktuelle piratificeringer forstdr sig

selv som systemkritiske og antikapitalistiske,
er sporgsmalet imidlertid, om denne praksis
ikke snarere er blevet magtens strukturerende
princip. Piraterne har siledes ikke monopol
pa en sarlig praksis. Der sker derimod det, at
magtens enheder selv bryder sin territoriale og
materielle forankring.

Mia Rendix undersoger webpiraternes ideolo-
giske rolle som vor tids oplysningspionerer.
Med et mal om lige adgang og rettigheder til
viden, dannelse og kulturarv revitaliseres det
gamle Bildungsideal. Pa piraternes nye net-
slagmark handler kampen ikke om materielle
goder, derimod drejer det sig udelukkende om
adgang, tilgeengelighed og rettigheder. Web-
piratologien er en radikal demokratisk vision
i den forstand, at den gennem nedbrydning

af hierarki og distributionsstruktur seger en
absolut greenselos lighed. Det 21. drhundredes
politiske fronter er siledes trukket op i striden
mellem copyrightlove og oplysningsidealer.

Pirateri har imidlertid en leengere historie bag
sig. Denne udfolder Thomas Heeboll-Holm
som en undersogelse af pirateriets relation til
historiens skiftende politiske strukturer. Mens
steerkt centralistiske regimer som Romerriget
udskiller og fordemmer piraten, affeder poli-
tisk polariserede epoker som Middelalderen
et anderledes nuanceret billede af selvsamme
pirat. Piratdiskursen viser sig at veere direkte
knyttet til samtidens politiske hegemoni.
Piraten traeder tydeligere frem som samfunds-
aktor som folge af den hegemoniske magts
fordemmelse, men trives desto bedre i skjult-
heden i et historisk lov- og magtvakuum. Det
indeberer imidlertid, at pirateriet som sddan
ikke eksisterer her, idet der ingen lov- eller
magtinstans er til autoritativt at definere pi-
raten.

Som kunstnerisk strategi tilbyder piratprak-
sisser derfor (mdske) ogsd en mulighed for
at udfordre herskende tanke- og handlemon-
stre. I artiklen ‘Om inspiration og Qvelser



og rituelle tekster’ fortaeller Lars Skinnebach
om sin inspiration til udarbejdelsen af et nyt
virkningsorienteret kunstsyn. Via Goodiepals
samarbejde med kunstnergruppen SYGNOK
og den gronlandske rituelle digttradition
fremfortolker Skinnebach en form for hacker-
strategi, der baserer sig pa genereositet samt
en rituel omfordeling af hverdagen, og som
aktivt og direkte kan gribe ind i den akutte
situation, klimaet befinder sig i.

Et tilsvarende problemfelt undersoger Gry
Worre Hallberg i sin reportage-diskussion af
byrummets potentiale gennem performative
konstellationers intervention. Det er sdledes
Hallbergs pointe, at en teatral ramme kan
fremdrage et frigorende potentiale, hvor det
performative og teatrale understreger byens
latente muligheder for destruktionen af indi-
videts fiktive repraesentationer. Med forskyd-
ningen af det performative fra teatret til by-
rummet i kobling med piratfesternes spontane
brug af konstituerede rammer betegner Hall-
bergs begreb ’pirat-performance’ den friset-
telse, der muliggores, nar byen og hverdagen
udfordres af en symbiose af spontanitet og
performativitet.

I littereer essayistisk form udforsker Rasmus
Nikolajsen lzese-skrive-handlingens praemisser.
Det tematiske undersogelsesfelt er renhedens
umulighed. Den rejsende er kulturel smit-
tebeaerer, lige som den skrivende er smittet

af leesningens spor. Jagten pa det isolerede,
det rene og ubereorte, oploses i selvsamme
straeben. Originalitetens illusion afsleres og
afloses af en del-og-stjzl-ideologi, en art sam-
plingstrategi, affedt af erkendelsen af lzesnin-
gens indlejring i forfatterens skriven.

Populerkulturens skikkelser forteller ogsa
den mytologiske historie om samfundets
regler. Piratfiguren finder sin landlige fetter i
den lige sa ikoniske Western-outlaw. Det vilde
vesten udger ifelge Nicklas Freisleben Lund
preriepiratens lovlase verdenshav. P4 samme
vis som piraten udfordrer outlaw-helten de
idealer, der gemmer sig dybt i de vestlige poli-
tiske forestillinger om lov og orden. Selvom
outlawen nyder en vis sympati i sin kamp
mod uretferdige love, er han ikke velkommen
i samfundets etablerede institutioner — til slut

ma han altid ride mod solnedgangen i ensom-

hed.

Spergsmailet om piraten traeekker mange trade
til den avantgardistiske traditions politiske og
estetiske praksis. Thomas Hvid Kromann un-
derseger hvordan grupperingen Situationistisk
Internationale ma forstds som forgaenger for
den senere @stetiske og kulturelle piratprak-
sis. Via et historisk og teoretisk blik og gen-
nem specifikke eksempler pa situationisternes
arbejde paviser Kromann, hvorledes situatio-
nisternes revolutionzre tanker og forseg ikke
blot var en forleber for nutidens kunstneriske
og politiske pirateri, men allerede i sin samtid
radikalt udfordrede samfundets rets-politiske
og kulturelle strukturer og normer.

Markus Bernauer giver gennem litteratur- og
filmhistoriske eksempler et overblik over pi-
ratfigurens historiske udviklinger og sporer
de nutidige populaerkultur-piraters forfedre.
Som folge af sin marginaliserede position i
opposition til samfundet og i konflikt med
loven indtager piraten ikke den position i den
romantiske litteratur, som man ellers kunne
forvente. Det viser sig derimod, at figuren
snarere har sin forankring i en fjern og for-
moderne fortid.

KULTURO bringer i dette nummer ogsé nye
digte af Lars Skinnebach og nye tekster af
Amalie Smith. Samtidig medvirker Superflex,
Ubermorgen.com 0g 0TOOTOTTTOTOTTOT.
ORG med kunstbidrag, der alle arbejder med
og tematiserer piratpraksis.

Maodet med piratens praksis hinsides loven
fordrer diskussionen om samfundets grund-
regler, juridiske sdvel som moralske. Maske
beror fascinationen af piraten netop pa denne
funktion. Piraten synes under alle omstzendig-
heder at veere aktuel som aldrig for — bade pa
godt og ondt. Derfor har KULTURO i udgi-
velse #33 sat sig for at skitsere en moderne
piratologi.

God forngjelse!
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Havet og nettet

— pirater mod den territoriale orden

Piraten har altid vaeret et modsymbol. Dette essay er en kort, eksplorativ

undersogelse af forbindelsen mellem havet og nettet laest gennem pirat-

figuren, mellem det at ‘komme fra havet’ og at ‘stamme fra alle steder og
ingen steder’ sat over for landjordens territoriale orden.

Havet har, formodentlig lige siden den forste bad blev sat i vandet, veret
forbundet med frihed og spanding i det landbaserede menneskes forestil-
ling. At stirre ud over havet og dreomme sig vak; at se konturerne af et
fremmed skib ude i horisonten med varer og historier fra hele verden (eller
med hzrgende soldater); at stikke til sos, at soge lykken pa fremmed kyst,
at opdage ukendte lande og glemte skatte. Alt dette og mere forbinder havet
med frihedslaengslen. Havet er modstykket til landlivet.

I 1608 udkom den maske vigtigste tematisering af havets status som frit,
da den hollandske jurist Hugo Grotius fremlagde sin Mare Liberum (det
frie hav), der blev normsattende for havets retsstatus, og hvori han slar
fast, at ingen nation kan monopolisere havet og forbyde andre adgang der-
til: ‘Havet er lige sd uimodtageligt over for fysisk appropriering som luften;
det kan ikke fojes til nogen nations ejendom’ [Grotius, 1916 (1608). kap- 5] Han skri-
ver, at havet kaldes ‘ingens ejendom (res nullius) eller felles ejendom (res
communis) eller offentlig ejendom (res publica)’ "™, og faelles for dem er, at
havets karakteristika i og af sig selv angiver dets ejerloshed og dermed dets
frie anvendelse af alle. Havet er en international felled.

P4 samme madde er internettet i dag frihedens medie, der ogsa karakteri-
seres af at modsztte sig monopolisering. Men der findes alligevel — hvilket
var Grotius’ anledning — nogle forseg pa at overtage, kontrollere og ind-
skreenke bevagelser pa nettet. Man kan derfor tolke aktiviteten hos en
raeekke internetaktivister som moderne, digitale Grotius’er, der siger:
‘Information ensker at vere fri’. For Grotius var pirater at sammenligne
med kannibaler (for de digitale Grotius’er er det tvaertimod staten, der er
kannibalen, jeevnfor nedenfor), og i De Jure Belli ac Pacis Libri Tres fra
1625 kalder han til krig imod ‘sddanne barbarer, vilde dyr [...] den mest
retfeerdige krig er imod vilde dyr, den naestmest retfeerdige imod mennesker,
der opforer sig som dyr .[Grotius 1925 (1625)s: 5061 T dag j forbindelse med nettet,
betegnes pirater noget mindre drabeligt, men som WikiLeaks- og Pirate
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Bay-affererne viste, sa kan piraten stadig betegne oprer hos bade tilhan-
gere og modstandere.

I 1942 udgav den tyske jurist Carl Schmitt, der pa dette tidspunkt arbejdede
i nazi-styrets tjeneste, en lille bog med titlen Land und Meer. Bogen er en
slags juridisk historie-mytologi om de konstitutive forskelle mellem land-
og havtilvarelsen. Schmitt var som konservativ optaget af at fremhaeve, at
mennesket er ‘et landvzsen, en landtreeder. Han star og gar og bevager sig
pa fast grund. Det er hans standpunkt og jord; derigennem opnar han sit
synspunkt; det bestemmer hans indtryk og hans made at se verden pa.’
[Sehmite 1981 (1942),5.71 Havet og dets akteorer er modsatningspunktet til den land-
baserede — og helt afgorende: den statslige — tilvaerelse. Hvalfangeren, den
opdagelsesrejsende og piraten bliver udbryderne fra landlivet. Men vigtig-
ere for Schmitt var det at fremhaeve magtens relation til og grundlag i land-
jorden. Man afmaerker og opdeler territorium, kultiverer det, navngiver det,
opstiller bygninger og andet pa det. Den engelske filosof John Locke skrev i
Anden afhandling om styreformen fra 1690, at ‘styret kun har en direkte
retsmyndighed over jorden og kun straekker sig til ejeren heraf (for denne
egentlig har indlemmet sig i samfundet), for sd vidt som han bebor og bru-
ger det’, [Locke 1996 (1690}, kap- 8, §121] meng den tyske filosof Immanuel Kant i
Moralens metafysik fra 1785 skrev, at den forste erhvervelse af en ting kun
kan vare erhvervelse af land. [Kant 1996 (1785) del 1, §r2]

Havet derimod kan ikke afmerkes, opdeles eller kultiveres. Vi har der-
for to elementarrum, hvor, ifalge Schmitt ‘[e]Jnhver grundorden er en rum-
ordning [...] Det sande, reelle ordensgrundlag bestar i bestemte spatiale
grenser og afmarkninger, bestemte opmalinger og opdelinger af jorden.’
[Sehmitc 1981 (1942)5. 711 Havet og den maritime eksistens imploderer derimod alle
distinktioner og opdelinger. Havet er i sin form ordensnedbrydende.

Bekampelsen af pirater blev besvarliggjort af havets status og karakter, der
i vid udstreekning afviser statsliggarelse. Det er, for at sige det lidt plat,
sveert at banke hegnspzle op i vandet. Havet har altid veeret et under-
organiseret rum, hvilket har vaeret med til at give pirater et frirum. Det har
ogsa bidraget til at slore forskellene mellem soroveri, krig og handel og til i
helt seerlig grad at skaenke so-rovere en sarstatus (langt mere end land-
rovere) som uden for det politiske fellesskab. Samtidig har havene i store
perioder af den europzeiske historie veret vigtigere end landjorden for
transport og kommunikation. Dette gjorde piraten til en endnu sterre trus-
sel imod en allerede farefuld transport- og kommunikationsform. Havets
stromme, som piraterne beherskede, og som beskyttede dem mod den
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landbaserede stats herredemme, er i dag i globaliseringens tidsalder blevet
erstattet af de globale stromme af varer, mennesker, kapital og symboler.
Den svere kontrol af havet er blevet suppleret med den svare kontrol af
bade den virtuelle og den reelle globalitet.

Det er meget sigende, at piraten som frihedsfigur opstod i samme peri-
ode som opkomsten af territorialstaten. Sa laenge mennesket har sejlet, har
der veret pirater, men som egentlig frihedsfigur opstar piraten forst, da ter-
ritoriet ikke laengere kun er grundlaget for orden, men ogsa bliver dens ide-
ologiske princip.

Den amerikanske historiker Marcus Rediker har i den meget leeseverdige
Villains of all Nations. Atlantic Pirates in the Golden Age fra 2004 sat sig
for at fortaeelle om det atlantiske piratliv i starten af 1700-tallet som en
modkultur, der opstod i opposition til landlivets kedsomhed, den fremvok-
sende kapitalismes undertrykkelse samt det brutale liv ombord pa datidens
handels- og serligt krigsskibe. Piratskibet bliver for mange en mulighed for
at udvikle og leve i en anden selvvalgt socialitet, hvis karakteristika man
kan forstd som en modsztning til livet, som det ellers leves af folk pa bun-
den af samfundet.

Rediker forstar valget af piratlivet som udtryk for, at tidligere slaver og
afroamerikanere satte spergsmalstegn ved racebegrebet, kvindelige pirater
satte spargsmalstegn ved kensbegrebet, og pirater generelt satte sporgs-
malstegn ved sdvel nations- som klassebegrebet. Som Rediker skriver, sa
blev det i en verden i stadigt stigende grad domineret af det nationalstats-
lige system vigtigt (for statens forseg pa delegitimering og kriminalisering),
at piraten ‘ikke havde nogen kommission fra en konge eller magthaver’.
Piraterne blev beskrevet som nogle, der havde ‘erkleret krig imod hele ver-
den’; og de yndede at svare, at de kom ‘fra havet’, nar nogle afkrevede dem
svar pa deres oprindelse og loyalitet. [Rediker 2004,5.7]

Rediker fortzller os om selvhjulpne maend (og kvinder) i en verden,
hvor alle andre end de mest magtfulde var fuldsteendig afhangige af deres
overordnede, om det sd var i familien, pa garden, i fabrikken, pa skibet eller
andre steder, og han beskriver den alternative ‘politiske” organisering, der
blev udviklet i opposition til datidens hierarkiske og ulige samfund. Det var
et pirat-samfund med eget socialt sikkerbedssystem i en tid, hvor man blev
overladt til sig selv af stat og herremand. Der herskede en frigjort seksuali-
tet i en tid, hvor seksualitet mestendels blev betragtet som urent og rent
reproduktivt. Piraterne havde deres eget straffesystem, som maske nok var
brutalt, men som var selvvalgt, selvformuleret og som alle anerkendte ret-
feerdigheden af, modsat det uretfeerdige og arbitreere retssystem i staterne.
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Der var en egaliteer demokratisk bestemmelsesret pa skibet, hvor kaptajnen
blev valgt af besetningen og ofte ikke havde nogen serlige privilegier, hvor
han hele tiden stod over for at kunne afsattes, hvis de andre pirater var
utilfredse med ham, og hvor han kun havde egentlig kommandoautoritet i
kampsituationen, igen ulig en tilvarelse som andre steder, hvor hierarkisk
indordning og straf var hverdag.

Man kan se nogle af disse pirat-pagter i Kaptajn Charles Johnsons bog,
der i mange ar fejlagtigt blev tilskrevet Daniel Defoe, A General History of
the Robberies & Murders of the Most Notorious Pirates fra 1724, hvori der
for eksempel i piratpagten ombord pa Kaptajn Roberts skib stod, at ‘alle
har en stemme i skibets anliggender; alle har ret til lige andel af friske forsy-
ninger eller steerk spiritus, som de kan tage nar som helst og bruge som de
har lyst, medmindre en knaphed gor det nadvendigt for det felles bedste at
stemme om en indskraenkning’. Uohnson 2002 (1724),s. 18011 Ey gjdste veaesentlig ting,
som alle kender pirater for, er deres drikken, banden og muntre liv (et kendt
piratudsagn er: ‘et muntert, men kort liv skal vaere mit motto’), der havde
en neaesten karnevalesk kvalitet ved sig, hvilket Rediker tolker som en eks-
trem omvending af det liv i feudal- eller kapitalismesamfundets disciplin,
som piraterne havde fravalgt.

Denne forestilling om piraten gar som sagt igen i nutiden som et modbillede
til det, der opfattes som en tyngende stats- og kapitalmagt. Seerligt har vi set
pirat-figuren anvendt som selvbeskrivelse af internetaktivister og gadeakti-
vister. Lad os tage et eksempel fra hver.

I 1996 skrev den tidligere sangskriver for The Grateful Dead, John Perry
Barlow, et beromt essay, ‘A Declaration of the Independence of Cyberspace’,
der komprimerer forbindelsen mellem 68-modkulturen, 9o’ernes internet-
anarkisme og den nye kapitalisme. Det er interessant, at dette oprab for fri-
hed i cyberspace er underskrevet den 8. februar 1996 i Davos, Schweiz,
hjemstedet for World Economic Forum, den storste samling af kapitalister,
politikere og eksperter til forsvar for kapitalismen. Hippien Barlow som
repraesentant for internetanarkisterne, der siger ‘Information ensker at vaere
fri’, moder her det primeaere forum for den nye kapitalismes legitimering.
Anledningen for essayet var en privatisering af telesektoren, hvilket ikke
generede Barlow. Det gjorde derimod den tillegslov, der sogte at regulere
sprogbrugen pa nettet. ‘Fuck them’, skriver Barlow og erklerer cyberspace-
kulturen som verende i modsatning til ‘Den industrielle verdens regeringer,
I treette giganter af kod og stal’. [Balow 19961 Digse dinosaurer tror fejlagtigt, at
de kan regulere internettet, men: ‘Det kan I ikke. Det er naturskabt, og det
vokser af sig selv gennem kollektive handlinger.” [Barlow. 1996l Tnternettets logik
modsetter sig det politiske systems logik. Det politiske system soger at
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‘invadere vores omrader’, at ‘patvinge os sine losninger’; det ‘giver sine
bureaukratier foreeldremeassige forpligtelser’ og det ‘opstiller vagtposter’.
Det er, som Barlow siger i essayets sidste setning, handler fra ‘jeres regerin-
ger’, dvs. det er politikker fra den gamle, centralistiske logik.

Konflikten er mellem internettets spontane selvorganisering, dets ube-
graensede og utemmelige frihed og den gammeldags undertrykkelse fra det
politiske system. Barlow siger: ‘Disse stadigt mere fjendtlige og koloniale
tiltag placerer os i samme position som tidligere forkempere for frihed og
selvbestemmelse, der var tvunget til at afvise de fjerne, uniformerede mag-
ters autoritet’.[Pa1ow 1996l Denne analyse af modsatningen mellem nettets
spontanitet og frihed over for ‘systemets’ traette kolosser af kad og stal, der
bare soger at patruljere deres territorium, forer direkte over i initiativer som
det svenske fildelings-site Pirate Bay, senere Piratpartiet og det hjemlige
WWww.piratgruppen.org.

Eksemplet fra gaden er det sakaldte Hyskenstraede-manifest. Anled-
ningen er en konference om gentrificering med efterfolgende fest i Hys-
kenstraede den 9. maj 2009, der endte i massivt harvark. Som en slags for-
klaring udsendte ‘Os der ikke findes’ et noget studentikost manifest ‘En eks-
plosiv frihedskraft’, der mimede en vulgzrteoretisk udgave af radikalfiloso-
fiske positioner. Det interessante i denne sammenhaeng er koblingen mellem
piraten og friheden over for strukturen og ufriheden. Det er fribytter-
romantik som herverkslegitimering og en uordens-fetichisme over for en
pastand om et penhedens dogme.

I teksten er et citat fra Michel Foucaults lille tekst Andre rum, hvor ‘poli-
tiet erstatter soroverne’, hvilket tolkes som ‘at civilisationen bliver mere og
mere stiv, omklamrende, trimmet, kategoriseret, overvaget, kontrolleret,
disciplineret, lovgivet, normaliseret osv.’, hvilket alle er klassiske territorial-
statslige styringsteknologier hyldet af Schmitt, analyseret af Foucault. Over
for den faste magt, der ogsd symboliseres af Strogets vinduer med dets fysi-
ske adskillelse mellem folk og varerne, setter Hyskenstraede-manifestet
soroveren: ‘Vandet beveager sig altid, og baden er kun i havn for en stund.
Sargveren bor pa havet og derfor bor sereveren ingen steder [...] Seroveren
flygter fra havn til havn, men vil helst veere pa vandet. Seraveren har en
elsker i hver havn, men ingen forlovet. Sereveren kan ikke bindes til bred-
den.’ [Os, der ikke findes, 2009]

Der er her en klar — men for forfatterne uerkendt — forbindelse mellem
deres ‘opror’ og den aktuelle kapitalismes anti-bureaukratiske identitets-
kombinatoriske fordring, der sagtens kunne rummes i en ‘pirat-manage-
ment’ eller ‘autonom ledelsesteori’. Man kan laese manifestet som et forsog
pa at bringe nettets stedlose og kombinatoriske logik til at virke pa gade-
plan og at tage havets, men sarlig internettets piratfigur som imperativ for
en identitet, der ikke er ordnet, binzer og eksklusiv, for en praksis, der ikke
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er kontrollerende og fastholdende, men eksperimenterende og transitorisk,
og for en orden, der ikke er territoriel (bundet til bredden, havnen, landet),
men flydende. Ligner det ikke global kapitalisme, hvor identitets-kombina-
torikken svarer til hyper-forbrugerismens og livsstilssamfundets modalite-
ter? Ligner Redikers liste over pirattilveerelsens karakteristika ikke den
moderne virksomheds eller organisations indre liv? Piratformen er blevet
generaliseret.

Det ser vi ogsa i krigen. Tredive ar efter sin bog om havet og landet udgav
Carl Schmitt Theorie des Partisanen i 1963, hvori han gentager sin konser-
vative forkerlighed for en politik baseret pa landjordens konkrethed og
fasthed. Partisanen er en landkaemper, og Schmitt bidde beundrer og frygter
partisanen som den, der udfordrer territorialstaten, men som gennem sin
kamp for national uathaengighed samtidig bekrefter territorialitetsprincip-
pet. Schmitt stiller derfor partisanen over for piraten som de afgorende
oprersfigurer i de to elementarrum, havet og landet:

‘Partisanen er og forbliver forskellig ikke kun fra piraten, men ogsa fra
kapreren i den méde, hvorpa land og hav er adskilt som elementarrum
for menneskelig aktivitet og vaebnet konfrontation mellem folk. Land
og hav har ikke bare udviklet forskellige krigsmidler og ikke kun
forskellige kamppladser, men de har ogsa udviklet adskilte begreber for
[Schmitt 1995 (1963), 5. 26-7]

krig, fred og bytte.

Partisanen kan altsa siges at vere den territoriale modernitets paradigmati-
ske modstandsform. Partisanen svarer til det territoriale princip, mens pira-
ten udger dens negation. Vi kan derfor maske taenke os, at piraten udger
den paradigmatiske modstandsform i bade den prae- og postterritoriale
orden, og at Schmitts territoriale partisan nu er aflast af den globale pirat-
lignende oprerer. Havet er bade det globale samfunds og den nye krigs ele-
mentarrum. Litteraturen om ‘ny krig’ og ‘ny terrorisme’ tematiserer denne
overgang. Terrorismens transformation beskrives som regel ved, at de
‘gamle’ terrorgrupper portratteres som hierarkisk organiserede med klare
politiske malsatninger, mens de ‘nye’ grupper, med al Qaeda som model,
beskrives som lose netveerk af nihilistiske eskatologer immune over for
argumentation, pragmatisme og kompromis. Krigens transformation
beskrives saledes af Robert J. Bunker i bogen Networks, Terrorism and
Global Insurgency: ‘Fjenden er ikke leengere en genkendelig militeer entitet
eller en industriel kapabilitet til at fore traditionel krig. Fjenden bliver nu
‘vold’ og arsagerne til vold’ [Bunker (red) 2005.5.521 " det vil sige en overgang fra
sammenstodet mellem territorialstatens massemobiliserede haerkolonner til

"
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nutidens konflikter, hvor statens militeer star over for en pluralitet af lost
organiserede, private voldsakterer med fa eller ingen klare mal med deres
vold, og som netop keemper ‘pirat-lignende’.

Havet som krigens nye elementarrum @ndrer kampformen fra det mas-
sive til det flydende, fra det opstillede til det porese, fra antal til hurtighed.
Der er i ‘havets tidsalder’ netveerk og svaerme pa begge sider af konfliktlin-
jen. Begge keemper pirat-lignende med hurtige angreb fra sma grupper
(kommandosoldater, der draeber Osama bin Laden eller dronefly pa den ene
side; terrorangreb og vejsidebomber pa den anden side), der slar til uden
varsel og forsvinder igen. Krigens form er ikke leengere bestemt af territori-
alprincippet og udkempes derfor af smd, mobile grupper, der pa det takti-
ske niveau keemper som pirater.

Hvor Carl Schmitt sa havet som det heroiske, men farlige modstykke til en
territorialstatslig orden, og hvor Marcus Rediker sa piraten som en kritik-
form og alternativ praksis, der synes de aktuelle piratificeringer at forsta sig
som antikapitalistiske praksisser (fildeling, piratkopiering) eller som
systemkritiske praksisser som sadan (Os der ikke findes), men mdske man
skulle overveje om pirat-billedet skjuler, at havet er skyllet ind over landet,
og at piraten nu snarere er de globale streommes kaptajn end basisdemokra-
tiets fribytter. Nettet er det kunstige hav.

Maske det er ved at blive havet snarere end landet, der er magtens
grundlag og princip. I hvert fald kan vi observere, hvorledes magtens enhe-
der, for eksempel stat og virksomhed, @ndrer sig fra territoriale til virtuelle
aktionspunkter. De agerer i stadig mindre grad gennem den faste territoriale
modernitets borge: fabrikker, fengsler, kaserner etc. og stadig mere gennem
den flydende modernitets bade og stremme: knudepunkter, netverk,
sveerme etc. Piratformens endelige sejr som organiseringsprincip ma ogsa
vere dens endeligt som virksom kritikform.
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WE CAME UP USING THEM WITH GARMENTS I WAS LIKE... BOOOM!

WE WANT TO USE THE BULLET FOR CHARITY - WE ARE SO INSPIRED BY THE VIO-
LENCE OF THIS WORLD

WE GOT REALLY INTERESTED IN POLITICAL STATEMENTS
BEING POLITICAL IS SUCH A HUGE TREND

IT’S NOT MILITARY STYLE ANYMORE
IT’S POLITICAL STYLE BY USING THE BULLET

AFRICAN PIRATES ALWAYS WEAR FASHIONABLE BRIGHT COLORS
AND THEY DO REAL SHOOTINGS, SO IT’S MORE FASHIONABLE

WE WANT TO SEE THE POP-PIRATE WALKING THE HIGH-STREETS SHOOTING BUL-
LETS OF STYLE

WHO WOULD NOT WANT TO BE HELD HOSTAGE BY SUCH SEXY AND DOMINANT
BLACK AFRICAN ATTITUDE

POPPING BRIGHT COLORS ON TOP
ARE MIXED WITH CAMOUFLAGED OR SINGLE COLORED BOTTOMS

MODERNISM CROSSED OVER WITH A SEA ROVER TYPE OF RICH HIPPIE LOOK
FASHION & PIRACY IN SOMALIA IS A $500 MILLION BUSINESS

http://www.woppow.net



UBERMORGEN.COM feat. Annabe Crash Color Bullet Chic Models Penetrated By Bullets! (2010/2011). Photos/Video: Annabe. Model: Devina Solanki.

Weapons/Shooting: Police Switzerland. Fotos er en del af internetprojektet WOPPOW.NET. Photo courtesy: UBERMORGEN.COM.



UBERMORGEN.COM Somali Pirate (2010-2011) Foto er del af projektet WOPPOW.NET. Photo courtesy: Ubermorgen.com

WOPPOW.NET er et research-projekt, som kunstnergruppen Ubermorgen.com har lavet over pirateri i Somalia og Det Indiske Ocean gennem 2 &r.

De samarbejder med den franske modedesigner Otieno Gomba, der kalder sig selv WOPPOW, og har skabt en "Rockumentary" over Somalisk pirat-

mode
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Webpiratologiens topos:
digital Bildung til alle

Ved at undersoge webpiraters ideologiske rolle som en revitalisering af
oplysningstidens begreb ‘Bildung’, knyttes nutidens digitale piratpraksis til
oplysningspionerernes demokratiske vision om lige muligheder for adgang
til viden for alle. Artiklen karakteriserer to forskellige fraktioner af nutidige
webpirater, der er felles om idealet om tilgeengelighed til viden pa tvears af

magthierarkier og sociale skel. Denne vision kolliderer med nutidige
copyright-regler og pleederer derved for en nyteenkning af intellektuelle
rettigheder.

Det er pd internettets vilde vover, at nutidens pirat drager rundt efter skat-
kister fyldt med filer. De klassiske ophavsretslove omgds serdeles kreativt
af webpirater verden over, der udfordrer juraen, kunstnere, organisationer
og kulturinstitutioner. Viden og kreativitet deles og spredes kloden rundt,
og det er sveert juridisk og praktisk at demme op for webpiraternes aktivi-
teter og — ifolge retsinstanserne — kriminelle handlinger. Omvendt kan digi-
tale pirater anskues som en demokratisk rettighedsinstans i ethvert sam-
fund, hvor piraterne udstiller og kritiserer alt for fasttemrede, anakronisti-
ske eller sagar fordomsfulde diskurser og love om ken, race, identitet,
demokrati, kulturarv og retsstat. Juraen bag ‘Intellectual Property Rights’ er
blevet identitetspolitik og ideologi — og dermed bliver det forhen strengt
juridiske omrade interessant for humanister.

Denne artikel vil soge at nuancere billedet af piraterne som udelukkende
kraenkere, kriminelle og kulturtyve i et overflodssamfund, hvor informatio-
ner og vidensdeling er i overtal og nettets magthierarkier i frit fald.
Piratologi i min optik anvendes som et typologisk begreb om de aktarer,
der via graenseoverskridende praksisser og progressive ideologier soger
bade at fremme og sprede viden pa tveers af magthierarkier og sociale klas-
ser. Der argumenteres for, at piratologien kan anvendes som ideologisk
agent og symbolsk trope for udbredelsen af og adgangen til viden og infor-
mation — men vel at mearke ikke arbitreer viden. Med afsat i en aktuel
transatlantisk debat om realiseringen af et digitalt verdensbibliotek i USA
og Europa vil artiklen undersoge webpirater som en ny tids oplysningspio-
nerer, der revitaliserer de gamle oplysningsidealer om ‘Bildung’: lige mulig-
heder for og rettigheder til viden, dannelse og kulturarv for alle. Preemissen

1 Madhavi Sunder udgav i 2006 artiklen ‘IP3’i Stanford Law Review, volume 59, issue 2, 2006, pp. 257-332. Se p. 261.
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for dette er en kortleegning af ‘Bildung’ og internettet som medium for, hvad
amerikanerne kalder ‘A New Digital Republic of Letters’ og europaerne
opfatter som “The New Renaissance’. Vi skal se, hvorledes to fraktioner af
‘Bildungspiraterne’ pleederer for en ny vision om mit og dit, vores og jeres,
der kraever en nytenkning af copyrightlovene.

De pane pirater: fra viden til demokrati
I forleengelse af 1968-opraret blev menneskerettighederne for alvor manife-
steret som universel vestlig fortelling om det enkelte individs juridisk sik-
rede rettigheder i 1970’erne. Denne ideologiske ophavs- og identitetskamp
har bredt sig til nettet: Hvem ejer og regulerer vores viden og kreativitet? Er
det skaberne/afsenderne eller brugerne/modtagerne? Jeg vil fokusere pa to
piratfraktioner, der keemper om samme skatkiste: ‘Bildung’- eller med
andre ord: adgang til viden. Denne kamp sés allerede under Oplysnings-
tidens revolutioner i Europa og USA, der kan anskues som en monumental
grenseoverskridelse af hidtil etablerede magt- og videnshierarkier: en histo-
risk, ideologisk, kulturel og ikke mindst demografisk omstyrtelse, som sam-
tidens videnspirater agiterede og keempede for. Men hvad er ‘Bildung’? Den
tyske idealisme reintroducerede i slutningen af r700-tallet interessen for
antikken og hellenismen, som fokuserede pa individets potentiale for at
danne sig selv via modet med kunst og kultur. Dannelsen sigtede mod har-
moni, overskud, balance, erkendelse og skenhed, og denne transformation
og optimering blev typologiseret som ‘Bildung’. Etymologisk set er det et
flertydigt ord, der henviser bade til en tilstand (gebildet sein) og en aktiv
proces (sich bilden). De tyske filosoffer, som for eksempel Johann Gottlieb
Fichte, Immanuel Kant og Wilhelm von Humboldt, ssmmenfattede denne
kompleksitet til et imperativ om ‘Menschsein’ og ‘Vollkommenheit’, en
individuel og kollektiv udvikling og forbedring, der ville opfylde menne-
skets psykologiske, kulturelle, sociale og politiske potentiale og samtidig
pavirke forholdet til andre mennesker, samfundet og verden. De franske
filosoffer Voltaire, Denis Diderot og Jean-Jacques Rousseau agiterede for
det piratologiske ideal om greenselos ‘Bildung’, der er raison d’étre for paro-
len ‘frihed, lighed og broderskab’. Mod vest keempede amerikanerne for
deres frihed og uafhengighed, og praesidenterne Benjamin Franklin,
Thomas Jefferson og John Adams talte om viden som transnational alle-
mandseje og universel menneskeret, ikke som en privat ejendomsret.

De europziske og amerikanske dndsfaedre anskues traditionelt som ban-
nerforere for den officielle Oplysningstid med alt, hvad dertil horer af kon-
notationer som ‘elite’ og ‘overklasse’, og piratanalogien kan derfor virke
fremmed. Men jeg vil haevde, at webpiraterne netop adopterer og viderefo-
rer frihedsvisionen om ‘Bildung’ for og til alle. Oplysningstanken og webpi-
ratologien advokerer begge for ‘Bildung’ som en transgressiv proces, der
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skal danne og forbedre borgerne og samfundet i en harmonisk symbiose,
overskride ethvert hierarki og vertikal struktur samt udjaevne restriktive og
udemokratiske fordomme om ken, alder, race og social status. Denne uni-
verselle oplysningsvision gentages i nutidens piratideologi om fri adgang til
internettet. I Europa har EU i 2008 lanceret webprojektet Europeana, der er
en decentralt styret og horisontalt organiseret webportal med fri adgang til
de fleste europeeiske biblioteker, kunstmuseer, film- og musikarkiver pa
tvaers af lande og regioner. Lederen, Jill Cousins, beskriver Europeana:

‘Med et netveerk pa over 90 kulturelle organisationer tager Europeana
fat pa de menneskelige, politiske, tekniske og semantiske
vanskeligheder i at skabe en felles portal. Europeanas signifikans
ligger i forseget pa at skabe adgang til den europziske kultur for alle
borgere i Europa og samle alle ellers spredte kulturskatte pa ét sted.
Kort sagt vil Europeana udbyde en samlet adgang og end-to-end-
service til alle kilder til kunstnere som van Gogh og musikere som
Mozart pa samme sted, med det resultat at gore ti millioner
kulturprodukter tilgeengelige. Alle borgere i EU vil derfor fa gavn af
adgangen til og delingen af nogle kulturelle ressourcer, der potentielt
kan forege den kulturelle bevidsthed.

[http://dlorg.eu/index.php/on-line-media-room/interviews/jill-cousins-europeanal

Interessant nok iscenesatter Europeana sig selv som “The New Renaissance’
og illustrerer ambitionerne med Rafaels mesterverk ‘Skolen i Athen’ fra
samme periode pa forsiden af deres pjecer.

Kigger man mod USA er Harvard-professor Robert Darnton i gang med
at realisere et lignende ambitiost projekt. I 2004 indgik Darntons forgaenger
som direktor for Harvard University Library, Sidney Verba, en monumental
aftale med Google om digitalisering af Harvards arkiver. Aftalen vakte stort
postyr, da den idealistiske ‘Bildung’officielt blev fusioneret med dens frem-
meste modstander: kapitalismen. Men Darnton fortsatte udviklingen af
digitaliseringen, og han leder nu et udvalg, der vil skabe nutidens digitale
svar pa ‘A Republic of Letters’. Viden skal vare universelt tilgeengelig og
danne bade den enkelte borger og hojne den kulturelle Bildung pa nationalt
og internationalt plan:

‘Ligesom andre under Oplysningstiden troede den amerikanske
forfatnings grundleeggere, at fri adgang til viden var en afgerende
forudsztning for en blomstrende amerikansk republik. (...)
Laseferdigheder var selvfolgelig begraensede i det 18. arhundrede, og
dem, der kunne laese havde begranset adgang til beger. Der var et
enormt skel mellem livets harde realiteter for to drhundreder siden og
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grundlaeggernes idealer. Man kan derfor beskylde grundleggerne for at
tenke for utopisk. Efter min mening var netop denne staerke dosis
utopisk idealisme medvirkende til at give tankerne deres drivkraft. Jeg
mener, vi i dag burde drage nytte af den drivkraft, fordi dét der virkede
utopisk i det 18. drhundrede, i dag er blevet muligt. Vi kan fjerne
skellet mellem de heje idealer og hverdagslivets trummerum. Vi kan
gore dette ved at skabe et National Digital Library.

[http://dlorg.eu/index.php/on-line-media-room/interviews/jill-cousins-europeanal

Det digitale bibliotek kan og skal give fri adgang for bide amerikanere og
resten af verden til deres kulturelle arv.

Dermed er Europeana og ‘A New Digital Republic of Letters’ et markant
piratologisk opger med de hidtil geeldende copyright-regler og geeldende
IPR-dogmer. Begge initiativer var og er kontroversielle, og de har udlest
massive sagsanlaeg fra europaiske og amerikanske forfatterorganisationer,
forlag og kulturarvsinstitutioner, der foler sig kraenkede af ‘Bildungs-
piraternes’ tyveri af deres vaerker og kulturarvsklenodier. Den paene forestil-
ling om Bildung til alle kolliderer nemlig med juraens bestemmelser om
ejendomsret og forstdelsen af ‘IPR’, der hidtil har prioriteret ophavsmaen-
dene og -kvindernes ret til at bestemme over eget originale vaerk/produkt.
Det er dog veerd at bemaerke, at ovenstaende oplysningspirater nok arbej-
der for en oplasning af gamle (og for dem) anakronistiske copyrightlove pa
begge sider af Atlanten: den europziske ‘droit morale’ (forfatterens ret til
sit eget originale verk er i centrum) og den amerikanske ‘IPR’ (‘copyright’).
Men samtidig er der ikke tale om en vision uden regler og love — snarere er
der tale om Robin Hood-pirater, der vil tage fra de rige og give til de fattige
i en vertikal bevaegelse fra eliten og ned til folket og stadig inden for et vist
szt af samfundsopbyggelige normer, vaerdier og moral. Disse onsker en
oplesning af nuvarende love, men ogsa en formulering af en ny og mere
demokratisk ‘IPR’, der skal tilgodese bide ophavsmand og brugere. I naeste
afsnit ses der naermere pa en mere radikal fraktion af webpirater, der forer
visionen om universel ret til ‘Bildung’ ud i sin yderste konsekvens.

De anarkistiske pirater: via demokrati til viden
Ambitigse, statsfinansierede og offentligt funderede ‘Bildungsprojekter’ som
Europeana og et amerikansk digitalt verdensbibliotek kan formaliseres som
béade idealistiske, men i praksis ogsa eliteere videnspiratologier. Disse inter-
netpirater agerer inden for et sat af regler og samfundsvardier, der skal
gore informationshavet tilgeengeligt for alle. Mens jeg her ser en inspiration
fra den hollandske filosof Baruch Spinozas radikale oplysningsfilosofi, fin-
des der imidlertid alternative og langt mere anarkistiske ‘Bildungspirater’.
Spinozas progressive filosofi advokerede for absolut demokrati, absolut
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ytringsfrihed og absolut adgang til viden, og staten matte tale han og latter-
liggorelse i ytringsfrihedens tegn. Denne treenighed har de radikale webpi-
rater taget til sig. Musikdelingstjenesten Napster og fildelingssiden Pirate
Bay, der begge blev domt ulovlige i henholdsvis 2001 0g 2008, tror pa en
komplet frihed pa nettet, der ikke skal begranses af copyright og roman-
tisk-metafysiske ideer om verket/skaberens rettigheder og ukraenkelighed.
Peter Sunde fra Pirate Bay siger:

‘Det har handlet om menneskers fundamentale rettigheder i en
moderne verden. Det er det samme som folk har keempet for for os,
men vi anser det ikke for at vere ligesd vigtigt nu, hvor vi er i
besiddelse af det: ytrings- og forsamlingsfrihed. Om fair rettigheder,

beskyttelse af personlige oplysninger og alt det, der kommer med
netvxrket.’[hr(p://www.webstock.org.nz/b]og/?.()I 1/the-speaker-interviews-peter-sunde/]

‘(...)Selvfolgelig bliver man nedt til at have et system pa plads for at
veere i stand til at dele, og hvert land ma gere det, de vil i forhold til
det, sa lenge de ikke griber ind i ytringsfriheden og tilgeengeligheden til
viden. Hvilket pa en made sztter standarden ret hejt. Denne idé er
blevet diskuteret gennem arhundreder.’

[http://www.techradar.com/news/internet/pirate-bay-founder-compares-p2p-to-coca-cola-676755]

I modsztning til de Robin Hood-velgorende webpirater, der har svaert ved
at udjevne den vertikale bevagelse fra top til bund, sa tror skaberne og
brugerne af disse og andre pirattjenester pa en horisontal-dialektisk forde-
ling mellem ‘afsendere’ og ‘modtagere’ uden for samfundets juridiske og
moralske bestemmelser. Disse anarkister opererer mellem den oplysnings-
funderede tro pa ‘Bildung’ til alle og den revolutionzre og transgressive
internetvirksomhed uden juridiske regler og love; en revolutionzr kollekti-
visme. Piraterne regulerer sig selv og andre via et szt ‘vofficielle’ do’s and
don’ts, der er skabt ud fra diverse moralske og etiske forestillinger om, hvad
man gor og ikke gor. For eksempel kan man ikke bare downloade konstant
uden selv at uploade filer, for sa vil de andre brugere straffe dig via chat-
rooms pa fildelingssiden eller effektivt blokere dig fra det virtuelle felles-
skab. Der skabes dermed et uofficielt szt af ‘love’, der forpligter og straffer
de, der ikke engagerer sig absolut i den demokratiske vidensudveksling.
Problemet med selvtaegtsaktioner og deres relativistiske natur i et allerede
juridisk ubeskyttet webrum er sporgsmalet om, hvem der definerer, hvad
man gor og ikke gor og hvordan ‘synderne straffes’.

Webpiratologiens vision: Bildung 2.0
Webpiratologien tematiserer bide som ideologi og symbolsk trope en
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afgorende udvikling inden for de juridiske og moralske artikulationer af
universelle menneskerettigheder om retten til sin egen og andres viden, kre-
ativitet og ‘Bildung’. Madhavi Sunder udgav i 2006 sin vigtige artikel ‘IP3,
der analyserer det store paradigmeskred inden for ‘IPR’, som ikke har fulgt
udviklingen af en global verden, der i hoj grad er styret af internettet, dets
centrifugale informationsflow og adgangen hertil:

‘Ejendomsrettigheder i dag vejer et utal af veerdier op mod hinanden;
fra effektivitet til personlighed, sundhed, veerdighed, frihed og ligelig
fordeling af goder. Eksperterne erklerer, at ‘intellektuel ejendomsret er
blevet myndig.” Men er intellektuel ejendom moden nok til at se verden
i ojnene? Ulig de teet besleegtede termer ejendomsret og ytringsfrihed,
der beerer praeg af vaerdier sisom autonomi, kultur, lighed og
demokrati, forstas intellektuelle rettigheder i USA naesten udelukkende
som tilskyndelser. (...) Intellektuel ejendoms-utilitarisme stiller ikke
sporgsmal ved, hvem der laver varen eller om varen bliver retfeerdigt
fordelt til alle, der har brug for dem. For at sige det ligeud findes der
ingen ‘keempestor’ intellektuel ejendomsretsteori, der er i stand til at
omfatte hele spektret af menneskelige vaerdier implicit i intellektuel
produktion. Men det burde der vaere . (Sundes 2006: pp. 259-260

Hvad enten det er de banebrydende, men elitzere ‘Bildungspirater’ som de
europziske og amerikanske oplysningsfilosoffer, nutidens pionerer inden
for digitale biblioteker eller de mere revolutionzre Pirate Bay og Napster,
sa kredser alle om den frie adgang til en universel og ikke-national kultur-
arv. Postkoloniale kritikere anklager med rette Darnton og Europeana for
at promovere en vestlig, hvid og tekstbaseret ‘Bildungsdrem’, som nedprio-
riterer etnisk og kulturel mangfoldighed. De radikale webpirater bebrejdes
for at udsulte de kreative kunstnere og relativisere juraen. Men sporgsmalet
er, om problemstillingen finder sin losning et helt andet sted? Igen med
Sunders’ord:

‘Det tyvende drhundrede gik pa hzld med opkomsten af tre
feenomener: identitetspolitik, Internetprotokol (IP) og intellektuel
ejendomsret. Jeg foreslar, at konvergensen af disse ‘IP’er’ — kald dem
bare ‘IP3’ - kan forklare vaeksten af intellektuelle ejendomsrettigheder
praecis pa det tidspunkt, hvor de traditionelle begrundelser for
intellektuel ejendom mister deres overbevisningskraft.” [Sunder 2006:p262.

Det er problematisk, at de juridiske regler, der oprindeligt skulle beskytte
‘Bildung’, viden og kreativitet, i sin nuvarende form bidrager til at

2 Madhavi Sunder: ‘IP3’ in Stanford Law Review, volume 59, issue 2, 2006, pp. 257-332.
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indskraenke og hindre udfoldelsen af viden og kreativitet via anakronistiske
regelsaet. De digitale piraters oplysningsidealer pa kryds og tvers af identi-
tetspolitik, jura, moral og politik reaktualiserer, at Bildung 2.0 er en ret, et
krav og praemissen for bevaringen af verdens kulturarv.
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Pirater og hegemoni

— pirateri i Vestens historie

Definitionen af ‘pirateri’ er taet knyttet til en epokes politiske og strukturelle
forhold. Hegemonen vil sdledes altid bekeempe piraten, men samtidig
forekommer definitionen og tilstedevaerelsen af piraten at veere en afledt
funktion af selve dette hegemoni.

‘For piraten er ikke blandt de anerkendte fjender, men er alles fzlles fjende;
mellem pirater og andre folk ber der hverken vare gensidig troskab eller
bindende ed.’ [Cicero 1968,5291 G3]edes skrev Cicero i det 1. drhundrede f.Kr., da
Romerriget for alvor begyndte sin voldsomme ekspansion. Dette rige fandt
i de folgende drhundreder sin kulmination i et imperium, der strakte sig fra
Hadrians mur i Skotland til Eufrat og Tigris i Mellemeosten, fra Rhinen til
Marokko, og havde — af szrlig betydning for denne artikel — total kontrol
med Middelhavet.

Kort efter visigoternes plyndring af Rom i 410 e.Kr. formulerede filosof-
fen og biskoppen Augustin imidlertid et andet syn pa pirateri. I en passage i
bogen Om Guds Stad gengav han felgende fiktive samtale mellem Ale-
xander den Store og en tilfangetagen pirat:

‘Hvis retfeerdigheden fjernes, hvad er et rige da andet end en stor
roverbande? For hvad er roverbander, om ikke netop sma riger? Ogsa
det er en gruppe mennesker, der styres ved lederens ordrer, der holdes

sammen af en samfundsmaessig overenskomst, og byttet deles efter
vedtagen lov. Hvis den plage, en sddan bande er, vokser ved at fortabte
eksistenser slutter sig til den og bliver sa stor, at banden besidder
landomrader, etablerer sig som fastboende, erobrer byer og
undertvinger folkeslag, sd antager den mere tydeligt karakter af rige, og
denne dbenlyse betegnelse skyldes ikke, at den har undertvunget sit
begeaer, men at den har keempet sig til at undga straf. Det var nemlig
meget fint og sandt, hvad en fanget sorover svarede Alexander den
Store; for da Alexander spurgte ham, hvad han havde tenkt sig med
saledes at gore havet farligt, svarede denne ham med frimodig foragt:
‘Det samme som du med hele verden; men fordi jeg gor det med et lille

skib, kaldes jeg sarover; fordi du gere det med en stor flade, kaldes du
felthel‘l‘e’.’ [Augustin 2002, s. 251-52]
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Disse citater reprasenterer saledes to forskellige og modsatrettede syn pa
pirater. Hos Cicero er piraten statens (og dermed fellesskabets) fjende, og
han skal nedkeempes uden nade. Piraten er en privat, fremmed udfordrer af
statens monopol pad udevelse af legitim vold. Hos Cicero betragtes piraten
udelukkende fra statsmagtens side, og synspunktet er siledes subjektivt.
Heroverfor star Augustins citat, der ikke udskiller piraten som en anderle-
des, fremmed forbryder, men som én blandt flere typer af roveriske voldsud-
overe. Augustin repraesenterer med andre ord en objektiv synsvinkel pa
piraten, hvor det afgorende ikke er handlingen, men motivet og spergsma-
let om, hvorvidt dette motiv er retferdigt.

Den epokale hegemons diskurs
Med udgangspunkt i disse citater vil jeg her fokusere pa ét aspekt: hege-
moni og magten til at definere andre som fjender og kriminelle. Dette
aspekt er siledes gennemgdaende i pirateriets historie og i definitionen af
pirateri. Mens hverken Cicero eller Augustin bifalder reverisk, voldeligt
overfald pa havet, sa afspejler citaterne imidlertid to forskellige syn pa pira-
teri; henholdsvis hegemonens perspektiv, i dette tilfeelde det gryende romer-
ske imperium, og et ikke-hegemonisk perspektiv, der er karakteriseret ved
en epoke med mange forskellige instansers, offentlige som private, brug af
roverisk vold til at na deres mal. Det skal her indskearpes, at hegemoni i
min optik ikke blot handler om statsmagtens kontrol over borgerne og den
legitime voldsanvendelse i samfundet, men ogsd om magten over et sam-
funds, en regions eller en klodes ressourcer samt sporgsmaélet om fordelin-
gen af disse.

Det er endvidere nedvendigt kort at definere, hvad jeg mener med pira-
teri: Pirateri er tilegnelsen eller odelaeggelsen af varer eller veerdier pa havet
eller i et flodomrade gennem vold eller trusler om vold. Pirater er altsa
udevere af disse gerninger, men som antikhistorikeren Philip de Souza
péapeger, er det et spargsmal om magten til at definere den anden:

‘Pirateri som begreb benyttes normalt pa en nedsattende made. Pirater
kan defineres som bevabnede rovere, hvis aktiviteter normalt
involverer brug af skibe. De er mennesker som er blevet defineret

saledes af andre folk, uagtet hvorvidt de selv betragter sig som pirater.’
[Souza 1999,s. 1]

Det er med andre ord handlingen, der defineres som pirateri, mens udevere
af sdidanne handlinger ikke nedvendigvis er pirater. Denne term er derimod
patvunget dem af myndighederne for at definere dem som kriminelle og
derved legitimere hardhandede metoder til deres bekaempelse. Saledes er
pirateri som handling universel, men opfattelsen af handlingens natur og
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sporgsmélet om hvorvidt de, der udferer handlingen, er kriminelle beror pa,
at en instans — eksempelvis en regering — definerer dem som pirater, der er
til fare for alle, og at samfundet — og andre stater tillige — accepterer denne
definition. Piratens motiver er i denne henseende irrelevante, det vaesentlige
er handlingen.

Pirateriet og synet pa pirateri bliver siledes formet af, hvorvidt et givet
omrade er domineret af en hegemon eller ej. I Vestens historie er opfattelsen
af pirateri praeget af en vekselvirkning mellem et hegemoni domineret af en
steerk stat og et polariseret, internationalt regime karakteriseret af mange
og konkurrerende offentlige og private instansers kampe om magt og ind-
flydelse i det politiske rum. I vore dages politiske sprog vil man tale om en
unipoler (hegemonisk) over for en multipoleer verden. Jeg vil konkretisere
denne problemstilling gennem et kort vue over pirateriets historie fra det
antikke Graekenland til i dag.

I Homers bereomte veerker fra det 8. drhundrede f.Kr. var pirater (grask lei-
stes) ikke specielt forkastelige folk, og i det 4. arhundrede f.Kr. karakterise-
rede Aristoteles uden videre fordemmelse pirateri som én blandt flere basale
madder, hvorpa mennesker kunne tjene til livets ophold. Som kampen mel-
lem Middelhavets forskellige stater belgede frem og tilbage med en tilta-
gende magtkoncentration under de graske bystater og riger, begyndte
betydningen af pirat-termen at forandre sig. Disse stater forsegte saledes at
paberabe sig hegemoni over Middelhavet og dermed retten til at definere,
hvad der var legitim maritim vold i statens tjeneste, og hvad der var pira-
teri, det vil sige illegitimt roveri. Sdledes blev pirat-termen i stigende omfang
stigmatiseret. Denne proces, hvor piraten blev forvandlet fra en privat, men
legitim, kombattant til en kriminel fjende af statens feellesskab, blev dog
forst fuldendt, da romerne underlagde sig hele Middelhavet og dermed
opndede absolut hegemoni over regionen.

Efter det vestlige Romerriges kollaps i det 4. og 5. darhundrede e.Kr.
fulgte Middelalderens lange periode, som i pirat-historisk henseende varede
til ind i det 17. drhundrede. I modsztning til Romerriget var Middelalderen
karakteriseret af en pluralitet af regimer, der keempede om hegemoni i det
europziske politiske rum. Det betod, at fordemmelsen af pirater ofte var
fravaerende. For mens man i Middelalderen pd ingen made fandt overlagt
roveri acceptabelt, sd gjorde denne pluralitet og manglen pd et statsligt
monopol pd den legitime udevelse af vold, at ingen politisk enhed kunne
opna hegemoni og entydigt fordemme pirateri som handling. Da Middel-
alderens pirater i hoj grad var kebmaend og sefolk, kunne motiver som
gzldsinddrivelse og repressalier fremfores og forsvares, eftersom staten
ikke havde ressourcer til at sorge for et egentligt politi eller en kystvagt.
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Saledes var motivet det vesentlige i Middelalderens piratsager, ikke
handlingen.

Middelalderens magtvakuum
Middelalderen var karakteriseret af mange stater, der keempede om et regi-
onalt hegemoni i Europa. Disse anstrengelser var imidlertid tomme i den
forstand, at kongerne ikke havde tilstraekkelig kontrol med deres egne kon-
geriger og derfor ikke kunne gore sig hib om en storre regional kontrol.
Middelalderens stater indeholdt nemlig mange sma stater i sig i form af
bispedemmer, baronier og frie byer, der alle kontinuerligt udfordrede kon-
gens jurisdiktion og magt. Desuden var kongerne afhengige af adelen og
borgernes militzere og ekonomiske stotte, hvis de ville fore krig. I forbin-
delse med pirateri var dette et serligt stort problem, fordi kongerne ikke
besad egne flider, men var afthzngige af de skibe som havnebyerne og keb-
mendene kunne stille med samt fldder, de lejlighedsvis kunne hyre i udlan-
det. Med andre ord bestod kongerigernes semagt af private, bevaebnede
sofolk uden for et egentligt militeert hierarki og direkte regeringskontrol.

Jeg har i min ph.d.-afhandling behandlet pirateriet i engelske og franske
havnebyer i perioden 1280-1330 — en periode, der primeert var karakterise-
ret af fred mellem England og Frankrig (afbrudt af to korte krige) og af et
eksplosivt boom i eksporten af vin fra Bordeaux til Nordeuropa. Disse
engelske og franske havnebyer udkeempede kontinuerligt handelskrige mod
deres konkurrenter uanset kongerigernes politiske tilstand. Det primaere
middel til at bekeempe konkurrenterne var, hvad jeg ovenfor har defineret
som pirateri, det vil sige sebarne plyndringsangreb pa konkurrenternes
skibe. Saledes var pirateri ikke antitesen til handel, men snarere en integre-
ret del af denne. Med en omskrivning af den tyske militer-teoretiker Carl
von Clausewitz’ ord kunne man sige, at pirateriet var en fortsettelse af han-
del med voldelige midler. [Clausewitz 1995, 5. 99]

Dette udgjorde naturligvis et problem for kongerne, men flere forskellige
faktorer gjorde, at man overordnet sa igennem fingre med disse ‘handels-
krige’ udfert gennem pirateri. Forst og fremmest var det yderst vanskeligt
for myndighederne at fa et sandfeerdigt billede af, hvad der var foregdet i
konkrete tilfeelde af pirateri, og situationen blev ikke bedre af, at de lokale
myndigheder ofte var i ledtog med piraterne. Et storre problem var det
imidlertid, at kongerne ikke radede over egne flider og derfor ikke kunne
tale at fremmedgere piraterne, der ofte var hojt estimerede borgere og kab-
mend i havnebyerne. Hvis kongerne for for hardt frem mod havnebyerne,
kunne de risikere, at sefolkene ville nzegte flidetjeneste. I Englands tilfeelde
kunne man endda risikere, at de ikke ville forhindre potentielle franske
invasioner, hvilket engleenderne siden 1215 konstant frygtede. Endelig var
der det komplicerede storpolitiske spil mellem den engelske og den franske
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konge at tage hensyn til. Den engelske konge var suveran hersker over
England, men skyldte samtidig den franske konge troskab for hertugdem-
met Aquitanien. Den engelske konge var altsd bade suveran og undersit pa
samme tid, og dette afspejledes i en udenrigspolitik, der var langt mere
optaget af at vedligeholde en magtbalance end at sikre fred pa havet. Der
var saledes en klar mangel pa en hegemon, hvilket tillod piraterne om ikke
frit spil, sa i hvert fald friere heender til at udfere deres gerninger.

En losning pa ofrenes klager over pirateri var, at kongerne kunne give
dem et lettre de marque (en slags kaperbrev). Det havde oprindelig intet at
gore med kapere, men var en regeringsudstedt tilladelse til privatpersoner
til med egne midler at tilegne sig veerdier, som udleendinge uretmaessigt
havde erhvervet sig uden betaling — det kunne vere savel udestaende geeld
som pirateri. Privatpersonen havde dog kun ret til at tilegne sig varer op til
den tabte vaerdi. Resten var illegitimt bytte og skulle i bedste fald betales til-
bage. Disse breve benyttedes endvidere kun i fredstid. Senere, i 1600-tallet,
blev disse lettres de marque imidlertid til de mere kendte kaperbreve. Disse
var reelt regeringslicenser til privatpersoner til med egne midler at udruste
et skib og sende det ud for at bekampe rigets fjender under forudsatning
af, at kaperen afregnede med de lokale havnemyndigheder ved tilbagekom-
sten til hjemlandet, og at kongen saledes fik sin del af byttet. [Rodger 2004, 5. 199-
2l Disse breve var altsa krigstidsforanstaltninger og udgjorde en snedig
madde for kongerne til midlertidigt at have vasentligt storre flader til radig-
hed, end statens finanser egentlig tillod.*

Som i andre perioder kom den intellektuelle fordemmelse af pirater for
en egentlig koncentreret indsats imod pirateriet. Sdledes omformulerede
den italienske retsleerde Bartolus af Saxoferrato i slutningen af det 14.
arhundrede Ciceros fordemmelse af pirater fra at vaere alles fjende til at
vaere menneskehedens fjende. [T 2003, 260 0.7, Heller-Roazen 2009, 5. 1031 Det er ligeledes
denne version, der oftest benyttes i dag. Der skulle dog ga flere hundrede ar,
for denne fordemmelse blev implementeret og propaganderet af de europze-
iske stater. Mens retsleerde som eksempelvis Grotius i 1600-tallet i stigende
omfang og med henvisning til Cicero fordemte pirater, [Erslev-Andersen 2009, . 87-85,
Heller-Roazen 2009,5.113] g3 fandt et egentligt koncentreret opger med pirateri forst
sted omkring &r 1700. [Farle 20045155 ff. & kap. 1ol P3 dette tidspunkt var de stats-
lige flader pa vej til at blive sa steerke, at behovet for private kombattanter
indrulleret i statens tjeneste, som kapere ikke leengere var til stede. Denne
fordemmelse fandt endvidere sted, samtidig med at et nyt hegemoni var i
gang med at etablere sig, denne gang i form af et globalt europzisk hege-
moni. Mens de europziske stater ganske vist bekeempede hinanden i
Europa, sa skete der pa globalt plan ikke desto mindre det, at der udfoldede

1 Se min upublicerede ph.d. Ports, Piracy, and Maritime War. Piracy in the English Channel and the Atlantic, c. 1280- c¢.1330 og min artikel ‘Pirater, krimi-

nalitet og krig i middelalderen’, 1066 — Tidsskrift for Historie 40 drg. no. 3, 2010, s. 54-63 for mere information om Middelalderens piratvesen.
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sig et kollektivt europzisk hegemoni, hvor man som europzere stod sam-
men mod de ‘indfedte’. Dette hegemoni ndede sin storste udbredelse i
begyndelsen af r9oo-tallet. I relation til pirateri er Paris-traktaten fra 1856
af afgerende betydning, eftersom stort set alle stater i dette europaeiske
hegemoni underskrev en traktat, hvor man frasagde sig retten til at benytte
kapere, piratens legitime fetter, og i bredere forstand fastslog, at kun stater,
og ikke privatpersoner, havde ret til legitim voldsanvendelse pa havet.

Multipolaritetens tilbagekomst
Frem til begyndelsen af det 21. drhundrede blev pirateri betragtet som en
fortidig og sagnomspunden aktivitet, og man antog, at denne praksis var
udryddet. Saledes har det somaliske pirateri voldt enormt juridisk hoved-
brud, fordi der ganske enkelt mangler en praecedens for, hvorledes man skal
agere mod privatpersoner i et ukontrolleret internationalt rum. Den mo-
derne folkeret er i hovedsagen baseret pa, at aktorerne i det internationale
rum ultimativt er stater; det vil sige tilregnelige regimer, der overordnet fol-
ger den internationale rets og statssystemets konventioner, fordi stater i
leengden har mere at tabe end at vinde ved at overtrade reglerne. Stats-
systemet er til en vis grad en direkte forlaengelse af det europziske globale
hegemoni, som efter 1945 blev overtaget af USA (og Sovjet). Som de seneste
ars skonomiske kriser og visse fejlslagne militeeroperationer* har vist, sa er
det amerikansk-europziske hegemoni imidlertid under pres, og ved gen-
tagne lejligheder har det vist sig, at disse hegemoners magt ikke er uantaste-
lig — i hvert fald ikke, hvis de vil folge de samme internationale spilleregler,
som hegemoniet satte i veerk i sine velmagtsdage. Serligt kravet om at over-
holde menneskerettighederne synes at vere et betydeligt problem i bekaem-
pelsen af de somaliske pirater.

Séledes har de somaliske pirater vist sig at vere et problem bade for den
globale hegemon, USA, og den regionale afrikanske hegemon, Frankrig. Det
er derfor ikke overraskende, at disse to stater er gdet hardest til vaerks mod
somalierne, ikke blot for at bremse pirateriet, men ogsa for at beskytte den
udfordrede hegemoniske position.

Det tyder altsa pa, at pendulet i dag er pa vej tilbage mod det multipo-
lzere magtbillede med mange forskellige savel statslige som ikke-statslige
voldsakterer, der udfordrer hegemonens ret til, at definere legale krigshand-
linger og udpege kriminelle aktorer. Det er i dette historisk-politiske lys, de
somaliske pirater skal forstds. De udger dog kun toppen af isbjerget af
mange forskellige ikke-statslige udfordrere af det (euro-)amerikanske glo-
bale hegemoni. Saledes kan savel mexicanske narkokarteller som islamisti-
ske terrorister og colombianske oprerere/frihedskeempere (alt efter hvem

2 F.eks. Somalia i 1993, Afghanistan, og til dels Irak.
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man sporger) ligeledes opfattes som udfordrere af hegemoniet.’ I modsaet-
ning til disse er det somaliske pirateri dog umiddelbart langt mere identifi-
cerbart. Paradoksalt nok er hegemonens behov for at sla hardt ned pé pira-
terne desto storre, for hvis hegemonen ikke engang kan nedkampe et par
tusinde darligt udrustede pirater fra et af verdens fattigste lande, hvem kan
den sd besejre? Denne kamp kan nappe vindes militert. Det er snarere gen-
nem brugen af et andet af den euro-amerikanske hegemons varktajer, nem-
lig udviklingsarbejdet til at skabe stabilitet i Somalia og sikre andre lukra-
tive og ikke-roveriske leveveje, at pirateriet skal bremses. Stotte og udbyg-
ning af det somaliske fiskeri er én mulighed. Det ser imidlertid ikke ud til, at
det euro-amerikanske hegemoni i tilstraekkelig grad har forstaet, hvilken
trussel dette udger for dets magt — i forste omgang symbolsk. Dette indebze-
rer mindst to mulige negative konsekvenser for det euro-amerikanske hege-
moni. Den ene er, at problemerne med at bekempe piraterne kan medfore,
at gryende nye hegemoner som Indien og Kina feler sig fristet til at gribe
ind og demonstrere deres egen styrke og den herskende hegemons svaghed.
Den anden er risikoen for, at andre fattige afrikanere, der gennem legitime
job kun har udsigt til at leve pa et eksistensminimum, ogsa tyer til pirateri,
da det somaliske eksempel viser, at pirateri er en aktivitet med en acceptabel
risiko set i forhold til gevinsten ved at blive pirat.
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Om inspiration og
Quvelser og rituelle tekster

Jeg skal tale om mit forhold til politisk digtning, og om hvordan jeg teenker
politik i kunst generelt. Jeg opdagede for nylig, at jeg lever i et skaebnear.
nogle af de allerforste optegnelser jeg gjorde som fjorten-femtendarig — i en
dagbog, jeg fandt helt tilfeeldigt for nylig — skrev jeg, at jeg skulle do i 2011.
Hyvis ikke naturligt, s& ved egen hdnd. Jeg forlod denne tanke meget tidligt —
sikkert i begyndelsen af tyverne — da det ikke laengere var interessant med den
slags digter- og kunstnerromantik. Men da jeg faldt over dagbogen, lyste aret
20171 op i ansigtet pa mig. Dette er mit skaebnedr. Det betyder, at jeg kun vil
tale sandt, der er ikke tid til noget andet — noget som er en veldig befrielse —
ikke at veere nedsaget til at tale pd andres eller pa usandhedens vegne. Men
det er ogsa en opgave. Derfor kan jeg tillade mig at fortelle hvor uoriginalt,
det jeg skriver er, og hvor det kommer fra.

Som en introduktion til, at jeg vil tale om min bog, vil jeg vise en video af
SYGNOK, som er en kunstnergruppe fra Norrebro.> Videoen har de lavet
sammen med en komponist, som gar under mange forskellige navne, men
forst og fremmest Goodiepal. Og jeg viser denne video, fordi kunstnergrup-
pen og iser Goodiepal i de seneste ar har vaeret den fremmeste inspiration i
udviklingen af min bog, blandt andet nar det kommer til forskellige strategier
for, hvordan man arbejder med politisk kunst. Eller det vil sige; Goodiepal
opfatter det ikke selv som politisk kunst, men det gor jeg.

Ud over at vere et samarbejde mellem SYGNOK og Goodiepal sa er denne
musikvideo ogsa et angreb pa institutionen Dansk Institut for Elektroakustisk
Musik (DIEM), hvor Goodiepal har undervist i musikhistorie og moderne
elektronisk kompositionsmusik, og hvor han introducerede det, han kalder
radikal computermusik. Sammen med eleverne foretog han en raekke studier i
en forestilling fra 19 50’erne, om at computeren 20 ar ud i fremtiden ville
vere klogere end mennesket. En forestilling som fortsatte i 1960’erne, og som
fortsat findes i dag. Goodiepal bestemte sig for at tage denne forestilling
alvorligt og simpelthen lave musik til en computer, som om 20 ar kommer til
at veere klogere end os; en musik, som denne fremmede intelligens vil synes er
interessant at hore pa.

1 Det folgende er en oversat og redigeret version af en transskriberet, oversat og redigeret version af et oplaeg Lars Skinnebach holdt pa Folkebiblioteket d. 4.
maj 2011 i Oslo.

2 Videoen, der refereres til, kan findes pa: www.youtube.com/watch?v=3FKfxPXFStE. Eller bare: www.sygnok.tk
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Men sa fik han sparket, og eftersom han er den mest velansete elektromusi-
ker, vi har i Danmark — den, der turnerer mest, som holder foredrag pa alle
de amerikanske universiteter osv. — sa virker det merkeligt. Det er interes-
sant, at der opstdr en modsztning mellem den velansete elektroakustiske
komponist og SYGNOK, der bestar af D] Hvad, ham med de lysende gjne,
V] Livstreet, som laver videoerne, og Nydansk Selvmord; alle unge drenge
fra Norrebro, som med egne ord spiller perker tech, og som i mange ar har
benyttet sig af alle mulige konfronterende tegn, som for eksempel hagekors,
som de selv kalder velferdssvastika. Som institutionskritik er det interes-
sant, fordi Goodiepal har erklaeret krig imod institutionen DIEM. Sammen
med SYGNOK gik han ind i DIEM og huggede deres dyreste maskine,
Eventide H80o00, som var blevet kebt 8 maneder for, Goodiepal fik sparket,
men som havde varet defekt fra starten af. Den havde bare stiet der, uden
at kunne bruges og uden at blive repareret. Samtidig havde ledelsen kebt en
plakat med autograferne fra alle i The Beatles for 150.000 kr. Og det var
der en eller anden form for misforhold i. Goodiepal fik altsa ikke lov til at
undervise pd instituttet leengere, men gik ind og tog denne maskine, forbed-
rede den for et betragteligt belob og lavede nogle af disse videoer. Som til-
leeg installerede han en ekstraknap, som ingen for havde set. En rod knap.
Meningen var sd, at de ville levere den tilbage, uden at nogen opdagede til-
leegget. Altsa en generos gestus, en forbedret maskine. Og nar man sd tryk-
kede pa den rede knap, som ingen i udgangspunktet kendte til, ville der
automatisk komme forelaesninger af Goodiepal ud, sddan at han fortsatte
sin undervisning. Denne musikundervisning kaldte han Frisk Hacket. Dette,
synes jeg, er meget interessant; at g ind og forbedre en institutions gale
beslutninger. Godt nok er det en kriminel handling, men samtidig har han
faktisk forbedret maskinen og tilbudt institutionen at fa den tilbage med
den tilfejelse, at hans forelaesninger stadig er tilgeengelige for eleverne.

Sagen, som har varet i gang i lang tid, endte med politianmeldelse og
mange trakasserier frem og tilbage. Eftersom krigen optrappedes, var
Goodiepal ikke leengere interesseret i at levere maskinen tilbage og brugte
den i stedet blandt andet til at finansiere en pladeudgivelse, hvor han med
den som sikkerhed ldnte 500.000 kr. af den ukrainske mafia. De 500.000
puttede han sa i sin naeste pladeudgivelse. Selve pladen kostede 250 kr., men
inde i omslaget 14 der en 500 kr.-seddel. P4 den made forgrener tingene sig
hele tiden: fra radikal computermusik, og en omdefinering af, hvordan man
skal skabe computermusik, via musikvideoer og offentlige optraedener, som
fungerer som konkret institutionskritik, til noget jeg opfatter som en kapi-
talismekritik. Da han lavede pladen og udgav den, opstod der problemer i
alle forretninger. Forretningerne accepterede ikke prisen, man fik flere
penge tilbage, end man gav. Folk styrtede ind og ville kebe alle pa én gang.
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Og der var ogsa mange, som forsegte noget pyramidespilsagtigt; de kobte
én, sd kunne de kabe to, sa kunne de kobe fire osv. Hele salget kollapsede.
Det var et ganske enkelt greb, som kritiserede vaerdiudvekslingen som
sddan. Igen gennem en generos gestus.

Der er meget mere at sige om dette, jeg forteeller det blot for at pege pa
nogle af de strategier, som jeg selv har udledt af det. Eksempelvis generosi-
teten som strategi for politisk kunst. Et andet greb, som jeg har snakket lidt
om, er det, som kan kaldes en videreudvikling af hacking. For eksempel at
hacke en institution ved at treenge ind og tage noget derfra, men forst og
fremmest ved at placere noget inde i den. Flere af disse strategier spiller
sammen, generositet og hacking — Goodiepal kalder det at frisk hacke,
mens SYGNOK kalder det fremmed overtagelse; noget som spiller pa deres
indvandrerbaggrund, som de gerne vil skreemme med — at gd ind og satte
dagsordenen for det samfund, vi har omkring os. De foretager simpelthen
en overtagelse — et hack ind i samfundet — hvor de placerer deres kunst.

I min egen bog, som hedder Qvelser og rituelle tekster, er jeg inspireret af
en virkningsorienteret kunst, som jeg altsa finder den hos SYGNOK og
Goodiepal. Altsa dér, hvor det ikke er det @stetiske udtryks iboende kvalitet
eller eksistentielle dybde, der bestemmer, hvad det kan indeholde, men deri-
mod hvilken virkning det har i det samfund, som omgiver det, eller pa de
mennesker, som beskeaftiger sig med det. Et andet udgangspunkt har veret
en idé om gvelser og rituel kunst. Den rituelle kunst har jeg serligt fundet i
en bog fra Grenland, som hedder Snebyttens sange. Den er ganske enkelt en
indsamling af den greonlandske orale tradition, sange og digte, som Knud
Rasmussen udgav som en hilsen til de danske digtere i 1930. Efter min
mening er det maske den fineste danske digtsamling, der findes, selv om den
ikke er dansk. Maske iser fordi den ikke er dansk. Jeg er selv opvokset pa
Gronland, kender myterne fra min skoletid og har laest mange af disse sam-
linger. I denne bog findes der fangstdigte, fangstsange og magiske viser, som
skal lokke fangstdyrene til, for eksempel: ‘Lille rensdyr/ lille jordlus/ kom til
mig/ kom til mig/ jeg gor jer ikke noget!’. Digte, som skal berolige dyret
under jagten, som skal kaste magi over dyret, sidan at det kommer hen til
jeegeren, som sd kan skyde det. En stor del af det juridiske system pa det
gamle Gronland, altsa pa bopladser, var baseret pa digtning. Var der en stri-
dighed pa bopladsen, sa blev den lost ved hjelp af sange — man samlede sig
hver aften og underholdt hinanden ved at synge, lege sanglege osv. Et af
digtene er meget beromt, man kender det sikkert fra rygter og den slags.
Det har i hvert fald veret en af de ting, som har fascineret det danske folk
ved Knud Rasmussens beretninger fra indsamlingen; at man tilbed varten
sin kone, nar man kom til en fremmed boplads. Det var muligvis en
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praktisk foranstaltning for at sprede generne i disse smasamfund. I dette
digt er der en anklager, som anklager en anden fra landsbyen for gerne at
ville modtage de andres koner uden at veare lige sa villig til at dele sin egen.
Der er ogsa sange, der handler om mord og alle mulige andre slags forbry-
delser, tyveri, seksuelle overgreb — alt muligt. Det foregik sddan, at en ankla-
ger gik ud i fjeldet og formulerede sin anklage som en sang. Sa medtes man
om aftenen. Anklageren tog trommen og sang — I har sikkert alle sammen
hert grenlandsk trommesang, man synger aia aia aia og slar pa trommen
osv. — og sa sagde han: ‘du er ikke sa villig til at line din egen kone ud, men
du ldner gerne min, aia aia aia’. Han kom med en meget lang og velformu-
leret anklage, og mens han trommede og fremsagde anklagen, sa skallede
han panden mod den, han anklagede. Og nér sangen sa var ferdig, var det
den anklagedes tur til at sla pa sin tromme og forklare sig. Sidan foregik
disse stridigheder. Og den, som skulle forsvare sig, matte mere eller mindre
improvisere sit forsvar samtidig med, at han eller hun slog pa tromme og
nikkede skaller pa den anden. Den, som fik tilhererne pa sin side, havde
vundet stridigheden, fik ret.

Min leesning af denne og andre indsamlinger har veeret vigtig for, hvordan
jeg opfatter rituel kunst. Det er altsa ikke kunstens skenhed eller dybde, det
handler om, men ovelserne, tilknytningen til etikken og tilknytningen til
den virkning, ovelserne far.

Man kan jo sperge sig selv: hvorfor snakker jeg om denne rituelle kunst?
Hvorfor snakker jeg om de politiske muligheder, som jeg ser i den kunst,
som SYGNOK og Goodiepal laver? Jeg har varet optaget af rituel kunst i
arevis, men uden at lade det smitte af pa den kunstopfattelse, der ligger til
grund for mine tidligere boger — ikke i nogen serlig udstraekning i hvert
fald. Der har jeg nok haft en nogenlunde traditionel, modernistisk opfat-
telse af, hvad kunst er. At den handler om nogle iboende kvaliteter — en ibo-
ende mulighed for refleksion — altsd, at man kan reflektere over det objekt,
man har foran sig og saledes maske na frem til en eller anden virkning, at
man kan komme nzermere en forstaelse af mennesket og dets omverden ved
at lzese digte eller se pa kunst.

Det, jeg synes er anderledes ved den rituelle kunst, er som sagt, at den er
virkningsorienteret. Hvorfor er det s, at jeg forkaster digtene og bogerne,
som jeg tidligere lavede? Eller i hvert fald den kunstopfattelse, der ligger til
grund for dem? Jo, det er simpelthen fordi, at jeg mener, at vi er pa vej mod
en klimamaessig katastrofe, en skologisk katastrofe, som gor, at vi ma
omdefinere begrebet ‘eftertid’. Jeg leeser de artikler, jeg kan finde om
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klimaet, jeg folger med i klimadebatterne, der foregar i Danmark, jeg tjek-
ker NASAs hjemmeside jevnligt, jeg laeser rapporterne, der kommer ind til
FNs klimapanel, og pa den baggrund synes jeg, at det ser meget, meget skidt
ud. Det ser ud som om, at nogle irreversible processer allerede er i gang.
Ting, der ikke er noget at gore ved. Koralrevene er tabt, dem har vi opgivet,
isen pa Nordpolen har vi tabt, det er der ikke s meget at gore ved leengere.
Men muligvis er der ogsa andre, endda endnu verre irreversible processer i
gang. Hvis den sibiriske permafrost tor, sa frigives tre gange sd meget COz2,
som der findes i atmosfaren lige nu — det vil kunne fore til ikke-liv pa jor-
den. Det samme kan ske, hvis de store iskapper smelter. Indlandsisen pa
Grenland, isen pa Sydpolen. Et tredje eksempel er regnskovene, hvor mange
traeer dor pa grund af temperaturstigninger, noget som igen betyder, at disse
traeer bliver en del af CO2-udledningen i stedet for at vaere verdens lunger,
eller hvad man ellers har af metaforer for den proces, treerne udever. Men
her siger jeg s, at vi har en tidsramme — et handlefelt kalder jeg det — hvor
det er muligt at reagere. Dette er rent geetteri, baseret pd leesning og daglige
studier. Vi har et handlefelt pa fem til ti ar, hvor vi skal @ndre vores adfzaerd
radikalt og gore os uafthangige af olie. Det er et realistisk tidsrum, hvis vi
skal undga de helt store katastrofer de naeste 30 til 150 ar. I forhold til
sadan en struktur, s er det vaesentligste sporgsmal kunsten kan stille sig
selv, hvad den faktisk gor for at undga katastrofen. Eller; hvad har kunsten
at tilbyde, nér vi er pa vej mod katastrofen? Og her er det, jeg teenker, at vi
ma omdefinere, hvad dybde i kunsten er, hvad kunstens rolle og muligheder
skal veere.

Ud fra dette perspektiv opfatter jeg det meste af den kunst, der bliver pro-
duceret i dag som ligegyldig. Den er verdiles. Romanen som noget, der
udvikler sig fra A til B, som en fortzlling, der henter sin dybde fra at give
stemmer til mennesket — forsegger at forstd mennesket bedre — opfatter jeg
som verdiles. Alternativet til den eksistentielle kunst er en kunst, som ikke
henter sin dybde ved at bore leengere og leengere ind i sindet, men som base-
rer sig pa en daglig ovelse, som ikke umiddelbart har udvikling som mal,
men derimod en gentagelse af ovelsen, en refleksion over bestemte verdier,
som manifesterer sig som hverdagslige handlinger. Teenker man pa ovelser i
bredest mulig forstand — som noget der er knyttet til en handling, og at
denne handling baserer sig pa nogle vardier, vi kan diskutere, finde ud af,
vurdere, skifte ud - sa findes der en lang raekke muligheder. Jeg har for
eksempel skrevet de samme ting ned hver dag, for at se om der kommer en
anden dybde ud af det, for at se om jeg simpelthen kan na frem til et
udgangspunkt for en virkningsorienteret kunst.
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Grunden til, at jeg snakker om dette — prover at forklare det —er, at I skal
forstd, hvad det har med klimakrisen at gore. Det er for at finde en kunst-
opfattelse, der i langt hgjere grad knytter sig til den daglige handling - til
den helt konkrete handling — og til at handlingen er baseret pa nogle ver-
dier, man kan vurdere og udskifte, som man vil. I dette tilfzelde kan man sa
vurdere det i forhold til, om vi fortsatter olieathengigheden, eller om vi
ikke gor. Der er en masse andre ovelser, som jeg ogsa har beskzftiget mig
med. I lange perioder har jeg forsegt simpelthen at dele dagene op i evelser,
forstaet som handlinger, der baserer sig pa bestemte verdisat. En af ovel-
serne — altsd den, der ligger til grund for denne bog — har veret at skrive
nogle begivenheder ned, som jeg ikke har skanket serlig stor opmaerksom-
hed, som jeg tidligere har teenkt ikke beted sa meget, men som ikke desto
mindre har virket ubeskrivelige, og som jeg igen og igen er vendt tilbage til.
De har virket ubeskrivelige ud fra den kunstopfattelse, jeg tidligere havde.
En fjeldtur, som jeg foretog sammen med min far for sikkert 2§ ar siden, jeg
ved faktisk ikke helt hvornar, men det var pa kanten af barndommen. Og
nogle sma begivenheder, som jeg, uden at det er lykkedes for mig, har for-
sogt at formulere, siden jeg som 14-15-arig begyndte at skrive poesi. Jeg har
forkastet det. Men nu ville jeg se, om jeg med en anden kunstopfattelse
kunne beskzftige mig med det. Det har veret det vigtigste for bogen.
Ovelsen gik ud pa hver dag at skrive den samme begivenhed ned, beskrive
turen, uden nogen forudindtagede astetiske kriterier. Det har jeg sd gjort i
det sidste halve dr, og sa er der kommet en raekke tekster ud af det. Normalt
sidder jeg og forfiner en @stetik og en bog i to til fire ar, for jeg sender den
til min redakter pa Gyldendal, som siger, at det er fint, vi trykker den til for-
aret eller efteraret. Og sd kommer der nogle anmeldelser, som sikkert er fine
nok, men som ikke siger mig sd meget, fordi jeg selv har skrevet bogen. Jeg
hédber, at nogen maske bliver klogere af den eller synes, at den er interes-
sant, men jeg ser ingen virkning — specielt ingen, som har direkte politiske
implikationer. Et andet problem ved det er, at det ikke affeder nogen reflek-
sion hos mig, det er simpelthen ikke interessant for mig at sidde og forfine
det her, det er ikke interessant at sende det til redaktoren, at han sender det
videre til szlgerne, at der kommer en grafiker og laver et omslag. Hvert ene-
ste trin i processen affader ikke laengere nogen refleksion eller nogen virk-
ning, det optraeder i en allerede eksisterende struktur, som det dermed er
med til at opretholde. Jeg har ikke nogen feerdigformuleret kunstopfattelse,
dette er alt sammen en undersogelse, som jeg er i gang med. Jeg leder efter
virkningsstrukturer, ting jeg kan bruge til at lave indgreb med i virkelighe-
den. Ting, som slet og ret kan @ndre vores adferd i forhold til athengighe-
den af fossile breendstoffer og den teette sammenhzang, som vakstraterne og
vaekstideologien har med denne afbrending.
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Jeg har ikke haft nogen rigid opfattelse af, hvordan dette skulle gores, jeg
har bare teenkt, at hvert trin skulle gores anderledes og have en eller anden
form for implikation i forhold til dette kunstsyn. Fordi bagerne skulle
handlaves, sa tilbed forlaget (After Hand) mig, at jeg kunne fa deres offi-
cielle stempel og en lang reekke ISBN-numre, sidan at jeg nar som helst kan
lave en officiel bog. At have et sidant stempel og alle disse ISBN-numre
betyder, at jeg eksempelvis kan hacke en anden bog. Jeg kan ga ind i en bog-
handel, tage en bog (for eksempel fra Gyldendal), meget diskret rive nogle
sider ud og erstatte dem med nogle, jeg har skrevet pa forhind, og si kan
jeg skrive et improviseret digt pa bagsiden og gore det til en After Hand-
bog ved bare at stemple den og skrive et ISBN-nummer.

Jeg bruger tre til fire dage pa hver enkelt bog. Jeg udskriver digtene fra com-
puteren og hdndsyer begerne, jeg laver dem rigtigt fine, bogryg og alt det
der. Dette forbinder jeg med generositets-begrebet. Jeg skaber en kunstne-
risk mervaerdi. Med det mener jeg ikke den kunstneriske verdi, man finder i
bogen, men den merverdi, som skabes af signaturen og ekstraarbejdet, som
forfatteren har lagt i den. Merveardien, jeg skaber, kan jeg sa omsaette til
politisk handling. Jeg forsegte mig med at sige, at for at fa lov til at kebe
denne bog med evelser og rituelle tekster sd skulle man igennem en eller
anden form for forberedelse for at laese den. Jeg udarbejdede en kontrakt
eller tillidserkleering, som man skulle skrive under pa for at fa lov til at
erhverve sig den. Kontrakten gik i al sin enkelthed ud pa — det var nasten
det mindste, jeg kunne finde pa — at man ikke matte kebe andet end basale
madvarer i fem dage. Det skal man altsa skrive under p4 for at fa lov til at
kobe den. Alle siger, at det er utroligt nemt, det kan jeg sagtens. Men jeg
tror, at stort set alle, der har kebt den, har brudt leftet. Og det er en del af
det, fordi at et brudt lafte naesten binder folk endnu mere. Sddan kan jeg
opné en konkret politisk handling. Godt nok i mikrosterrelse, men alligevel
en konkret politisk handling, som jeg har ivaerksat ved at sige, at for at fat i
denne bog til 50 kr., som der ligger en vis merveerdi i, sd bliver du nedt til
ikke at forbruge andet end basale madvarer i fem dag. Sa omsaettes den
kunstneriske mervaerdi — det generase greb — til en politisk handling hos
den, der vil erhverve sig bogen. Det er en sddan struktur, jeg har ledt efter,
og som jeg formentlig ogsa vil kunne bruge i storre skala, ligesom jeg vil
kunne bruge dét at hacke en bog og gore den til et andet forlags bog i sterre
skala.

Redigeret og oversat fra norsk af Mathies Aarhus.
Tak til Folkebiblioteket for transskribering og rettigheder.
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THIS SQUARE WILL
SOON BE CALLED
NIKEPLATZ
COME INSIDE TO
FIND OUT MORE

Eva and Franco Mattes aka 0100101110101101.0RG, Fake Nike Infobox (September 2003)

Various materials, 611 x 548 x 550 cm, Installation in Karlsplatz, Vienna Photo courtesy Public Netbase
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Eva and Franco Mattes aka 0100101110101101.0RG Project for the fake Nike Monument in Karlsplatz (2003 - 2004).

Print on canvas 96 x 132 cm. Courtesy: Postmasters Gallery, New York.
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Pirat-performance

- The Embassy of Untrue Reality afviklet, manifesteret
og henrettet af Club de la Faye

‘Fictional After Hours, please join at The Embassy of Untrue
Reality for the ritual Fiction Funeral!® [Facebook status update d. 5. maj 2011]

Performance: En mulighed for frigerelse inden for en iscenesat og
konstrueret ramme. Pirat-performance: At kapre steder, der kan rumme
muligheden, omend midlertidig, for performativ frigerelse.

All Fictions Day
Det er torsdag d. 5. maj og The Embassy of Untrue Reality af det perfor-
manceorienterede kunstnerkollektiv Club de la Faye manifesterer sig for
sidste dag i denne omgang i konsulenthuset House of Futures i Nybroegade
i det indre Kebenhavn. Overveldende mange gaester har veret igennem
ambassaden som ansegere til ‘citizenship in The Fictional State of Mind’ de
seneste tre dage. Flere er kommet tilbage ad adskillige omgange og nogle
taler i ‘afhaengighedstermer’: ‘Jeg insisterer pd, at The Embassy of Untrue
Reality abner igen. Jeg fik aldrig min ansegning godkendt, og jeg har brug
for asyl fra min anden virkelighed.” [Th¢ Ermbassy of Untrue Realitys Facebook-side]

Denne torsdag er det All Fictions Day i The Fictional State of Mind. Det
er den vigtigste begivenhed i denne fiktionelle stat, der er et graeenselgst rum
i deltagernes bevidsthed. Denne dag fejres fiktioners betydning, og endvi-
dere er alle fiktioner oppe til genovervejelse og potentiel ‘henrettelse’, lige-
som der er mulighed for at skrive nye fiktioner —‘Ma dine nye fiktioner
vere livgivende og kraftfulde!” (som The Imaginary Nurse sagde til The
Attaché of The Imaginary under fejringen). Fiktion i denne sammenhzang
forstds som den tredimensionelle live-isceneszttelse af en fiktionsramme,
som er udarbejdet af rammesztterne af begivenheden, i dette tilfzelde Club
de la Faye. The Embassy of Untrue Realitys fiktionsramme tager udgangs-
punkt i ambassaden som koncept. Sdledes kopierer The Embassy of Untrue
Reality de institutionelle og bureaukratiske anvisninger, der findes pa en
ambassade, men placerer nye retningslinjer, funktioner og afdelinger inden
for denne ramme. Man kan pa The Embassy of Untrue Reality besoge The
Department of Your Imaginary, mede The Attaché of Fictional Fact, The
Fictional Executioner og Attaché of Interfictional Relations. I Club de la
Faye kalder vi imidlertid denne specifikke fiktion en meta-fiktion, fordi der
er mulighed for at reflektere og teoretisere over selve fiktionrammens betyd-

1 Jf. Hallberg 2009: I Need My Shot of Fiction!
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ning og kraft og potentielt udfordre og udvide den.

Denne performance, der foregar inden for rammerne af et fiktionelt uni-
vers, kan kaldes en pirat-performance, for sd vidt rummet, hvis traditionelle
funktion er et konsulenthus, overtages eller interveneres af en performance.

Performativ frihed
Inden for performativitetsteorien, som den iszr udfoldes inden for Perfor-
mance Studies-traditionen under ledelse af performanceteoretiker Richard
Schechner ved New York University, betones den midlertidige mulighed for
performativ frihed, som udspillede performances tilbyder. Performance-
mediet rummer muligheden for at placere sig oven p4, inden i eller i forleen-
gelse af andre situationer, rum og begivenheder. Et ofte fremhaevet eksempel
er drag queen-optoget. Her omformes byrummet til en platform for poten-
tiel politisk kritik gennem det iscenesatte lag af performative handlinger,
som udferes af akteorerne. Denne aktion spejler det daglige byrum og satter
pa den made direkte eller indirekte det daglige rum under lup og potentiel
kritik. Inden for de senere ar er der sket en potensering af udforskningen af
performancegenrens mulighedsrum. I forlaengelse heraf treekkes performan-
ces i hojere og hojere grad ud af det kunstinstitutionelle rum (teatersce-
nerne/gallerierne/museerne) og placeres i stedet pa ‘hverdagens scener’ —
som i eksemplet ovenfor, og som det er tilfeeldet med The Embassy of
Untrue Reality pa All Fictions Day.

All Fictions Day pa The Embassy of Untrue Reality Revisited
Dagen igennem har ansegerne, det vil sige de besagende deltagere, haft
mulighed for at ‘begrave’ fiktioner, der ikke leengere er gavnlige i deres liv, i
sma asker, som placeres pa tersklen til The Department of The Imaginary.
Da ambassaden lukker kl. 19 denne torsdag inviteres alle til at komme igen
kl. 21 for at forme et optog ned til et henrettelses-ritual af ‘gamle fiktioner’
ved kanalen ved Gl. Strand i indre Kebenhavn.

Endvidere dbnes begivenheden op for offentligheden gennem annonce-

ringer pa Facebook og i andre sociale medier. Lidt for kl. 21 ved ambas-
sade-personalet ikke, hvor mange mennesker, der vil dukke op.

“This is the end, my only friend the end’ spinder ud af hejtalerne, da menne-
sker begynder at ankomme fra nzr og fjern. Nogle har veret dybt inde i
ambassadens fiktion de seneste dage, andre satter sine fedder der for forste
gang i deres liv. Men alle modes om den samme mission her pa House of
Futures, der har dbnet sine dere for The Embassy of Untrue Reality. Det
danner sdledes rammen om et rum, der performativt er omdannet til noget
andet. Gennem sine uendelige narrative muligheder kan fiktionen give liv til
hvad som helst, og med dette uendelige udfoldelsespotentiale bliver stedets
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potentiale uendeligt. Ligesom byrummets. Der ligger latente historier og
venter pa at blive fortalt, og bymurene kan danne rammen om en vifte af
begivenheder — det er blot at placere billedet, forteellingen, poesien og per-
formancen i et specifikt miljo.

Fort an af ambassaderen i In The Embassy of Untrue Reality in The
Fictional State of Mind og The Imaginary Girl, der lever i den sidste station
pa ambassaden — i Your Imaginary, skaber alle disse mennesker et optog
ned af Nybroegade og videre til Gl. Strand med hver deres @ske i handen.
Gennem megafonen erklerer ambassaderen begivenhedens szrlige status
og inviterer alle til at deltage i det felles ofringsritual. En efter en kastes de
smukke pakker i havvandet, og den tilfeldige forsamling pa brostenene ud
mod vandet vinker farvel til The Fiction of The Little Girl’s Dreams, The
Fiction of Misjudgement, The Fiction of Nationality, The Fiction of
Janteloven, The Fiction of Death...

Det forstas altsa, at fiktion i denne sammenhzng bade henviser til en paral-
lelvirkelig iscenesat begivenhed og til vores hverdagsliv, som i en vis grad er
konstrueret af narrativer og billeder i vores forestillingsverden. Bevidst-
heden om dette dbner for muligheden for at konstruere nye og mere frugt-
bare fiktioner.

Ambassadgren og The Imaginary Girl og The Procession of Fictional Executions. Foto: Sﬁn; Skott Olesen

‘Fiktionslogikken’ rummer en kritik af omgangen med det hverdagslige og
de samfundsmaessige vilkar som uforanderlige, idet de her betragtes som
fiktioner pa niveau med alle andre fortellinger; ogsa dem, der mere ekspli-
cit formulerer sig som fiktioner — for eksempel Star Wars og Rodhztte,
Janteloven samt de store religiose fortaellinger — for eksempel Bibelen og
Lotus Sutraen. Med dette udgangspunkt bliver den frugtbare opgave hele
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tiden at forny fiktionerne og konstruere nye, sdledes at livet placeres og
tager udgangspunkt i de mest hensigtsmaessige og livgivende fiktioner.
Denne implicitte kritik far ekstra liv med den synlighed, der er konsekven-
sen af at gd pa gaden. Performances opererer i forvejen i et ‘pirat-felt’, idet
et rum uden for kunstinstitutionen, i dette tilfzelde et konsulenthus, okku-
peres af en performance med dertilhorende performere. Med optoget pa
gaden far pirat-performancen endvidere referencer til det feenomen, der gar
under titlen pirat-festen.

Pirateri
Piratfesten — festen der ikke er givet tilladelse til, festen som tilsyneladende
opstar spontant (om end de ofte er mere performativt planlagte end de
giver udtryk for) og som annonceres gennem sms’er og gennem sociale
medier — har en keempe attraktion. Som deltager kan man fole sig som en
udvalgt geest til en betydningsfuld begivenhed, der markerer et vigtigt brud
med det hverdagslige, det disciplinerede og disciplinerende. Man bliver en
del af et segment, der stiller sig kritisk over for alt dette og samtidig abner
sig for det poetiske, fortryllende, kritiske og oprerske. Disse begivenheder
kan forstas som teatrale begivenheder, der er orkestreret med henblik pa
denne oplevelse. Pirat-performancen kan siledes forstds som en teatral for-
skydning af piratfesten. Rummende den samme kritik, men i endnu hejere
grad orkestreret og iscenesat. Det performative element er potenseret.
Optoget under The Embassy of Untrue Reality kan forstds som en pirat-
performance, der ligesom alt andet pirateri har aktivistiske og avantgardi-
stiske undertoner. Men her er det ekstra tydeligt, at begivenheden fungerer
inden for en iscenesat dramaturgisk og teatral ramme.

Med dette vil vi kaste et blik pa teatralitets- og performativitetsforsknin-

gen for at se pd, hvordan en tydelig teatral ramme kan vere med til at
styrke den performative frihed, som rummer kritikken af det hverdagslige.

Performativ frihed i den teatrale ramme

Inden for performancekunsten er reprasentation et begreb, man gor op
med for at tage afstand fra den kunstighed og distance, som teaterkunsten
er blevet tillagt. Teaterforskerne Tracy C. Davis og Thomas Postlewaits
viser i deres introducerende historiske redegorelse af teatralitetsbegrebet i
antologien Theatricality (2003 ), hvordan teater og teatralitet ofte er blevet
betragtet med negative konnotationer — som uautentisk, kunstig, melodra-
matisk, forstillet og falsk. Denne opfattelse fores tilbage til Platons hulelig-
nelse, herunder ideen om mimesis, og dermed opfattelsen af teatret som
‘dobbeltfalsk’ — en reproduktion af en reproduktion. En af dem der har
bidraget til denne holdning i nyere tid er kunsthistorikeren Michael Fried,
der forstdr teatralitet som en dramatisk illusion sat til veerks for at impo-
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nere tilskueren og fremkalde applaus, hvormed begzret efter anerkendelse
ved at stille sig til skue pa en serlig dramatisk made anses for at repraesen-
tere en uzgte fremstilling. Det samme geelder ideen om “Theatrum Mundi’,
dominerende pa Shakespeares tid, og som Shakespeare selv accentuerer i As
You Like It, hvor han lader Jacques proklamere: ‘all the world’s a stage’
[Citereci Davis and Postlewait: 2003,5.9] _ o menneskene er blot spillere pa denne verdens-
scene. Med det er livet ikke andet end en raekke roller, som vi ma forsege at
spille, sa godt vi kan. Teatret som metaforisk inspirationskilde breder sig
med den generelle accept af dets eksistentielle symbolrelevans til andre aka-
demiske felter som antropologi (Victor Turner, Milton Singer) og sociologi
(Erwin Goffman, Guy Debord). Felles for dem er, at de baserer sig pa et
traditionelt teaterkoncept — “Teater, hvor man spiller en rolle, siger replikker
og folger et forholdsvist fastlagt manuskript.’ [Gade: 208,539 Inden for perfor-
mance studies-traditionen bliver teatralitet i forleengelse af sidanne opfat-
telser et billede pa de diskurser, som samfundet tvinger os ind i og prokla-
merer som essenser, men som man gennem den performative handling kan
fravriste sig midlertidigt.

The Agent og Attaché of The Imaginary. Til daglig fungerer dette rum som kekken og mgdelokale i House of

Futures. Denne dag fremstér det som The Department of The Imaginary. Foto: Sille Arendt

Den canadiske teaterforsker Josette Féral peger imidlertid pd, at performa-
tivitet ikke er teatralitetens modsztning, men tveertimod indlejret i teatrali-
tet som det netveerk af impulser og unikhed, der altid er til stede inden i
eller oven pa den faste iscenesatte ramme, der definerer teatralitet: “Ved at
integrere performativitet i sig selv, ser teatralitet performativiteten som en
af dens vigtigste modi’. [Féral: 2002551 Féral understreger sdledes, at performati-
vitet giver teatralitet sin kraft og betydning. Dette gor os bedre i stand til at
forsta enhver ‘forestilling’, herunder alle former for iscenesatte handlinger
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The Embassy of Untrue Reality pa gaden. Foto: Stine Skott Olesen

og situationer i hverdagslivet som et samspil mellem teatralitet og perfor-
mativitet. Performativitet er det, der gor forestillingen unik hver gang.
Teatralitet er det, der bevirker, at den er genkendelig inden for et bestemt
szt af referencer og koder. Teatralitet forstds endvidere som den overord-
nede ramme bade pa et forestillings- og samfundsmaessigt plan. Hvis den
teatrale ramme er anderledes end i hverdagsvirkeligheden, konstrueres der
en parallelvirkelighed, som dbner for nogle performative muligheder, der
adskiller sig fra hverdagsvirkelighedens. Det performative mulighedsrum
afhanger saledes af den rammekonstruerende teatralitet. Det er forst i det
ojeblik, at et omrade erklaeres for rammesat til en anden type begivenhed
end den, der gives plads til i hverdagen, at dette rum kan indtages og omju-
steres performativt. Ligesom det er tilfeeldet med The Embassy of Untrue
Realitys twist/dekonstruktion af konsulenthuset House of Futures daglige
funktion samt byrummets og gadens, som blev betrddt under optoget pa All
Fictions Day.

Pirat-performance som performativ frihed inden for den teatrale ramme
I forlaengelse af forholdet mellem det teatrale og det performative, peger jeg
mod, at The Embassy of Untrue Reality udger en eksplicit teatral ramme,
som dbner for muligheden for performativ frihed. Der kan argumenteres
for, at alt pirateri dbner for denne ultimativt frigerende mulighed, hvilket
iseer fremstar tydeligt ved piratfester. Piratfestens performative og dermed
kritiske og frigarende potentiale potenseres imidlertid yderligere i det
‘medie’, jeg her har kaldt pirat-performance, idet den teatrale ramme er
endnu staerkere: Ved at skrue op for teatraliteten skrues op for performati-
viteten. I The Embassy of Untrue Reality understreges den performative fri-
gorelsesmulighed endvidere gennem det tematiske indhold: Hver enkelt
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deltagers mulighed for ‘henrettelse’ af fiktioner, der virker heemmende for
deres livsudfoldelse.

The Imaginary Girl i Your Imaginary pa The Embassy of Untrue Reality. Foto: Sille Arendt

Som en besogende anseger pa The Embassy of Untrue Reality udtrykte det
nogle dage efter All Fictions Day pa ambassadens Facebook-side: ‘Besoget
pa den usande virkelighedsambassade var fantastisk frigarende. Og det var
lige som jeg var ved at opgive troen pa at fiktion kan vare virkeligt
revolutionzr.
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Den ulykkelige boghandler

Jeg har siden teenagedrene veret fascineret af bager hvori forfatteren eller
helten(e), tvunget af omstaendighederne eller af fri vilje, og grundet fjendt-
lighed over for det samfund de er blevet plantet i, pa en eller anden vis
vender tilbage til naturen. Nok fordi jeg, som mange andre, har folt mig
som en brik, der ikke passer i puslespillet. Jeg begyndte med at laese de
klassiske robinsonader, som netop Daniel Defoes Robinson Crusoe og
Jules Vernes Den hemmelighedsfulde o, hvori en eller flere personer byg-
ger et helt nyt samfund op fra grunden, alt imens fortelleren antydnings-
vist eller direkte dissekerer det samfund, de har forladt. Dog tilfredsstil-
lede disse kreationer mig ikke i leengden. Forfatterne er inkonsekvente.
Hver gang Crusoe virkelig har brug for et eller andet svemmer han blot
ud til sit forliste skib og finder netop det, og i Den hemmelighedsfulde o
kommer Kaptajn Nemo pa hemmelighedsfuld vis de nedstedte til undsaet-
ning og forsyner dem med alt det nedvendige samt en bibel. Hverken
Crusoe eller Vernes broderskab er derfor nogensinde helt fri af civilisatio-
nen, men hvad vearre er, er at de forliste bare opbygger et nyt samfund
magen til det de forlod. Helt galt gar det for Crusoe, der efter en erkenvan-
dring af overvejelser om kristendom og etik, til slut ender i egen snare:
Han far en flok europaeere bragt ud til gen der indlemmes i det britiske
rige.

Det fascinerende ved robinsonaderne er at de giver rum til dremmen
om at skabe et samfund helt fra bunden, bygge den rede man selv klekkes
ud i. Man begynder at tenke (thumbs up til litteratur der far en til at
teenke!) over hvordan man selv ville tabe en lignende mulighed pa gulvet.
Men altsd, jeg foretreekker reality-robinsonaderne. Boger hvori en forfatter
beretter om sit faktisk udferte forseg pa at vende civilisationen ryggen og
nd frem til noget andet og mere. Naturen. Instinktet. Det gode liv.

Godfather inden for genren er David Henry Thoreaus Walden, Livet i
skovene. Ekspeditionen er ganske vist lidt komisk i og med at Thoreau
blot slar sig ned i en hytte pd en god spadsereturs afstand af byen, men
denne outsiderposition er abenbart tilpas flot, eller langt ude, til at han
kan na sit mal: ‘to live deliberately, to front only the essential facts of life,
and see if I could not learn what it had to teach, and not, when I came to
die, discover that I had not lived’. Groft sagt kommer Thoreau frem til at
mennesker ikke skal vere slaver af deres samtid, samfund og naboer, men
frem for blindt at hoppe efter den nyeste dansemusik, skal lytte til natu-
ren, bade inden for og uden for dem selv. Et hejdepunkt er Thoreaus
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kritik af mennesker der slider sig op til ingen verdens nytte. En kritik der
gentages med end storre kraft i Thor Heyerdahls Tilbage til naturen, hvori
denne forteller om sin ungdoms helhjertede forseg pa at sld sig ned pa en
sydhavse.

Heyerdahl vokser op i lillebyen Larvik i drene efter Forste Verdenskrig,
og bliver sdledes vidne til bilers og flyvemaskiners indtog, men hvor for-
zldregenerationen begejstres ukritisk og betragter ethvert teknologisk
fremskridt som en forbedring af levevilkdrene, er den unge Heyerdahl
ikke i tvivl om at fremskridtet er blevet et monster der truer med at gore
det af med sin skaber, og at eneste redning er at vende tilbage til naturen:
‘jeg onskede bare at lere hvordan man kommer pd belgelengde med
naturen’. Han gifter sig med Liv og sammen tager de, uden knurren, hun
er 20 dr, han 22, af sted til sydhavseen Fatuhiva, omkring 1500 semil syd-
vest for Tahiti, for der at ‘gennemfore vort eksperiment. Vende tilbage til
skovene. Forlade vor tid. Kulturen. Civilisationen. Hoppe tusindvis af ar
tilbage. Til de forste menneskers levevis’. Allerede pa sejlturen fra Tahiti til
Fatuhiva introduceres de dog til det dilemma, der viser sig at blive projek-
tets baddel. Civilisationen breder sig med skonnerten der transporterer
kokosneadder vaek fra og forbrugsgoder ud til gerne, samt mennesker bade
til og fra dem. Skipperen, Brander, en illusionsles englender, og den frem-
meste civilisationssmitteberer, skarer det skarpt op: ‘jeg afskyr vor egen
civilisation. Det er derfor jeg er her. Og alligevel spreder jeg den fra o til o.
De vil have det nar de forst har faet smag for det. Ingen kan redde dem
fra odeleggelsen (...) Hvad skal de med symaskiner og trehjulede cykler
eller undertoj og hermetisk laks? De har ikke brug for noget af det. Men
de vil gerne kunne sige til naboen: Se her, jeg har en stol mens du sidder
pa hug pa gulvet. Derfor ma naboen ogsa kebe en stol, og noget den for-
ste ikke har. Behovet vokser, og udgifterne. Sa bliver de nedt til at arbejde,
selvom de ikke kan lide det. For at tjene nogle penge som de ikke har brug
for’. Rosa Luxembourg formulerede i et brev, stort set samtidig med
Skipper Brander, en lignende kapitalismekritik: ‘kapitalismen er en kata-
strofal produktionsmdde, fordi den ikke tildeler produktionen den plads
der tilkommer den, nemlig som et middel til at opfylde nogle grundlaeg-
gende behov, men derimod — i form af kapitalakkumulation — ger produk-
tionen til et mal i sig selv’.

Thor og Liv flytter ud i junglen og oplever faktisk en tid, hvor de er
‘lige sd jublende glade som de kvidrende fugle rundt om’. De lever af frugt
og ferskvandskrebs og kommer i sync med omgivelserne som de begynder
at absorbere pd ny-gammel vis: ‘Nar vi sad i ‘badekarret’, skete det af og
til at skeel vi ikke kendte til faldt fra vore ejne, og alt om os forvandledes
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og blev vidunderligt smukt. Vore modtagerapparater blev ligesom skerpet
og mere fintmaerkende, vi lugtede, sd og lyttede til alt rundt om os som
om vi var bern i en verden hvor vi ikke oplevede andet end vidundere’.
Maske en smule snerpet blev jeg under min lesning ikke overrasket, da
jungleidyllen krakelerer: Liv og Thor kan ikke komme uden om at den
civilisation de er vokset op i ogsd er en del af dem selv, de medbringer fx
to kufferter fyldt med for eboerne ubrugelige og superattraktive forbrugs-
varer og bliver derfor lynhurtigt civilisationssmittebaerere. Alene fordi de
indfodte ser dem sadan, bliver de civilisationens ambassaderer. Men i
ovrigt kan de heller ikke fraleegge sig alle vestlige hjaelpemidler, ligesa lidt
som de kan fralaegge sig tilleert egocentrisk tenkning, eller i ovrigt med ét
tilegne sig de nedvendige kundskaber eller det immunforsvar — som et g
der uafvendeligt vil klaekke, er det bare et spergsmal om tid for det gar
galt — der skal til for at overleve, for egen power, i junglen. Ufrivilligt cen-
trum i en strid mellem protestanter og katolikker bliver de forsogt snig-
myrdet med skorpioner, de bliver snydt, syge og ma flygte ud af deres lille
paradis og over pd den anden, vindblaste og utilgengelige side af sen.
Som vand der siver finder de nye steder at falde i sync med nar de gamle
steder er fordervede, men, stadig som vand der siver, er det ogsd dem selv
der med en stille og knapt merkbar, men dog uimodstaelig kraft, er arsag
til fordeervelsen. P4 den vindbleaste side af gen slar de sig ned hos en gam-
mel kannibal og hans pd-grensen-til-puberteten adoptivdatter (barne-
rov?), der bor helt isoleret her og lever, som de maske sidste uspolerede
mennesker i Polynesien, efter tusindarige uskrevne regler, i harmoni med
omgivelserne. Manden, Tei Tetua ‘havde ingen fornemmelse for personlig
ejendom’ (iseer Liv har dog svert, smittet gennem sin opvakst af den vest-
lige civilisations hykleri, ved at forholde sig til at deres selvudslettende
vert i sin ungdom ad sine besejrede fjender), og pigen, Momo, ‘virkede
som om hun ingen problemer havde, hvad hende selv og omgivelserne
angik. Hun lo, nar hun kom op ad vores stige for at hilse pa, og hun lo,
nar hun kravlede ned igen’. Men ak, vort heltepar er egen varste fjende,
og efter nogle lykkelige uger i dette mikrosamfund kommer en storre flok
af de ovrige oboere pa besog for at se om de gar glip af noget, iser Liv og
Thors medbragte tobak og konserves vil de gerne have fingre i. De starter
et langt druk- og adeorgie, og bliver efterhanden aggressive. Som til stra
af siv holder vores helte sig til deres lille hytte, hvorfra de observerer
hvordan ogsd den gamle kannibal og den lille pige spoleres, det sidste man
herer om Momo er, at hun ‘redejet og forvirret’ forteller at ‘flere store
poe-skile med appelsinbryg er parat til en endnu sterre fest’. Berovet det
sidste hab ma vore helte indse at hele deres ekspedition har veret forlgjet
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og desillusionerede flygte til en isoleret klippehule, hvor de, som klassiske
skibbrudne, bruger dagene pa at stirre ud over havet efter en skonnert: Vi
var begge begyndt at indse at vi havde varet for egocentriske og nzesten
havde set bort fra at der var andre mennesker her i verden. Vi var ikke
mere hundrede procent sikre pd vore egne visioner og beregninger’. Thor
og Liv vender hjem uden skat, men dog sa meget klogere: Der er ingen vej
tilbage til naturen, men det betyder jo ikke at ‘enhver vej fremad er et
fremskridt’.

Du undrer dig maske, rimeligt nok, over hvorfor jeg skriver alt dette
om anden skrift? Jeg kan p.t. angive tre grunde: 1) Jeg betragter leesning
som mere adelt end skrivning og forseger derfor, som man trekker en
sok over foden, sd vidt muligt at lese-gore min skrivning. Jeg dyrker laes-
ning som en fodboldspiller, fx Zlatan eller Xavi, der friskholder kreativite-
ten ved vedholdende at dyrke fodbolden ogsd som fan gennem den profes-
sionelle karriere. Der er intet galt, det har jeg til gengaeld lert af at se og
kare cykellob, i at lukrere pa andres styrke, mens det omvendt er arrogant
og dumt at tro at man kan skabe vesentlige vaerker alene ved egen hjalp,
‘alene af det jammerlige materiale som den enkelte kan skrabe sammen’,
som Brecht formulerede det. 2) Jeg kan selv enormt godt lide at lse om
andres leseoplevelser, pd samme made som jeg godt kan lide at se film
(jeg er en brilleabe) om bern og unge med psykokinetiske og/eller telepati-
ske evner og formoder s, i mangel pa fantasi, at andre har det tilsva-
rende. 3) Disse tilbage-til-naturen-boger var en medvirkende arsag til at
jeg i gdr morges gik hjemmefra, med det formal at skrive min egen, opda-
terede version: Tilbage til unaturen.

55



56

Nicklas Freisleben Lund »Ambivalente outlaws«

Ambivalente outlaws

Om dime westerns' sert sympatiske prariepirater
og demokratisk imagination

Western-outlawen og piraten er faetre, der begge er fast inventar i populaer-
kulturens ikoniske familie: Med letgenkendelige kostumer + arketypiske
accessories — sabel, klap, klo vs. sekslaber, sort hat, hest — haerger de hen-
holdsvis de uendelige verdenshave og det vidtstrakte Wild West. Begge
huserer de det etablerede samfunds graenser og udfordrer dets love og nor-
mer. Nar nervarende artikel vealger at sztte 1 outlawens stavede spor til-
bage til 1800-tallet, skyldes det, at de leder direkte ind i det politisere(n)de
hjerte af den amerikanske mytologi. Det muligger ikke alene et andet og
klarere perspektiv pa piratens fascinationskraft, men — grundet det demo-
kratiske ideal, som uundgaeligt insisterer i USA’s og dermed westernens
politiske ubevidste — rejser ogsa spergsmalet, om vi egentlig kan forestille
os (prerie)piraten som andet end en tvetydig, midlertidig helt?

‘Much crime and some folly may fall to our lot
We have sins, but pray, where is the one has not?
We are rogues, arrant rouges; yet remember! ‘tis rare
We take but from those who are able to spare
You may tell us of deeds justly branded with shame
There’s many a king would have less to repent

If his throne was as pure as the outlaw’s tent.’
[The Outlaw’s Song fra Frank James on the trail (1882)]

Dime novel westerns. Hattenuancer

Indledende. To ting. For det farste: Westernen opstod ikke med John Wayne
og Hollywood. Genren og dens konventioner etableredes derimod i midten
af 18oo-tallet, hvor historier fra det vilde vest spillede en helt central posi-
tion i dime novel-traditionen’, som havde sin storhedstid mellem 1860 og
1910.

For det andet: Western-genren er ikke en homogen storrelse. En fordom
(som bl.a. genkendes, nar George W. Bush bliver anklaget for ‘cowboy-reto-
rik’ eller ndr tegnefilmsserier som The Flintstones og Peter Plys anklages for

1 Dime novel’en er et enestiende fenomen i amerikansk litteraturhistorie, hvor kombinationen af vakst i den urbane befolkning, udbredelsen af lesefer-
digheder, samt den teknologiske udviklings muliggjorde et enormt marked for billige(= a dime...), masseproducerede underholdningsromaner - ‘cheapthrill-
ing tales of history, romance, warfare or anyviolent action’ [Oxford Companion To American Literature] — som blev en ojeblikkelig og enorm kommerciel
succes. Som E.F. Bleiler skriver i introduktionen til antologien Eight Dime Novels (1974) er der, naturligvis intet abolut tal, men ‘it is not an unreasonable

guess to say several billion.” [Bleiler 1974, vii]
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det samme som resultat af deres leg med western-formatet), som gar pa at
genren altid udtrykker en simpel binzr politik, hvor de gode flasher hvide
hatte og de onde sorte. Ut White 19961 Det er en reduktiv karakteristik.

Det man kan konstatere er, at et gennemgdende motiv i historierne om
den amerikanske frontier er etableringen af samfund og samfundsorden i
det vilde vesten, der beskrives som en praesocial naturtilstand a la Hobbes.
En grundleggende struktur i westernfilmen eller -bogen er derfor oppositi-
onen ‘vildmarken vs. civilisationen.[Slotkin 1992, 351 jf. Brown 1997]

Immanent er saledes ogsa forestillingen om, at det gryende samfund og
dets stabilitet konstant er truet: I de allertidligste dime westerns af barba-
riske indianere, men senere overtager western-skurken rollen som samfun-
dets fjende nr. 1. Hermed transformeres modsatningsforholdet til at veere
mellem ‘de frontier-kriminelles utejlede griskhed og the lawmans vilje til at
etablere orden.[Slotkin 1992,5. 3511

Der findes bestemt utallige westerns, hvor den sort-hvide logik domine-
rer; hvor loven, normen, helten etc. automatisk er af det gode, og hvor den
lovlese per se er af det onde. Men. Det bemaerkelsesverdige er, at allerede i
dens tidligste og simpleste form — dime western'en — finder vi eksempler,
hvor den lovlgse med ét bliver helten, og hvor den pastdede generelle idea-
listiske logik altsa radikalt udfordres. Og det er saledes her outlawen (for
farste gang) ligner den subversive pirat, og hans hat pludselig synes anderle-
des sort end sort.

Deadwood Dick d. 1.
Den forste gang, det amerikanske publikum kunne stifte bekendtskab med
den zdle outlaw, var den 11. oktober 1873. Her publiceredes den selvud-
naevnte ‘sensationalist novelist” Edward L. Wheelers mundrette betitlede
Deadwood Dick, The Prince of the Road; or, The Black Rider of the Black
Hills, der blev den forste af mere end 30 ekstremt populare publikationer
om den lovlgse Deadwood Dick, der blev prototypen pa de talrige outlaw-
helte, som kom til i kelvandet pa seriens succes. Jones 1978, s7¢fl

Som romanens sekundzre titel beskriver, mader vi Deadwood Dick ifert

sort pa bedste forbrydermanér:

‘En bred, sort hat hang slapt ned over hans @jne; over den everste del
af ansigtet bar han et sort, tykt slor med et par huller, hvorigennem to
gennemborende gjne glimtede intenst. Hans haender, store og

knudrede, var gemt i et par lyse gedeskindshandsker.’
[Wheeler 1997(1873),s. 280]

Forbryderens fordekte, marke dyriskhed viderefores altsa pa sin vis. Men
samtidig markerer Wheeler’s Deadwood Dick et markant nybrud. Den nye
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outlaw er nok hard og brutal, men tildeles samtidig et nyt element af social
respektabilitet via sine markante dyder: veltalenhed, ridderlighed mod savel
venner som fjender og en udpreaeget havisk konduite — ikke mindst i sin
respektable kurtisering af preeriens uskyldsrene roser>.

Den vigtigste udvikling er dog, at outlawens rebelske placering uden for
loven nu retferdiggores:Vones 19735811 Deadwood Dick, The Prince of the
Road er forklaringsrammen Deadwood Dicks ulykkelige barndom: Han og
hans sester bliver forzldrelose, da deres forzldre dor under mistaenkelige
omstandigheder i selskab med den onkel, der efterfolgende bliver bernenes
vaerge — og dermed far adgang til forzeldrenes anseelige formue. I onklens
varetaegt behandles bernene brutalt og tyrannisk,Wheeler 1997(:873).5.3531 oo kun
takket veere Dicks snarrddighed undslipper de talrige mordforseg. I roma-
nens storsentimentale afslutningsscene beskriver outlawen sin situation:

‘Da dette liv var ubeerligt, appellerede jeg til vores naboer og selv til
domstolene for beskyttelse, men min fjende var en yderst
indflydelsesrig mand, og efter mange forgeves forseg stod det klart, at
jeg ikke kunne opna en hering; og at der ingen anden mulighed var,

end at keempe min egen kamp. Og den kempede jeg.
[Wheeler 1997(1873), 5. 354]

Dick bryder ind i onklens pengeskab og flygter med sin sester. Men det
tvinger ham samtidig ud i en tilveerelse som efterlyst lovles, til trods for at
han egentligt kun har taget hvad, der rettelig er hans.

Lovens u-ret
Denne position gor, at Deadwood Dick udger et radikalt nybrud i dime
western-traditionen. Tidligere western-helte havde ganske vist ikke altid
veret officielle lawmen’ og havde ofte omgéet loven i kampen for retfaer-
dighed. Men ingen havde tidligere placeret sig i direkte opposition til loven.
Forbryder-helte som den sortklaedte DD udtrykker en radikal mistaenk-
somhed over for det etablerede samfund og dets love. I Deadwood Dick,
the Prince of the Road er loven ikke bare for bureaukratisk, for ufleksibel:
Den er i direkte konflikt med retfeerdigheden. Der er ingen hjzlp at hente
for de uskyldige sma hos medborgere eller det juridiske system — og det,
forstds det, er grundet, at onklen er ‘inflydelselsrig’. Med andre ord:
Wheeler portretterer et system, hvor kun, for nu at tilleegge mig en ameri-
kansk jargon, might is right.

2 En skarp kontrast til de barbariske indianere og outlaw-forbrydere, der i dime western’en havde, well, en udpraget tendens til at bortfore praeriesam-
fundenes yndigheder. Se fx W.B. Lawsons Dashing Diamond Dick [Penguin, 2007 (1889)] og Edward S. Ellis’ Seth Jones; or, The Captives of the Frontier
[Belford, 1997 (1860)].
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Outlaw-helten praesenteres altsd som et produkt af et korrumperet sam-
fund: For at gere det rigtige er Deadwood Dick nedt til at placere sig uden
for loven. Hans konflikt transcenderer saledes den personlige sfeere. Det
private opger med onklen udtrykker et oprer mod hele det forfejlede
system, der understotter de egentlige, men ‘legitime’ forbrydere.

Hos Deadwood Dick og hans litterare outlaw-efterfolgere finder vi sale-
des en art gennemspilning af det scenarie, som den amerikanske filosof
Henry D. Thoreau opridser i sin klassiske tekst ‘Civil Ulydighed’ (1849).
Som Thoreau observerer, forventes det, at borgeren i et demokratisk sam-
fund anerkender dets love og dekreter. Problemet er bare, med Thoreaus
lakoniske formulering, at ‘der findes uretfaerdige love’.[Thoreau 2005.5-391 Derfor
er det naturligvis, ifelge Thoreau, individets — revolutionzre — pligt at mod-
sette sig sadanne love i retfeerdighedens navn. Ogsa selvom, det tvinger én i
et ubekvemt out(law)fit.

Forestillede konflikter

Med parallellen til Thoreau synes der altsd at opstd en anarkistisk aura
omkring Deadwood Dick og outlaw-heltene, hvilket i dime western'en ikke
er uproblematisk. Det vender vi derfor tilbage til. Om lidt.

I stedet kan man starte med at konstatere, at den amerikanske litterat
Richard Slotkin er uhyre precis, nar han kategoriserer outlaw-heltenes
aktiviteter som ‘social banditary’, idet de kan forstds som symbolske dra-
matiseringer af reelle sociale konflikter.[Slotkin 1992, 5. 1291 T for]engelse af denne
logik er en raekke af de centrale studier af dime western'en ogsd praeget af
en historisk-materialistisk forstdelse:

‘Outlaw-helten var en projektion af den gennemsnitlige amerikaners
voksende fremmedgerelse i et moderne samfund kendetegnet ved
industrialisering, materialisme og en rigid sociogkonomisk strukturs
undertrykkelse af individuelle friheder’ Uones 19735 981

I forhold til denne artikels interesse er en sddan overfladisk historisering af
feenomenet tilstraekkeligs. Det vaesentlige ved dette perspektiv er i) at det
understreger, at genren per se ikke kun udtrykker en ukritisk politisk eska-
pisme, og ii) at det praesenterer et bud pa de strukturelle rammer, der facili-
terer, hvad vi kan kalde en piratfantasis opstden, samt arsagerne til fantasi-
ens sociale resonans — nemlig oplevelsen af en mistro til det etableredes
rigtighed.

Men nar jeg samtidig vil heevde, at dime western'en er et saerligt interes-
sant sted at jagte pirater, skyldes det, at outlaw-helten, til trods for den

3 For en mere detaljeret beskrivelse af den socio-okonomiske kontekst samt historiske og regionale variationer henviser jeg til Slotkin, 1992.



60

Nicklas Freisleben Lund »Ambivalente outlaws«

beskrevne legitimering, ikke kan undga at blive fanget i en szrt udsat posi-
tion i den amerikanske politiske mytologi.

Hyvis nogen fortjener at blive lynchet, er det personer, der i fleng kloger
sig pa essensen af den amerikanske drem. Det vil jeg derfor holde mig fra.
Men jeg vil hzevde, at én hjornesten i den amerikanske politiske bevidsthed
er forestillingen om folkets politiske deltagelse og indflydelse — det delibera-
tive ideal. Dette finder sin maske mest beremte formulering i de indledende
afsnit af Uafhaengighedserkleringent, men er nok aldrig udtrykt klarere (og
med en foruroligende dead-pan humor) end i John Fords western-film The
Man Who Shot Liberty Walance (1964). Her proklamerer en svensk immi-
grant — netop skolet i de amerikanske demokratiske dyder — stolt, at i USA
‘er det folket, der er boss’.s

Outlaw-helten udtrykker netop en mistro til, at det reelt er tilfzldet, og
bygger i stedet pa en opfattelse om, at samfundsordenen i virkeligheden
ikke er funderet pa folket og hensynet til almenvellet, men i stedet gennem-
syres af magtfuldes partikulzre interesserer. I en sddan forestillingsverden
bliver outlawen til helt. Men til trods for dette insisterer det deliberative
ideal fortsat. Og det gor, at outlaw-helten gennemsyres af en ambivalens.
Det illustreres bedst, hvis vi en sidste gang retter blikket mod the original
gangster.

I imaginationens granseland
I Wheeler’s roman har Deadwood Dick fa restriktioner. Det er eksempelvis
ganske acceptabelt, at han til sidst agerer dommer og afsiger dedsdommen
over den onde onkel, som i romanens hektiske afslutning er blevet
tilfangetaget.

En ting kan romanen dog ikke tillade. Og det er at lade Deadwood Dick
fa den uskyldige heltinde, han slutteligt frier til. Helten spises af med en
gammel schlager: Vi kan vere venner, Dick. Men mere end det bliver vi
a[drig!’[thclcr 1997(1873),5. 3571

Men hvorfor pludselig al den snak om kerlighed? Fordi at denne afvis-
ning er af principiel natur. Accepten af Deadwood Dick som zgtemand ville
bringe outlawen ind i en af samfundets mest grundleeggende institutioner,
hvilket i medgift havde reetableret ham i kollektivets hjerte.

Nar han her ikke kan tildeles den kerlighedserklering, skyldes det, at
hans egensindighed — hans position — ikke bare er uden for, men ogsé hevet
over loven. Deadwood Dick er nok sympatisk og nedvendig i en forestil-
lingsverden, hvor samfundet er perverteret, men han kan ikke tillades en

4 ‘Regeringer er oprettet blandt mennesker, hvis retfardige magt hviler pa de styredes samtykke, og nir som helst nogen regeringsform bliver edelaeggende
for disse formal, er det folkets ret at @endre eller ophave den og at indsztte en ny regering, baseret pa sidanne grundsatninger og med magtbefojelser
organiseret pa den mdade, som efter dets opfattelse mest sandsynligt vil bringe dem sikkerhed og lykke.” (www.ushistory.org,).

5 Se ogsé den klassiske tematisering af det amerikanske folks politiske aktivitet i Alexis de Tocquevilles Democracy in America Penguin, 2003 (1835 &

1840)
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plads i westernens (masse)kulturelle drem om det kommende samfund.
Netop fordi den ikke bygger pa en anarkistisk antropologi som Thoreaus,
hvor det autentiske liv foregdr uden for institutionernes rammer, i Larsen 2007]
men er rundet af det deliberative ideal, hvor det er folket, der skal sikre
rammerne om det gode liv. Deadwood Dick har siledes pa sin vis ret, nar
han konstaterer ‘Jeg regner med, at det er min skaebne at leve ene’.[Wheeler
1997(1873),5-35716 Deadwood Dick er nok en beundringsvaerdig og aristokratisk
figur (jf. titlens Prince of the Road), men vil i sidste ende vere forment
adgang til det forestillede, ideelle amerikanske polis. Outlaw-helten ma, pa
bedste Lucky Luke-vis, altid slutteligt ride v&zk mod solnedgangen.”

Sidste transhistoriske spring fra land til vand: Nar studiet af dime
western’en og den ambivalente outlaw-helt er relevant for overvejelserne af
piratpraksis, er det fordi det lokaliserer en helt central problemstilling: vur-
deringen af piraten er forbundet til det komplekse spargsmal om vores egen
politiske imaginations gestalt og graenser.

Piratens aktuelle fascinationskraft udtrykker pa den ene side en igang-
verende krise i det vestlige demokrati, hvor forestillingen om dets universa-
litet er under angreb. Set fra dette perspektiv synes piraten at placere sig
pent inden for en ny politisk horisont, der — ikke mindst inden for kulturvi-
denskaberne — praeges af visioner om undtagelsestilstande og af mistanken
om generelt herskende magtkynisme og realpolitisk brutalitet.

Men samtidig kan man ogsa sige, at piraten ogsa vidner om de grund-
leggende politiske forestillingers forsatte styrke. For ligesom tilfeldet er
med outlaw-helten, sa folges piratfascinationen trods alt af en udprzaeget
ambivalens. Kroneksempelet herhjemme er debatten om Hyskenstrade,
som via sin radikalitet adskilte sig fra de fleste relativt artige aktiviteter, der
ellers pakalder sig et midlertidigt pirat-praedikat.

Paralleliteten med den radikale pirat og outlaw-helten ma lokaliseres i,
at de — trods al sympati og forstdelse — udfordrer en reekke af de idealer,
som hviler dybt i vestens politiske imagination — ikke alene sztter de sig
uden for/over loven, men ogsa felleskabet. Det er let at flirte ukritisk-kri-
tisk med piraten, men outlaw-helten tilbyder en forklaring pd, hvorfor det
samtidig kan forekomme svert at fantasere om et seriost forhold.
Demokratiets ideelle udformning er sver at forestille sig. Men det er en
politisk praksis hinsides demokratiets ideal ogsa. Og sd leenge preeriepiraten
befinder sig i dette greenseland, forleses karakterens ambivalens ikke.

6 I Wheeler’s Deadwood Dick’s Doom; or Calamity Jane’s Last Adventure (Beadle & Adams, 1899) bliver Deadwood Dick faktisk gift. Men sigende med
Calamity Jane. En kvindelig outsider-skikkelse, som deler mange af outlaw-heltens karakteristika.
7 En tydelig parallel finder hos den méske mest markante outlaw-helt i de seneste &r — Omar fra David Simons tv-serie The Wire (2002-2008), der i den

grad portraetterer et korrumperet samfund. Omar udtrykker derfor ogsd, trods (eller netop pga.) sin position uden for loven, en saregen ridderlighed,

generositet og retfeerdighed. Men serien rejser netop sporgsmalet, om vi kan acceptere ‘en nigger med en pumpgun’, som et blivende forbillede. Omars

endelige afvisning ma dog siges at vaere mere kategorisk end Deadwood Dicks, idet han til slut drabes af en Baltimores utallige barnekriminelle.
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Og fjerde station
lyden af skuddet, se
alle erindringer taler
dagens diskussion
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hvorfor gar I i

ikke videre, vi har

det i vores hender

en labyrint mellem vand

og vand

mellem den ene bred og den anden
labyrinten, hadet og kvinden
der springer ud af klippen

sa det

sa vi vil ga

til grunde

for min skyld

skal du

Han sa ad lenge

vi gik

han blev, det var byen
det var det samfund

vi losrev os fra

vores, Vi
samvittigheder, smilede
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til deden der masturberede
med et speedbarn pd armen
selv halshugget

selv halshuggede erfaringer
har det liv

at tage vare pa

kom selv

vaer med

veer et produkst1(kk)op

Og nu ven

savner [ vi i

de klange

dage

pa kanten

af verdens elendighed
som vi skulle rydde

for de

halvcirkler, artifakter
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som styrede

dem, de

mindste valg

mennesket er en sygdom
der forst nu

begynder at forsta

sig

Se mig, dig

du se du os

alle de aktorer

i et liv uden lindring
hva sa missekat?

der er ingen lindring
hva sa svin?

der er ingen lindring
hva vi sd sa
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sd vi som de

der de glashaender

spendt ud

som vi sejlede

spendt ud mellem love og samfund

Sa det

vi sa de

kom

ankomst

hvor leenge skulle vi sejle til aflang
hvid by, vi sejlede

i glasfiber og racisme

ga kun uden for i den drzebende regn
sd det var der

blandt ondskaben, hun

sprang ud af den standsede

form var

67



68

Lars Skinnebach »Cirkler for Insula«

den vi de

var skuddet vi senere horte
6 station

besudling uden
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Au service d’une lutte de
classes!®

Détournementet hos de situationistiske proto-pirater

Relationen mellem kunstnerisk strategi og politisk handling har ofte spillet
og spiller stadig en central rolle i stebningen af den praksis, der soger den
revolutionzre konfrontation med det omgivende samfund. Men hvornar

bliver den revolutionzre handling substitueret med resultatet og malet?

Kan kunst overhovedet forlade sin egen kategori i den politiske handlings

tjeneste? For Situationistisk Internationale var premissen udmundingen af

et revolutionzrt potentiale betinget af kunstens ophzvelse i politiske
aktioner og manifestationer.

Ordet ‘appropriatio’ stammer fra latin med betydningen at tilegne sig noget
fra en anden, som oftest mod dennes vilje. Approprieringsstrategier findes i
excessiv grad i avantgardernes kunst i det 20. drhundrede under navne som
appropriering, collage, copyleft, cut-up, décollage, détournement, fold-in,
found text, montage, parasitering, plagiat, postproduktion, readymade,
remediering, remix, sampling, splice in...> Ogsa inden for reklameverdenen
anvendes — delvist inspireret af avantgardekunsten — tilsvarende strategier,
som man dagligt mader uden at 2nse dem som noget serligt, fordi det i sid-
ste ende handler om at markedsfere et produkt, ikke om at diskutere
ophavsretslige problematikker eller forsege at nedbryde forestillingen om
kunstneren eller forfatteren som skabende geni.

I dag er den vaesentligste slagmark selvsagt internettet, det vil sige hele
den dematerialisering (eller rettere: rematerialisering), der er fulgt med digi-
taliseringen. Alt for ofte handler det dog bare om illegal downloading af
kulturprodukter. Mere interessant er denne kraenkelse af ophavsretten, nar
den sker som et kreativt, potentielt subversivt genbrug af det oprindelige
materiale og problematiserer de for den vestlige kunstopfattelse sa centrale
begreber som ‘ophavsmand’ og ‘veerk’. En term, der ofte dukker op i den
forbindelse, er ordet ‘détournement’ (dansk ‘fordrejning’). Termen stammer
fra den revolutionzre avantgardegruppering situationisterne, hvor termen
ikke betegnede (eller i hvert fald ikke enskede at betegne) en kunstnerisk
stil, men derimod en strategi med et revolutionzert

1 ‘I klassekampens tjeneste’. Citat fra Guy Debord og Gil J. Wolmans, 1956: ‘Mode d’emploi du détournement’ i Les levres nues nr. 8.
2 Begreber hentet fra forsiden af det svenske tidsskrift OEL nr. 15-16-17, 2003/2004, et temanummer om det, som jeg med en samlebetegnelse kalder

‘appropriering’.
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potentiale gennem fordrejningen af noget praeeksisterende materiale. Jeg vil
i det folgende skitsere det teoretiske grundlag for détournementet og
eksemplificere med nogle verker for at pege pa dets relevans i dag.’

Kritisk forvaltning af avantgardearven
Situationisterne, hvis organisation Situationistisk Internationale blev grund-
lagt i 1957, stod som mange af 1950’ernes og 1960’ernes avantgarder i
geld til Marcel Duchamp og avantgardebeveagelserne i arhundredets forste
fjerdedel, men der var hos situationisterne tale om en szrdeles kritisk for-
valtning af arven. Som den situationistiske leder Guy Debord skrev i hoved-
verket La Société du Spectacle (1967, pa dansk Skuespilsamfundet 1972):

‘Dadaismen ville ophzve kunsten uden at virkeliggore den; og
surrealismen ville virkeliggore kunsten uden at ophzve den. Den
kritiske position, som siden er udarbejdet af situationisterne, har vist at
ophaevelsen og virkeliggorelsen af kunsten er de uadskillelige aspekter

af én og samme overskridelse af kunsten’ [Pebord 1972: 134]

Hverken dadaisternes anti-kunst eller surrealisternes virkeliggorelse af kun-
sten formaede ifolge situationisterne at udgere et kritisk potentiale i for-
hold til, hvad Debord kaldte ‘skuespilsamfundet’. ‘Skuespilsamfundet’ blev
anvendt som betegnelse for et samfund, hvor love og pabud i vidt omfang
var blevet erstattet af en subjektivitetsproduktion, der reducerede menne-
sket til forbruger af de massemedierede dremme og produkter. Det er i den
forbindelse karakteristisk, at termen ‘spectacle’ ikke defineredes precist i de
sideordnede 221 stykker i La Société du Spectacle. En precis definition ville
veere at reproducere den selvsamme stivnen, som skuespilsamfundet skabte.
Slegtskabet med den historiske avantgarde var en nedvendig forudsaet-
ning, men det var magtpaliggende at overskride denne, betonede Debord i
La Société du Spectacle, hvorved han knyttede an til sit tidlige skrift
Rapport sur la construction des situations* fra 1957. Kunsten virkeliggjor-
des ved, at den ophaevedes, skrev Debord, hvilket umiddelbart kunne lyde
som et paradoks: Det kritiske potentiale i den historiske avant-
garde(s kunstvaerker) kunne ifelge situationisterne kun realiseres uden for
kunstens domzne. Malet for situationisterne? ‘Vi mener at det forst og
fremmest er nadvendigt at eendre verden’, skrev Debord i Rapport sur la
construction des situations, og her var kunsten et middel, ikke et mal i sig
selv.

3 For en egentlig analyse af situationismen, se blandt andet Roberto Ohrt, 1990: Phantom Avantgarde. Eine Geschichte der Situationistischen Internatio-
nale og Mikkel Bolts, 2005: Den sidste avantgarde. Tidsskriftet Internationale situationniste findes udgivet i en samlet udgave af Fayard i 1997. Senest er
udkommet Expect anything fear nothing. The Situationist Movement in Scandinavia and Elsewbere (red. Mikkel Bolt & Jakob Jakobsen, 2011).

4 Guy Debord, 2006: Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de I'organisation et de I'action de la tendance situationniste interna-

tionale. Teksten blev praesenteret maneden for grundlaeggelsen af situationismen og udger den tidlige situationismes manifest.
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Et andet tidligt eksempel pa situationisternes kritik af avantgarden, hvori
det blev betonet, at den blotte negation som kunstnerisk strategi havde
udspillet sin rolle, finder man i Debord og Gil J. Wolmans artikel ‘Mode
d’emploi du détournement’ (‘Brugsanvisning til fordrejning’), der blev trykt
i det pree-situationistiske tidsskrift Les levres nues nr. 8§ (maj 1956). Her
blev ikke kun den klassiske kunst kritiseret, men ogsa den moderne kunsts
negation af fortiden. Duchamps beremte profanering af en reproduktion af
Leonardo Da Vincis Mona Lisa, der blev udstyret med fipskag, moustache
og et — for Duchamp sd karakteristisk — ordspil med steerke seksuelle under-
toner (L.H.0.0.Q.),’ udgjorde for Debord og Wolman en negation, der
ikke var mere interessant end originalen La Joconde (dansk ‘Portraet af
Mona Lisa’, 1503-1507). Kunstens kritiske potentiale 14 ifalge Debord ikke
i en negation af traditionen, men derimod i en negation af negationen (det
vil sige en negation af den negerende kunst); en vej, der forte bort fra kun-
sten og ind i en revolutionaer hverdagslig praksis. Det var ikke avantgarden,
der havde fejlet i sine utopisk-revolutionzere forestillinger, op imod hvilke
en reekke kunstveerker var opstaet, men derimod omvendt: Eksperimentet
var dedt, avantgarden levede! Situationisterne tog afstand fra kunsten,
fordi kunstvaerkernes varekarakter uproblematisk blev assimileret af det
omgivende, varefetichistiske samfund. Modsat tidligere tider var samfun-
dets strategi ikke leengere forbuddet, undertrykkelsen eller endog destrukti-
onen af veerkerne, men derimod rekuperationen dvs. en uskadeliggorelse i
form af en accept, der i sidste ende var en kastrering. Situationisternes mod-
treek blev, frem for at frembringe vaerker i en situationistisk stil, at operere
med et flydende, dvs. svart fastholdeligt, strategisk begreb som
détournementet.

Détournementet
Détournement kan pa dansk kaldes for ‘fordrejning’. En fordrejning af
noget pra-eksisterende materiale i betydningen ‘at forvanske’ (at @ndre),
snarere end at gore ‘ukendeligt’ (det vil sige helt at kappe forbindelsen til
materialet). Modsat andre approprieringsstrategier (for eksempel collage-
eller cut-up-teknikken) var og er der endvidere ikke tale om en klart define-
ret teknik.

Et subversivt element i ordet ‘détournement’ var allerede indskrevet etymo-
logisk. Ud over at betyde ‘tilegnelse’ og ‘omdirigering’ (hvilket peger pa de
to led: Forst appropriering af et givet materiale, derefter anvendelse af
dette i en ny sammenhzng), sd anvendes ordet pa fransk i almindeligt

5 Udtales bogstaverne pa fransk danner de ordet ‘Elle a chaud au cul’ (hun er varm i roven eller, som slang, hun er liderlig). Dette ‘hun’ forsynes med et
fipskaeg og moustache, det vil sige gores til mand, hvorved ‘hun er varm i roven’ far et analt aspekt, der selvsagt er knyttet til den homoseksuelle penetre-

ringsakt.
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sprogbrug i felgende konstellationer: (fly)kapring (‘détournement d’avion’),
undersleb (‘détournement de fonds’) og kidnapning og/eller forfarelse/
voldtaegt af mindredrig (‘détournement de mineur’). I ordet ‘appropriering’
klinger ‘kapring’ og ‘kidnapning’, det vil sige en metaforisk voldtaegt af det
historisk givne materiale, med.

De veasentligste artikler om détournementet som strategi udgeres af
Debord og Wolmans artikel ‘Mode d’emploi du détournement’ fra Les
levres nues nr. 8 (maj 1956) sammen med to usignerede artikler fra tids-
skriftet Internationale Situationniste, nemlig ‘Définitions’ (L.S. nr. 1, juni
1958) og ‘Le détournement comme négation et comme prélude’ (I.S. nr. 3,
december 1959).

‘Mode d’emploi du détournement’ udger det fyldigste og mest praecise
skrift. T dette skrift beskriver Debord og Wolman détournementet som et
nedvendigt propagandamiddel i den situationistiske kamp; en bestrabelse,
der beskrives som varende ‘i klassekampens tjeneste’ eller i tjeneste for
klassernes kamp’ [‘Au service d’une lutte de classes’, Debord og Wolman 1985: 305]. Det materiale, der
kunne anvendes af situationisterne, var intet mindre end hele ‘menneske-
hedens litterzere og kunstneriske arv’bd-p-3021 'men materialet skulle anven-
des transhistorisk med henblik pa skabelsen af en ny verdensorden. En stra-
tegi, der ikke kun kreenkede ejendomsretten, men ligefrem ophaevede denne.
[‘Mode d’emploi du détournement’ neevnte Debord og Wolman, at roma-
ner, digte, triviallitteratur, bogtitler, film, arkitektur, ja sdgar toj kunne
udgere materiale til den détournerende praksis.

I forhold til situationisternes redder i den historiske avantgarde er det
interessant, at forfatteren Comte de Lautréamont (1846-1870) i ‘Mode
d’emploi du détournement’ blev fremhaevet som en eksemplarisk praktiker
af détournementet. Valget af Lautréamont er interessant, fordi Lautréamont
blev genopdaget af de franske surrealister i 1920’erne som en proto-surrea-
listisk forfatter, hvis beromte linje fra Les Chants de Maldoror (1869):
‘smuk som det tilfeldige mode pd et dissektionsbord mellem en symaskine
og en paraply’, fremstod som essensen af surrealismens sammenkobling af
elementer, der skabte et viltert irrationelt billedsprog. At traekke Lautréa-
mont frem blev ikke kun en understregning af situationismens redder, men
ligeledes situationismens omfortolkning af disse. Hos Debord og Wolman
var det nemlig Lautréamonts détournering af maksimer af Pascal,
Vauvenargues m.fl. i Poésies (1870), der stod i centrum, ikke Lautréamonts
irrationalistiske billedsprog, endsige surrealismens Freud-inspirerede dyb-
depsykologiske overbygning.

Debord og Wolman skelner mellem to former for détournement: ‘den
mindre fordrejning’ (‘le détournement mineur’) og ‘den overdrevne (eller
utilladelige) fordrejning’ (‘le détournement abusif’). ‘Le détournement
mineur’ defineres som et element, der ikke har en vaesentlig betydning i sig
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selv og dermed semantisk er bundet til konteksten. Hvorimod ‘le détourne-
ment abusif” har en signifikant betydning, der forskydes i den nye kontekst.
Dertil kommer fire ‘love’ for détournementet: 1) kontekstfremmede elemen-
ter vil have den storste effekt, 2) détournementets forvrangning skal vere
sa simpel som mulig 3) jo teettere détournementet narmer sig et rationelt
‘svar’, jo svagere er dets effekt. 4) détournement som simpel omvending af
konteksten er det mest direkte, dog har det ogsd den mindste effekt.
Afslutningsvist betones det af Debord og Wolman, som det ville blive genta-
get i artiklen ‘Définitions’ to ar senere, at der hverken er tale om en situatio-
nistisk stil, eller at metoden er et mal i sig selv. Det var i evrigt et centralt
aspekt ved détournementet, at der ikke skulle vaere tale om en fuldstendig
transformation af det approprierede materiale. Den originale kontekst
skulle ikke udslettes fuldstzendigt, men skulle, som i collagens paratakse
(det vil sige den sideordnede arrangering af eventuelt ikke-sammenhaen-
gende elementer), vaere en simultan reference til bade den oprindelige kon-
tekst og markere den nye.

En konsekvens af genanvendelsen af materialet bliver, at situationisterne
opfordrer til at teksterne i Internationale Situationniste bliver brugt til gen-
anvendelse, idet tidsskriftet bar indskriften: ‘Alle teksterne trykt i
Internationale Situationniste kan frit blive reproduceret, oversat eller bear-
bejdet, endda uden angivelse af dets ophav’. Jonas J. Magnusson noterer i
artiklen ‘Avantgardet ger inte upp’ i OEI nummer 15-16-17, 2003, at det er
paradoksalt med ‘de systematiske anklager for plagiat fra netop dem, der
selv tillader sig nadvendigheden i at plagiere’ [OF! 2003 %102l ' men Magnusson
overser maske her, at situationisternes détournement-teknik adskiller sig fra
kopieringsteknikken i plagiatet. Noget nyt skal skabes, ikke bare efterlig-
nes. Nar det sa er sagt, kan plageringsanklagerne (interne anklager, dvs.
anklager fra med-situationister) formentlig ogsa ses som del af en intern
magtkamp (en magtkamp, som ogsd de hyppige eksklusioner var udtryk
for, idet folk labende blev ekskluderet af den selvbestaltede leder Guy
Debord).

Ikke leenge efter, at situationisterne opfandt détournementet, fandt Brion
Gysin og William S. Burroughs i evrigt pa cut-up-teknikken i 1961. Cut-up-
teknikken var beslegtet med détournementet, men havde i hgjere grad sin
plads inden for kunstens verden og var bundet sammen med en kritik af
kategorierne ‘vaerk’ og ‘forfatter’, om end Burroughs i The Electronic
Revolution (1970) beskrev, hvordan man med cut-up-teknikken kunne
vende massemedierne mod massemediernes herskere. Modsat cut-up’ens
ubevidste og arbitreere handling var détournementet en bevidst og ‘refere-
rende handling’. Der skulle ikke indstiftes en ny dogmatik, en ny stivnen
(ikke at denne stivnen finder sted hos Burroughs), men derimod en dialog,
som modsvarede Debords forestilling om det flydende (fransk ‘a I’état
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fluide’), der kendetegnede et sandt menneskeliv modsat skuespilsamfundets
fastfrysning.

Situationistisk kunst eller en situationistisk anvendelse af kunsten?
Détournementet spillede en betydelig rolle i forhold til en antikapitalistisk
modoffensiv. Man skal dog veere opmerksom pa, at détournementet i situa-
tionismens forste ar delvist indgik i en kunstnerisk sammenhzng. Det afgo-
rende sporgsmal var, hvorvidt détournementteknikken anvendtes til at
détournere kunstvarker (og instrumentalisere kunsten i den situationistiske
modoffensivs tjeneste), eller om de situationistiske teknikker i sig selv
skabte en situationistisk stil og veerk (hvilket der blev taget afstand fra).
Men det stod ogsa til diskussion, hvorvidt kunsten i det hele taget matte
bruges i kampen mod skuespilsamfundet. Dette sidste stridspunkt endte i
perioden 1960-1962 med at spraenge gruppen, idet medlemmer, der insiste-
rede pa kunstens potentiale, blev ekskluderet. Asger Jorn, der alene og i
samarbejde med Guy Debord havde brugt détournementet i en kunstnerisk
sammenhang, valgte dog (i praksis) allerede i 1960 at traede ud af den
bevagelse, som han havde veret medstifter af i 1957, og som han ikke
desto mindre fortsatte med at finansiere.

Inden situationismen fra omkring 1962 helt ekskluderede kategorien
kunst og de kunstproducerende medlemmer, opstod der nogle varker, der i
situationisternes selvforstaelse ikke skulle betragtes som situationistiske
kunstvaerker (det vil sige som situationistisk stil), men som eksempler pd en
situationistisk intervention i et materiale ved hjelp af teknikken détourne-
ment. Der var ikke tale om en stil, men om en strategi. En stil var genkende-
lig, den kunne indfanges af samfundet og rekupereres, hvorimod en strategi
i det mindste i teorien var omskiftelig og uberegnelig. For at undga at stivne
i form af en letgenkendelig situationistisk stil, der igen stivnede i situationis-
tiske kunstverker, var det essentielt for situationismen, at der var tale om
subversive strategier, der ikke var fastlagt endegyldigt i manifester eller i
avantgardistiske manualer til et situationistisk kunstverk. Titlen ‘Mode
d’emploi du détournement’ var derfor ironisk ment, for sa vidt at bestem-
melserne af détournementet i artiklen bevidst unddrog sig en specifik
metode.

De vaerker, der opstar i situationisternes kreds, var blandt andet Asger
Jorns malerier, Jorn og Debords fallesarbejder, bagerne Fin de Copenhague
(1957) og Mémoires (1958), samt Debords filmeksperimenter. Materialet
for Jorn var sdkaldte ‘trommesalsmalerier’, som var blevet modificeret i en
radikal kritisk gestus (deraf navnet: modifikationer). Mest velkendt er Jorns
modifikation Le canard inquié¢tant (Den foruroligende and): et oliemaleri,
der var blevet fundet pd et loppemarked i Paris. Jorn havde modificeret
dette maleri af en lille dam via placeringen af en monstres and i denne.
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Jorns udstilling af disse modifikationer pa Galerie Rive Gauche i Paris i maj
1959 var forste gang, at han udstillede disse, selvom denne praksis med at
modificere malerier kunne spores helt tilbage til Cobra-tiden. I forbindelse
med udstillingen blev der trykt en pamflet med titlen ‘Peinture détournée’,
hvori der pa forsiden lod en ironisk opfordring (i sin imitation af en szlgers
indladende jargon) til at bevare minderne ved at détournere dem:

‘Veer moderne, / samlere, museer. / Har De gamle malerier / sa fortvivl
ikke. / Bevar Deres Minder / men fordrej dem / sa de svarer til Deres tid /
Hvorfor forkaste det gamle / hvis man kan modernisere det / med nogle fa
penselstrag? / Det bringer aktualitet / til Deres gamle kultur. / Veer med pa
noderne, / og elegant / pd samme tid. / Maleriet, det er feerdigt / Man kan

lige sa godt give det nddestedet / Fordrej. / Laenge leve maleriet’. (...)
[Passepartout nr. 5 1995, p. 13]

Filmmediet, der bade i ‘Mode d’emploi du détournement’ og Debords arti-
kel ‘Avec et contre le cinéma’ 5= 119581 hlev udpeget som et magtfuldt, men
yderst pacificerende medie, blev af Debord détourneret i filmene
Hurlements en faveur de Sade (1959-19671), Sur le passage de quelques per-
sonnes a travers une assez courte unité de temps (1959) og Critique de la
séparation (1960). Debords eksperimenter var et totalt brud med filmmedi-
ets tekniske og narrative principper. Hurlements en faveur de Sade (1959-
1961) var billedles. Filmen blev hvid, nar en af de forskellige voice-over
stemmer laeste op fra et approprieret materiale (stumper fra avisartikler,
notitser, litterzere vaerker etc.), og filmen slog tilbage i sort, nar stemmen
holdt inde. Sur le passage de quelques personnes a travers une assez courte
unité de temps (1959) var en dokumentar om de internationale lettrister,
hvis billedmateriale Debord, finansieret af Jorn, havde kebt hos forskellige
produktionsselskaber i Paris. Filmens sammenhzng mellem lyd og billede
bred sammen efter et par minutter, hvor lydsiden begyndte at stille sporgs-
mal til billedsiden og derved udgjorde en kritik af filmmediet i mediet selv.
En tilsvarende kritisk strategi forfulgtes i Critique de la séparation (1960).
Debord realiserede dermed sin egen version af den forestilling om détourne-
ment af filmmediet, som han og Wolman skrev om i ‘Mode d’emploi du
détournement’, hvor tankeeksperimentet gik ud pa at détournere D. W.
Griffiths The Birth of a Nation fra 1915 ved blot at udskifte lydsporet.¢

Endelig er der Debords og Jorns fellesverker, kunstnerbegerne Fin de
Copenhague (1957) og Mémoires (1959), der bestod af prefabrikerede ele-
menter. Der indgik stumper af seetninger pa dansk, tysk og fransk fra aviser
og tryksager samt billeder (by- og landkort, diagrammer, tegneserier, etc.).

6 Fem af Debords film kan ses pa ubuweb: http:/www.ubu.com/film/debord.html.
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Elementer, der var lasrevet fra de oprindelige sammenhange, men alligevel
vippede, parataktisk, som preciseret i artiklen ‘Le détournement comme
négation et comme prélude’ mellem de to kontekster, den gamle og den nye,
og skabte en produktiv interferens. Udover skriften og billederne indgik
(dekorative) farveklatter dryppet ud over siderne. Som omslag blev der
anvendt henholdsvis matrice-pap og sandpapir. Mémoires’ grovkornede
omslag blev en visuel og taktil understregning af détourneringens subver-
sive karakter (jf. ordets etymologi). Omslaget muliggjorde adelaeggelsen —
eller bedre: détourneringen — af de beger, der ville sta side om side med
Mémoires.

Al antagonistisk strategi og al afstandtagen fra en kunstkarriere samt en
distinkt stil til trods, sa blev der alligevel holdt fast i (eller ikke unddraget
sig) kunstkategorien. Jorn signerede for eksempel Fin de Copenhague, der
kun blev trykt i 200 eksemplar, hvilket har betydet, at disse systemkritiske
verker pa perfekt vis matcher den liberalistiske udbud-og-eftersporgsel og
er blevet kostbare collector’s items. Og alle praefabrikerede materialer til
trods, har Jorns dekorative ‘bepletning’ af siderne (Jorn lod maling dryppe
fra en tre meter hoj stige) alligevel noget ekspressionistisk og Jornsk over
sig. Endvidere har Debord stik imod den oprindelige hensigt selv annoteret
stumperne i sit ‘anonyme’ vaerk Mémoires i en genudgivelse ...7

Skellet mellem strategi eller stil, revolutioner eller kunstner, var dét, der
fik situationisterne til at spreenges omkring 1962, hvorefter situationismen
ikke lengere blev forbundet med en kunstneriske bevagelse, men en ren
revolutionzr praksis, der fandt sted i dagligdagen og bl.a. erstattede kunst
med gadekamp. Tilsvarende var det med détournementteknikken, der frem-
over ikke blev anvendt i kunstnerisk gjemed, men i et aktivistisk forseg pa
at omstyrte skuespilsamfundets regime. En (principielt) anonym guerilla-
virksomhed, der ikke afsatte kunstverker, men havde kunstens vildskab
som immanent motor i kampen mod skuespilsamfundets billedregime.®

Arven fra situationismen er ikke at agere kustode eller avantgardehisto-
riker for situationismen (det kan man rimeligvis gore, men det er ikke dets
ary, dets etos). Uden at abonnere pa de mest paranoide situationistiske fore-
stillinger er der ingen tvivl om billedernes magt, og at en billedkrig dagligt
udkampes pd mikro- og makroplan. Det er maske netop her, at détourne-
mentet kan have den storste effekt og har sit sterste potentiale, dvs. gennem
fordrejningen af det forhandenvarende materiale for bade at pege pa mate-
rialets iboende ideologiske holdning og samtidig skitsere et alternativ gen-
nem en ikke-systematisk fordrejning af den visuelle retorik. En aktionistisk

7 Se i den forbindelse den seneste udgave af Mémoires fra 2004. Se ogsa Boris Donné, 2004: Pour mémoires. Un essai d’élucidation des mémoires de Guy
Debord for en udforlig rekonstruktion af varkets kildemateriale.
8 For eksempel den (yderst kortvarige) geninstallering af den utopiske socialist Charles Fourier pa Place Clichy (jf. Mikkel Bolt, 2004: ‘Unddragelsens

bevagelse. Situationistisk Internationale og avantgardens selveksklusion’, Ojeblikket, nr. 43, 17-19.).



Thomas Hvid Kromann »Au service d'une lutte de classes!« 77

strategi, hvor der for eksempel ikke er tale om street art (dvs. en potentiel®

streben mod anerkendelse som ‘kunst’ af kunstens og kulturens institutio-

ner), men derimod street actions, der insisterer pa den anonyme guerilla-

praksis frem for en genkendelig stil eller en forstaelig straeben mod aner-

kendelse. Men det er en anden historie, der endnu ikke er skrevet og maske

—jf. den situationistiske arv — slet ikke bor skrives — i hvert fald ikke som

kustode — men kun ber eksistere som fordrejningspraksis, anonym akti-

visme pa billedernes slagmark.
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Jack Sparrows aner

Nogle bemarkninger om pirater i litteratur og film

Gennem eksempler fra litteratur og film giver litteraten Markus Bernauer et
overblik over piratfigurens udvikling gennem tiden og sporer de nutidige
filmpiraters (litterzere) forfeedre. Forbloffende nok indtager piraten pa
grund af sin marginaliserede position i konflikt med og opposition til
samfundet netop ikke den fremtraedende rolle i den romantiske litteratur,
som man ellers ville forvente, men er i sidste ende forankret i en formoderne
og fjern fortid.

Det var lykkelige sondagseftermiddage, ndr jeg som barn fik lov at se even-
tyrfilm i fjernsynet. Mest holdt jeg af piraterne: dumdristige fyre, som plaf-
fede vildt omkring sig fra deres skibe, og som (i mit drengehoved i hvert
fald) altid ledte efter skjulte skatte og reddede smukke damer. Helte, med
andre ord. Derimod var det sjeldent, at de optradte som gemene rovere; sd
korrumperede var disse Hollywood-figurer langt fra. Errol Flynn, den mest
beremte (film)pirat af alle — spillede han ikke altid enten rollen som en per-
son, der var blevet uretfeerdigt fordrevet fra sin borgerlige tilverelse, eller
som en succesfuld og af sine fjender yderst frygtet kaptajn i dronningens
tjeneste? Charles Laughtons Captain Kidd fra 1945, som slutter med hen-
rettelsen af de gennemrejsende intrigante pirater, kan jeg ikke mindes at
have set som barn. Skurke — hvor overgearet spillet af Laughton i trdd med
tidsdnden, de end var — passede nu engang ikke til sondagseftermiddage
med bern, undtagen hvis det var i skikkelse af Errol Flynns brogede helte.

Piratfilmen etablerede sig som en selvsteendig genre i den forste stum-
filmsaera, og fortsatte med at vere det til op i tresserne. Efter Roman
Polanskis forseg pa — med Walther Matthau — at puste nyt liv i piratfilmen
med Pirates i 1986 havde slaet fejl, syntes det at vaere forbi med det. Men sa
gik Pirates of the Caribbean i 2003 hen og blev en blockbuster. Parodisk og
rig pa citater saetter den hele piratfilmgenrens historie stzevne, forst og frem-
mest ved hjzlp af titlen; for den ‘klassiske’ piratfilm udspiller sig i pirateri-
ets gyldne tidsalder (dvs. mellem 1670 og 1730), finder oftest (til dels) sted i
Caribien, opererer med store, svertbevaebnede, kampklare sejlskibe, og er i
det hele taget en temmelig barokagtig kostumefilm. Andre typer pirater er
aldrig brudt igennem i Hollywood, hverken korsarerne i Middelhavet (der
ellers burde have mere end nok filmisk materiale at byde ind med) eller
piraterne i det Kinesiske Hav. Men det understreger dog bare det faktum, at
de sorovere, der har fundet vej til biografen, er et europzisk-nordameri-
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kansk fenomen: Den temmelig korte gyldne tidsalder for pirateriet geelder
iseer franske og britiske kaptajner i Det Caribiske Hav. Korsarerne fra de
nordafrikanske barbareskstater henregnede selv deres gyldne tidsalder til
helt andre artier.

Den virkelige caribiske pirat

At den caribiske pirat fra omkring dr 1700 var et langt efterliv forundt, har
han ogsa et stykke historiografi at takke for: Kaptajn Charles Johnsons A
General History of the Robberies and Murders of the most Notorious
Pyrates fra 1724, en fortegnelse over samtlige af de vigtigste skibsfareres
levnedslob fra ‘pirateriets gyldne tidsalder’. Johnsons navn er et pseudo-
nym, der med sikkerhed ikke deekker over Daniel Defoe, som man i lang tid
troede; i sit erkleerede mal om at udrede hele netverket af fantastiske logne
og fortelle, hvordan det i virkeligheden havde veret, legger A General
History sig dog taet op ad Daniel Defoes romanpoetik. Laeser man Johnsons
bog, vil man opdage, at den litterzere omgang med faenomenet pirater er
fuldsteendig forskellig fra Hollywood: Johnson viser stort set gennemga-
ende piraterne som gudlese, grusomme, kompromislase forbrydere (og
udpensler deres bitre ende med den voyeuristiske fornejelse, som mennes-
kerne i sin tid valfartede til henrettelserne med). Bogens introduktion gor
det klart, at grunden til, at det forbryderiske pak kunne udbrede sig, ikke
mindst var de europeeiske staters benyttelse af fribyttere til at bekrige hin-
anden med under dzkke af en storre krig. Som eksempel nzvner Johnson
de spanske sofarere, der under paskud af at forhindre smugleri blev sendt
ud af korrupte vestindiske guvernarer for at reve bytte. Men enhver
engelsk lzeser med et bare nogenlunde kendskab til historien ma have vidst,
at den britiske krone siden det 16. arhundrede havde udstedt kaperbrever
og derfor i meget storre omfang end spanierne eller franskmzndene begun-
stigede pirateriets udbredelse. Johnson giver i sit forord ogsa en anden
sociologisk forklaring pa feenomenet, der forekommer at vere yderst
aktuel: at sofolk ved de forskellige kriges slutning ikke kunne finde hyre
andetsteds og derfor blev pirater af ned. For Johnson er pirateriet dbenlyst
et aktuelt fenomen, som pa adakvat, realistisk vis ma formidles og klar-
laegges over for publikum.

Uforskyldt outsider

I 1720 - fire ar for A General History — udgav Daniel Defoe sin roman
Captain Singleton; disse pirathistorier, indlejret i et fiktivt rum, er overra-
skende anderledes end dem, der cirkulerede i det journalistiske milje i det
tidlige 18. drhundredes London. Defoe horte ganske vist til den gruppe af
europeiske litterater, der afviste romanen som genre (og dermed naturligvis

1 Bemyndigelsbrev der giver ret til at kapre et andet lands skib med sit eget lands stotte.
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forst og fremmest den massivt udbredte, typisk fantastisk konciperede havi-
ske barokroman og dens aflaeggere). Det hindrede ham ganske vist ikke i
selv at skrive romaner, hvis handlinger han dog forsegte at tilfore sa meget
plausibilitet som muligt. I Capiain Singleton steder man imidlertid pa de
historier om Kaptajn Averys eventyrlige rigdom, som Johnson senere forka-
ster som usande, men bortset fra det, lagde Defoe stor vagt pa litteraert at
gore selv de vildeste rejser ind i ukendte verdener trovaerdige. Det geelder
for rejsen gennem det indre Afrika ligesom for omsejlingen af Australien —
beretninger, som forfatteren havde lant fra forfatteren William Dampiers
Voyage Around the World. 1 anden henseende betraeder Defoe nyt land.
Kaptajn Bob Singleton barer en pikaresk figurs treek; da han er blevet kid-
nappet som barn, kender han ikke sin egen herkomst, han vokser op under
jeevne forhold og holder sig oven vande i kraft af sin klogt og snedighed.
Men Defoe streekker disse pikareske trzek hinsides en littereer figurs blotte
epiteter: Singleton star uden for verden, ikke kun fordi han er konfessions-
los, men fordi han i grunden ogsa er religionslas. At bringe ham til rensel-
sen, som i sig selv ogsa er religiost motiveret, kraever hjelp fra en frikirkelig
kvaeker-ven. Men selv ikke derefter finder han tilbage ind i det engelske
samfund, der for ham lige sa vel kunne byttes ud med det i stormogulens
land: Singleton og hans ven vender tilbage til England klaedt som armenske
selgere og forbliver som sadan fremmede i deres eget hjemland. Defoe
karakteriserede altsa ikke piraten som den fodte forbryder, men tegnede et
billede af ham som en person, som af skeebnen ganske uforskyldt er blevet
gjort til en outsider.

Piraten som romantisk figur
Piraten som forbryder og modstander af det menneskelige samfund, som
han star udenfor, er et topos, der straekker sig helt tilbage til antikken:
Cicero kaldte allerede dengang piraten en ‘communis hostis omnium’* (hvil-
ket Daniel Heller-Roazen i 2009 bruger som titel til sin bog, The Enemy of
All). Tkke som forbryder, men netop som samfundets fjende, som outsider,
skulle man tro, at piraten ville have varet en interessant og hyppigt anvendt
type for romantikere. Men det var han ikke. Grunden til det bliver synlig,
hvis man kigger naermere pa to tilfelde, hvor en romantisk figur antager
skikkelse af en pirat: hos Lord Byron og James Fenimore Cooper. Lord
Byrons versfortaelling Soroveren (The Corsair), nedfzldet i en skriverus i
1813 og udgivet i 1814, havde for én gangs skyld en pirat fra Middelhavet
som protagonist. Conrad — forst beskrevet med versene: ‘Ensomhedens og
mystikkens mand, / Knap set smile, og sjeldent hort sukke’ [Byron 1970: L, 175-174]
—er blevet til forbryder, fordi han felte sig skuffet og bedraget af sine
medmennesker:

2 ‘Den falles fjende for alle’. Hele Cicero-citatet lyder: “Thi en pirat er ikke inkluderet i maengden af retmaessige fjender, men er den falles fjende for alle.’



Markus Bernauer »Jack Sparrows aner«

‘Dog var saledes ikke Conrad af Naturen sendt

For at lede de skyldige — skyldens verste redskab —

Hans sjel var forandret, for hans gerninger havde drevet
Ham frem for at bekrige menneskeheden og forbryde sig mod Himlen.
Forkvaklet af verden i skuffelsens skole,
Af ord for kloge — i handlemdde der en tabe;

For fast til at vige, og alt for stolt til at baje sig,

Domt af de selvsamme dyder for et godtroende fjols,

Han forbandede disse dyder som drsagen til lidelse,

Og ikke forraederne der til stadighed forrddte ham.” [Byron 1970:1,249-258]

Kun fa andre af sine figurer har Lord Byron ladet fremleegge deres disposi-
tion sd uforblommet — nemlig at iscenesztte sig selv som alles fjende og
pleje stigmaet som forbandet. Imidlertid er denne Conrad ikke ‘skyldens
verste redskab’, som den foelgende episode viser: Ved et mislykket togt mod
en tyrkisk pasha redder han haremsfruerne, men vagrer sig derefter ved at
myrde pashaen pa ondskabsfuld vis. Conrad har altsd givetvis en side, der
szetter ham i konflikt med sine medmennesker og med verden — men det gor
ham ikke til en forbryder. I denne hensigt har Hollywoods filmpirater deres
ophav her (selvom deres fjendskab over for samfundet ikke skyldes deres
egne dispositioner, men derimod samfundet selv).

Vanskeligere er det med Walter Heidegger, ‘“The Red Rover’ i James
Fenimore Coopers roman af samme navn. Skrevet i Paris i 1827 harer den
ligesom historierne om Natty Bumppos til James Fenimore Coopers mere
patriotiske romaner. Heidegger, der pa grund af en aldrig rigtig gennemsku-
elig forhistorie bliver fribytter, er Det Caribiske Havs og den amerikanske
ostkysts skraek, sejlende i sit sorte skib Delfinen, der skyder en fart, ingen
kan overga. Han synes at trives pa det menneskefjendtlige element, ja, at
vaere blevet til en del af det; ét sted bliver han derfor sat i forbindelse med
Den Flyvende Hollzender. Heidegger opgiver dog til sidst sit piratliv, stiller
sine nyttige egenskaber til rddighed i den unge amerikanske nations tjeneste
i krigen mod engleenderne og der til lands, indhyllet i et amerikansk flag. At
den samfundslese menneskefjende bliver forlest af nationen er ganske vist
kun en del af historien. Ligheden med Byrons Conrad, evokationen af
Delfinen som spagelsesskib, men ogsd den made han bliver prasenteret pa

— med ‘et lettere kaekt ansigtsudtryk’ — gor, at han fremstar som en roman-
tisk helt:

‘Hans hud havde varet smuk som en kvindes, men en dyb redmen,
som havde taget hans ansigts nedre traek i besiddelse, og som var
seerligt iojnefaldende langs kanten af den fine ernenzse, bidrog til at

3 Nathaniel ‘Natty’ Bumppo er navnet pa fortelleren i James Fenimore Coopers roman-pentalogi, Leatherstocking Tales.
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forpurre enhver form for kvindagtigt udseende. Hans har var samme
farve som hans ansigt, lyst, og faldt ved tindingerne i kraftige,
skinnende og frodige kroller. Hans mund og hage var smukt formet,
men forstnaevnte var en smule hdnlig, og tilsammen havde de en
udpraeget sanseberusende karakter.” [Cooper 1991:5.7]

Til en dandy-pirat af denne kaliber passer kun det perfekte skib, som
Heidegger ikke blot kalder Delfinen pa grund af dets nautiske egenskaber,
men ogsd af @stetiske drsager: ‘Fordi hun har lige s mange farver som den
fisk’. Denne pirat har intet arvet af den rd grusomhed, som Kaptajn
Johnson tilskriver sine pirater. Han fremstar snarere som en @stetiker, der
driver pirateri for pirateriets egen skyld (pa dette punkt lader Cooper ham i
ovrigt sta i skarp kontrast til det evrige mandskab) og ikke for profittens,
ja, som ikke bare praktiserer, men hylder fjendskabet mod menneskeheden.
Som hjemles vandringsmand oplever The Red Rover i sidste ende en ren-
selse: Han ender sine forbryderiske gerninger og, idet han tildeler disse ger-
ninger et (nationalt) mal, vender tilbage til samfundet.

Figur fra en forsvunden tid
Hverken Byrons eller Coopers figurer er altsa 1dn fra pirateriets guldalder;
de postulerer snarere at stamme fra en fortalt, og dermed mere eller mindre
forvandlet, samtid. Denne samtid havde imidlertid fjernet sig fra og var ble-
vet fremmedgjort over for pirateriet som feenomen; selv Middelalderens
korsarer, som Goethe stadig frygtede i 1787, forsvandt mere og mere i det
nye arhundrede. Bar piraten som historisk type fremmedgjortheden over
for nutidens verden i sig, var han imidlertid kun i ringe omfang egnet som
dens fjendebillede. Conrad forbliver en skyggeagtig skikkelse og Heidegger
kun en del af et patriotisk scenarie. Hvis piraten (og sefareren) af natur
bevager sig hinsides den menneskelige verden og derfor egner sig darligt
som personifikationen af en romantisk efterstraebt splid med samfundet, sa
kommer dertil ogsa vanskeligheden ved at fortelle om havet som det store
fremmede element pa en passende made: Byron giver fuldstendig afkald pa
alle nautiske aspekter, og Cooper forteeller om dem sd nejagtigt og udfer-
ligt, at det bliver gabende kedsommeligt.

At piraten som type tilherer og er forlist med en forsvunden tidsalder,
forteeller Walter Scott i sin roman The Pirate fra 1821. Scotts emner gjaldt
som romantiske i hans samtidiges ojne, fortaellestilen i hans ‘Waverly
Novels’ som realistisk. The Pirate horer til disse “Waverly Novels’ og er
altsa en historisk roman. Den udspiller sig omkring 1720 pa Shetlands-
oerne; at dette tidspunkt forer tilbage til pirateriets guldalder er imidlertid
mindre vigtigt, end at den beskriver overgangen fra dette landskab — hvor
den oldnordisk-hedenske verden stadig har sine eftervirkninger — og dets
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stadig naesten-middelalderlige tilstand til en moderne, oplyst verden. I cen-
trum star pa ingen made Kaptajn Cleveland (alias Vaughan), som vil opgive
pirateriet pa grund af keerlighed, og heller ikke hans far, Basil Mertoun
(ogsa alias Vaughan), som er vendt tilbage til Shetlandswerne efter i mange
og lange ar at have drevet sit uvaesen som sgrgver i Det Caribiske Hav og
uddannet sin son i samme metier. Det gor derimod gamle Vaughans forhen-
verende elskede og mor til Cleveland (at mor og sen ikke kender til hinan-
den er det, der driver handlingen frem). Denne mor bearer det sigende navn
Norna, ligesom norne (de oldnordiske skebnegudinder) og norn (det vest-
skandinaviske sprog, som var blevet talt pd Shetlandseerne frem til det 18.
arhundrede, og som allerede pa Scotts tid var en sjeldenhed); hun er maske
en heks (romanen holder pd kunstfeerdig vis dette prekaere sporgsmal
abent), en sibylle, en helbreder, og hun er en stor sanger, hvis fremmedar-
tede sang de ‘moderne’ ganske vist ikke leengere forstar noget af. Hendes
sang har rituel karakter og er sa at sige for-poetisk; ogsa dette adskiller
hende fra sine samtidige, som i bedste fald er ‘naturligt glad for romantisk
poesi og romantisk situation’ (den romantiske bevidsthed kommer her i
ovrigt kun til syne som fordrejning af det, som den foregiver at elske og
give liv). I slutningen af romanen sejrer fremskridtet, Norna mister sine
helende krzfter, og Cleveland opgiver pirateriet — det bliver vagt antydet, at
han der, mens han ger tjeneste for England.

Den oprindelige idé til The Pirate var Scotts ven og forleggers,
Archilbald Constable, og hans begrundelse var den, at fortzllingen om den
caribiske pirat pd ingen made var litterzert udtemt endnu. Ganske vist lod
Scott sig inspirere af Kaptajn Gows historie i A General History, men den
fremstar fuldsteendig forvandlet i The Pirate. Scotts svar pa Constables
krav er i grunden senderknusende: Pirateri som faenomen heorer en formo-
derne tilstand til og kan dermed i bedste fald fungere som genstand i en
historisk roman, som fortzller om dets forsvinden. Kaptajn Johnsons ver-
den er en forsvunden verden.

Filmpiratens skaebne som borgerlig dagdrom
Den litterzere eftertid har givet Scott ret. Kun en enkelt pirat skulle drive det
til verdensberemmelse: Long John Silver fra Robert Louis Stevensons
Treasure Island (1883). Stevenson brugte flittigt A General History og lante
hovedtemaet fra de forskellige legender om Kaptajn Kidd til sin egen
roman: en skat begravet af en kaptajn pa en ede @. Dog er John Silver
netop ikke kaptajn, men skibskok, og den formodentlige pirathistorie er
historien om jagten pd en (litterzert kautioneret) begravet piratskat; og at
selv historien om denne jagt stammer fra for laengst forgangne tider, gor
Stevenson allerede klart i romanens forste afsnit, hvor den henszttes til det
18. arhundrede. Stevensons kulisser og kostumer (men ikke hans vid) finder
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efterlignere helt frem til Rafael Sabatini (1875-1950), hvis romaner kom til
at danne forlaeg for Hollywoods filmindustri. Sabatini var en succesfuld
forfatter af historiske romaner, som man kunne kalde kostumeromaner,
fordi de bruger den historiske kolorit til at skabe stemning og ikke til at vise
det historiske som en conditio humana. Det er sarligt irriterende i The Sea
Hawk fra 1915 eller i Captain Blood fra 1922, fordi Sabatini her tager en
for leengst forlist sefarerverden i ed, hvis sidste spor blev udslettet af den
moderne sokrig fra 1914 og frem. I ubadenes og slagskibenes tidsalder
matte en littereer genre, som i stedet for den nautiske maskine havde det
sofarende handverk som genstand, fremstd hablest gammeldags. Med
Stevenson begynder den citatspakkede, parodiske leg med den caribiske
pirats motiv, som siden finder sin fortsattelse i filmene med Johnny Depp
(med inddragelse af Sabatinis og Errol Flynns pirater); med Stevenson
begynder pirateriet imidlertid ogsa sin udvikling hen imod at blive den
form for dagdrem, som bern og unge elsker, og som kun angér det borger-
lige liv pa regnfulde sendagseftermiddage foran fjernsynet eller ved et sjel-
dent biografbesog.

Der er en enkelt undtagelse — en undtagelse, som ganske vist fik succes i
en anden tid, pa et andet sted og med en anden type protagonist end
Hollywood: Emilio Salgari (1862-1911). Hans romanfigur Sandokan deler
traek med frihedskeemperen, terroristen eller piraten — og samtidig med den
form for udpraeget europaisk tenkt, immoralsk bestialitet, som ogsa futu-
rismen forherligede efter r9oo. Men piraten fra kolonialismens virkelighed
forbliver en undtagelse: Heller ikke Sandokan er sidan en figur, men en
moderne udkladt pirat fra en dagdrem fra det forrige arhundredskifte.

Owversat fra tysk af Pernille Lystlund Matzen og Jeppe Rossen
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ABJEKTERNE

Julia Kristeva taler om abjekt som det, der hverken kan forstas som sub-
jekt eller objekt. En bevagelse midt imellem. To abject. At kaste bort.

Abjektet minder subjektet om subjektets egen dedelighed, da det skaber
tvivl om den szdvanligvis klare greense mellem subjekt og objekt; [the
abjects]| show me what I permanently thrust aside in order to live, skriver
Kristeva.

Et abjekt kan veere udskilt fra kroppen: urin, spyt, snot, lort, opkast, ore-
voks, sved, sd, blod, teender, negle, hér, skel, afrevne lemmer, hudflager,
der falder af gamle menneskers ben, nir man tager stottebindene af dem.
Men ogsd proteser, sa snart de afmonteres: Et gebis i et glas vand. Et glas-
oje i en xske. Abjektet er doden, der inficerer livet. Derfor ma det udgreen-
ses. Derfor ma subjektet veemmes.

Kan barnet betragtes som abjekt for moderen? Nar barnet ligger i maven,
kan det ses som en del af moderens krop. Senere, nar barnet er fadt, fort-
setter relationen en tid: Maden kan flytte sig fra moderens mund til bar-

nets mund, som om der var tale om en og samme mund.

Barnet anses ikke som abjekt: der sker en glidning veek fra foraldrene,
men en proces mod at blive subjekt. De voksne hjzlper til i denne proces:
De ser subjektet for barnet selv og opmuntrer det til at styrkes. De lader
barnet se sig selv pa video fx. De lerer det at sige jeg’ og ‘du’ og at bytte
om pa de to, nar det er en anden, der taler.

For barnet leerer at se sig selv som subjekt, afstader det abjekter, men har
endnu ikke forstaet dodeligheden i abjekterne eller traenet sin omgang med
dem. Barnet omgds dem for taet, som om de endnu var en del af kroppen.
Samler sine tender. Samler hér fra harbersten til en bold. Samler lakrids
fra teeerne i et hjorne af sengen.

Samlingerne trues af voksne. Abjekter skal afstades og derefter bortkastes.

Sddan er den korrekte omgang med abjekterne. Der er ting, man ma legge
bag sig. Daden fx. Sin hejde, sit har, sine tender.

Nar barnet omgas abjekter letsindigt, er det fordi det endnu ikke kender
doden og derfor ikke genkender den i abjektet. Barnet ma erfare sig selv
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som voksende i tid, en afstedende krop, i forandring, i aldring. I den erfa-
ringsproces ma barnet afgraense sig fra abjekterne, og det ma afgraense sig
fra sit ophav.

Nogle born samler abjekter i overgangsfasen for at holde pa tiden og for-
blive bern. Nar voksne omgas abjekter, svaelger de i deres egen dedelighed.
Det er vulgert. Det er deprimerende. Doden bor afstedes og bortkastes.
Ikke gemmes i poser og @sker. Ikke kales for.
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KRYSTALBARNET TALER

Vi, firsernes regnbuefarvede krystalbern, prismebern, vi messede i kor og
alene: Universet star dbent indadtil.

Som kerester teenkte vi mest pa os selv. Vi teenkte pa at bygge os selv op
som individer, pd at komme ud pa den anden side som mere kompetente
mennesker.

Vi betragtede os selv som elever i livets skole. Deltagere i et tomands-grup-
pearbejde. Et team. Sengen var vores klasselokale. Vi tog pa ekskursioner
ud i byen. Besogte venner og fjern familie. Testede tomands-gruppen under
pres. Om vi fungerede som en del af storre grupper, om vi stadig var frie
individer, eller om hensynet til vores team havde vokset sig storst.

Vi troede pa friszttelsen af de iboende potentialer. Det 1a dybt i os, at vi
kunne blive noget mere, noget andet, at vi ville vokse ud af os selv minut
for minut. Médske sammen, om nedvendigt i hver sin retning.

Vi tog ansvar for egen lering. Vi lod ikke hinanden traekke teamet ned. Vi
var opmarksomme pa darlige meonstre, pa slaphed og mangel pa koncen-
tration. Blev det negative for slemt, ophzvede vi samarbejdet for et par
dage.

Vi afprovede paedagogiske metoder. Det ene gjeblik talte vi om hensyns-
fuldhed, vi gjorde en dyd ud af ikke at sdre hinanden. Det nzste ojeblik
mente vi, det var bedst, at vi hver iszr satte graenser, og ellers opferte os
som det passede os, sd vi kunne lzre at sige fra.

Vi troede pa barnet som rollemodel. Jo mere barn, man kunne blive, jo
mere umiddelbart og lystbetonet, man kunne sige fra og til, desto mere
enkelt og smukt ville al samveer blive.

Vi troede pd balance og retferdighed, en kosmisk balance, som vi var en
del af, og et st kosmiske love, som vi kunne studere i verden og lere at
vende til egen og andres fordel.

Vi vidste, at vi begge to hver for sig var vigtigere end summen af de enkelte
dele. Havde teamet vaeret destruktivt for en af os, var det med det samme
ophert, og vi havde begge fundet en sidan annullering rimelig, uanset
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hvilke dremme og folelser vi hver iseer matte pakke vaek med samarbejdet.

Vi troede pa, at ethvert menneske altid skal veere i stand til at klare sig
selv. At man fodes og der alene. At man ma gore sin jeg-folelse steerk nok
til, at man ikke har brug for andre. Man kan ikke elske andre, for man
elsker sig selv. Sidan sagde vi, og vi mente det.

Vi troede pd, at enhver form for athaengighed er usund. Hvis vi merkede
en snigende afhaengighedsfolelse, sargede vi for ikke at kontakte hinanden,
til den var vek.

Vi troede pa, at vi kunne hjzlpe hinanden til at finde os selv. At vi kunne
blive mere os selv ved at spejle os i hinanden. Vi var en case. Et hands-on
study.
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